

मैंने भी अपना गिलास उठाया और भूमि पर एक बूंद मदिरा डालकर कहा, “अम्मन के नाम पर ! उसकी नाव अनन्त काल तक चूती रहे, पुजारियों के पेट फट जाएँ और जीवन-गृह के अज्ञानी और मूर्ख अध्यापकों को सड़-सड़कर मरना पड़े ।” परन्तु मैंने यह सब धीरे से कहा और कहकर चारों ओर मुड़कर देखा कि कोई मुन तो नहीं रहा था ।

“डरो मत” टोथिमीज़ बोला, “इस तद्दूरखाने में अम्मनों की इतनी पिटाई की गई है कि यहाँ छिपकर आने का अब उनका साहस नहीं होता...” फिर कुछ रुककर कहा, “यदि अमीरों के वच्चो के लिए चित्र बनाने की युक्ति मुझे न सूझती तो निश्चय ही मैं भूखो मर जाता ।”

उसने मुझे लिपटी हुई तस्वीरें दिखाईं जिन्हे देखकर मुझे हँसी आ गई । एक किले के द्वार पर एक बहुत बड़ी भयभीत विल्ली खड़ी उसकी रक्षा कर रही थी और सामने अगणित चूहे मिलकर उसे डरा रहे थे । एक वृक्ष की ऊपरी टहनी पर एक दरियाई घोड़ा बैठा गाना गा रहा था और एक कबूतर बड़ी कठिनाई के साथ सीढ़ी लगाकर पेड़ पर चढ़ने का उपक्रम कर रहा था । उसने कागज और खोलकर दिखाया । अगले चित्र में एक छोटा-सा पुजारी एक बड़े से फराओ को रस्सी पर चलाकर ले जा रहा था जैसे कि वह कोई वलिपशु हो । एक चित्र में एक छोटा-सा फराओ अम्मन की एक दीर्घ प्रतिमा के सामने झुका खड़ा था । मैंने आश्चर्य से टोथिमीज़ की ओर देखा तो उसने गम्भीरतापूर्वक कहा : “मैंने देखा ? यह सब अनहोनी बातें हैं और इसीलिए समझदार लोग इन्हे देखकर खुश होते हैं और जब तक वह इन्हे देखकर खुश होते रहेगे, मेरी रोट्टी मुझे मिलती रहेगी तब तक जब तक कि किसी दिन पुजारी लोग मुझे बाज़ार में मुगदरो से पिटवा-पिटवाकर न मरवा डाले...ऐसा यहाँ हो चुका है ।”

“पियो मित्र !” मैंने उसका ध्यान बँटाया फिर थोड़ी देर बाद मैंने पूछा, “क्यों का प्रश्न उठाना क्या गलत है ?” मेरा मन अब भी उदास था ।

“निश्चय ही गलत है”, वह बोला : “क्योंकि इसके पूछने वाले का कैम के देश में कहीं ठिकाना नहीं है, सब कुछ वैसा ही होना चाहिए जैसे होता आया है ।...” वह चुप हो गया । गहरी उदासी छाई रही । हम मदिरा

पीते रहे। फिर हठात् वह बोला, “जब कला-मंदिर में छैनी-हथौड़ी पकड़ना सीखने के बाद मेरी इच्छा हुई कि मैं पत्थर पर अपना हृदय अंकित करूँ तो वहाँ के नियम के अनुसार मुझसे कहा गया कि मिट्टी सानकर औरों को दो।” “नियम, जो ऐसा ही था, भला कैसे तोड़ा जा सकता था? सब चित्रों के रूप पहले से ही निर्धारित हैं” खड़ा हुआ आदमी किस मुद्रा में बनाया जाएगा? बैठे हुए की मुद्रा क्या होगी, घोड़ा अपना पैर कैसे उठाएगा। बैल कैसे बैठेगा? यह सब पहले से ही निश्चित है। जो इसे नहीं मानेगा उसे मन्दिर से बाहर मारकर निकाल दिया जाएगा और हथौड़ी-छैनी पर उसका कोई अधिकार नहीं रह पाएगा। “ओ सिन्यूहे!” वह साँस खींचकर बोला, “मैंने भी ‘क्यों’ बहुत बार की थी” और मेरे माथे पर गुम्मड बन गए।” उसने अपना गुम्मड छूकर बताया।

मेरा हृदय मानो पिघल गया जैसे फोड़ा फूट गया हो—उसका संपूर्ण मवाद बह निकला हो। “मन हल्का हो गया। और तब हम मंदिरा का आनन्द लेने लगे।

“सिन्यूहे! हम विचित्र परिवर्तन काल में पैदा हुए हैं। सब चीजें बदल रही हैं, दुनिया बदल रही है। रीति-रिवाज, पोशाकें, बोली सब बदल रही है—लोग अब देवताओं को नहीं मानते, अब वह केवल भय के कारण उन्हें मानते हैं। शायद हम दुनिया का अन्त देखने के लिए ही पैदा हुए हैं; क्योंकि यह दुनिया बहुत ही पुरानी हो गयी है। पिरामिड बने हुए बारह सौ साल बीत चुके हैं। ओफ! जब मैं यह सोच लेता हूँ तो बच्चों की भाँति हथेली में मुँह छिपाकर रोने की इच्छा प्रबल हो उठती है”, परंतु वह रोया नहीं।

टोथिमीज के कहने से जब हम वहाँ से उठे तो रगशालाओं की ओर चले। अधिकार फैल चुका था। परन्तु थीबीज प्रकाश से चमक रहा था। चारों ओर असंख्य मशालें जल रही थी, भीड़ से उठा हुआ शोर आकाश तक काँप रहा था। दासों के बाद दास घनिकों की पालकियाँ उठाए यहाँ-वहाँ भागे जा रहे थे। रगशालाओं में से सगीत-लहरियाँ निकलकर मनुष्यों के उस प्रवाह पर मानो मोहिनी फैला रही थी।

मैं आज तक कभी रगशालाओं में नहीं गया था। ‘विल्ली और अगूर’

नामक वेश्यागृह में हम गए, जहाँ कई युवतियाँ मुनहरे दीपो को जलाये बैठी थी। जब हम नर्म गद्दो पर बैठ गए तो युवतियाँ हमारे सामने आ गयी। उन्होंने मुझसे मदिरा पीने को माँगी, क्योंकि उन्होंने कहा कि उनके कंठ चटक रहे थे। फिर दो नगी युवतियों ने हमारे सम्मुख नृत्य किया। उनके हाव-भाव और अगचालन इत्यादि सचमुच ही अद्भुत और कठिन थे। मैंने वैद्य होने के नाते पहले भी कई बार नग्न स्त्रियाँ देख रखी थी, परन्तु ऐसा हाव-भाव, स्तनो और जघाओं का हिलाना और पीन नितम्बों का मटकाना कभी नहीं देखा था। मुझे वह सब बहुत अच्छा लगा। परन्तु संगीत सुनकर मैं फिर उदास हो उठा, एक सुन्दरी युवती ने आकर मेरा हाथ पकड़ लिया और अपनी बगल मेरी बगल में दबाने लगी और मुझसे कहा कि मेरे नेत्र सुन्दर और बुद्धिमानों जैसे लगते थे। मैंने उसके नेत्रों में झाँककर देखा... वह ग्रीष्म ऋतु में नील के जल की भाँति हरे नहीं थे, मैंने उसके नग्न स्तन देखे पर उन पर राजसी झीने वस्त्र नहीं थे।... मेरा मन उच्चाट हो गया और मैंने फिर उसकी ओर नहीं देखा। न उससे 'मेरी बहन' कहने की ही मेरी इच्छा हुई।... फिर मुझे इतनी याद है कि एक भीमकाय हव्शी मुझे लात देकर वहाँ से निकाल रहा था, मैं सीढ़ियों से नीचे गिर गया था। मेरा सूजा हुआ सिर दुख रहा था। टोथिमीज अपने बलिष्ठ कंधों का सहारा देकर मुझे नील के किनारे ले गया जहाँ मैंने जी भरकर पानी पिया और सिर धोया, पैर धोये और हाथ धोये, मुझे कीपा के बोल याद आ रहे थे। उसने कहा था, "नाली में पड़ा रहता है... पास में एक ताँवे का टुकड़ा भी नहीं रहता!"

भोर में जब मैं जीवनगृह गया तो मैंने शीघ्र ही मैंने कपड़े उतारकर शुभ्र ध्वेत वस्त्र पहने और गूंगो-बहरो के लिए बने हुए चिकित्सागृह में काम करने चला गया। मेरे सिर पर गुम्मड़ उछर रहे थे, आँखें खूनी लाल हो रही थी, मार्ग में मुझे प्रधान वैद्य मिला। देखते ही बोला :

"तुम्हारा क्या होगा यदि रात्रि के समय तुम प्यालो का हिसाब न रखते हुए पीते चले जाओगे? तुम्हारा क्या होगा यदि तुम अपना धन नर्तकियों के यहाँ नष्ट करोगे और नशे में चूर होकर मदिरा के पात्रों को तोड़ोगे और भले नागरिकों को भयभीत करोगे? तुम्हारा क्या होगा यदि

तुम रक्तपात करोगे और चौकीदार से भागोगे ?” यह ताडना के वही शब्द थे जो ऐसे समय उच्चारण करने के लिए पुस्तक में लिखे थे और जिन्हें मैं जानता था—जो मुझे याद थे। परन्तु कह चुकने के बाद वह मुस्कराया और मुझे अपने कमरे में ले जाकर उसने पेट साफ करने के लिए औषधि दी। मैंने अनुभव किया कि जीवनगृह में मदिरा और रगशालाएँ भी मान्य थी यदि कोई ‘क्यों’ का प्रश्न न उठाए।

और थीबीज का बुखार मुझ पर भी चढ़ बैठा। राते दिन से अच्छी लगती और मशालों का प्रकाश सूर्य से अच्छा लगता। रोगियों की कराह से सीरिया का सगीत मधुरतर लगता और पुराने ग्रंथों की खोला-बाँधी से युवतियों की फुसफुसाहट अच्छी लगती। परन्तु जब तक जीवन-गृह में काम करना होता, अपने परीक्षकों को खुश रखता और अपना हाथ साधे रखता। इन सब बातों के बारे में मुझसे पूछने वाला कोई पैदा भी नहीं हुआ था। परन्तु फिर भी अभी मैं किसी स्त्री के सपर्क में नहीं आया था, हालाँकि अब मैं जान गया था कि उनके शरीर की जलन अग्नि से तेज नहीं थी।

उन दिनों थीबीज में गहरी अशांति फैली हुई थी क्योंकि फराओं बीमार था। मिस्र के तमाम वैद्य उसका इलाज करते हुए हार गए थे। हालाँकि एमनहोटप तृतीय ने अपने समय का सबसे बड़ा मन्दिर अम्मन के लिए बनवाया था, फिर भी अम्मन ने उसे अच्छा करने की चिन्ता नहीं की थी। लोग कहते थे कि मिस्र के देवताओं से क्रुद्ध होकर फराओं ने अपने ससुर के पास मितन्नी की राजधानी नाहरा में वायुगति से दूत भेजे थे कि वहाँ से वह निनिवह की इश्टर को भेज दे जो आकर अपनी कृपा से उसे अच्छा कर सके। परन्तु अम्मन के पुजारियों को बड़ा सन्तोष हुआ, जब उन्हें पता चला कि उसकी वह कोशिश भी बेकार हो रही। कोई परदेशी देवता भी उसे ठीक नहीं कर सका। और जब नदी चढ़ने लगी तो राज-वैद्य, जो फराओं के घराने के सिरों को खोलता था, महल में बुलाया गया।

जीवन-गृह में इस पूरे समय में मैंने ताहौर को आते हुए कभी नहीं देखा था। वैसे भी सिर कम ही खोले जाते थे और जो कभी-कभी खुलते भी तो वहाँ उन विशेषज्ञों के पास मुझे कभी नहीं जाने दिया जाता था। ताहौर



पालकी पर बैठकर जीवन-गृह में आया। वह वैसा ही गजा था। बुढ़ापे ने उस पर अपनी छाप लगा दी थी और उसके दोनों गालों पर झुर्रियाँ पड़ गई थी और वह लटक गए थे। मैं उसे मार्ग पर ही मिल गया। मुझे देखकर वह खुश हुआ और मुझे पहचानते हुए बोला, “आह ! सैन्मट के बेटे ! तुम यहाँ तक आ पहुँचे ?” और उसने मेरे हाथ में अपना काले आवनूस की लकड़ी का बना हुआ एक बक्स पकड़ा दिया जिसमें उसके औज़ार इत्यादि थे और उसने मुझे अपने साथ आने को कहा। यह एक ऐसा सम्मान था जो मुझे अचानक मिला और जिसे देखकर राजवैद्य भी ईर्ष्या कर नकता था। मैंने तुरन्त बक्स लेकर उनका अनुसरण किया।

“मुझे अपने हाथ की मफाई देखनी है,” ताहीर बोला।

“यहाँ एक-दो सिर खोलकर देख लूँ कि कहीं मेरा हाथ तो नहीं काँपता...और देखना है कि काम कैसा होता है।”

उमके नेत्रों में पानी भरा हुआ था और हाथ कुछ-कुछ काँप रहे थे। जिस कक्ष में असाध्य और लाइलाज रोगी लेटे हुए थे वहाँ जाकर उसने दो व्यक्ति छाँटे और उन पर उसने हाथ आजमाना तय किया।

जब मैंने पहले रोगी का सिर उस्तरे से सावधानी से मूँड़ दिया और उसे साफ कर दिया तो पवित्र अग्नि में पवित्र किए हुए औज़ारों को लेकर ताहीर उमके पास आया और उसने उस सिर पर मुन्न करने का एक विशेष मरहम लगाया फिर चाकू से उसकी खोपड़ी में एक छेद किया और बगलो की हड्डियों को दबाया। रक्त बुरी तरह बहने लगा पर उसने कोई चिंता नहीं की। फिर एक गोल नली को ठोककर उसने एक छेद बनाया और तब रोगी कराहने लगा। ताहीर तब बोला।

“इस रोगी के मिर में मैं कोई विशेषता नहीं देखता,” और उसने वही गोल हड्डी वहाँ फिर से बैठाकर उसका सिर सी दिया। पर इतने में वह आदमी मर गया।

“मेरे हाथ कुछ काँपते से मालूम होते हैं,” ताहीर बोला। फिर युवक विद्यार्थियों की ओर देखकर उसने कहा, “मुझे यदि थोड़ी मदिरा मिल जाए तो ठीक रहेगा।”

देखने वालों में जीवन-गृह के अध्यापकगण तथा नये विद्यार्थी भी थे,

उन्होंने शीघ्र उसे मदिरा लाकर पिला दी ।

दूसरा रोगी एक बलिष्ठ हव्शी था जो डीलडौल में भी बहुत बड़ा था । ताहौर उसे देखकर बोला, “इसे कई आदमी मिलकर इतनी ज़ोर से बाँध दो कि इसका सिर कोई दानव भी न हिला सके ।” जीवन-गृह में रक्त रोकने वाला एक मनुष्य भी अवसर रहा करता था । उसमें कुछ दैवी शक्ति होती थी कि उसके सामने रहने से रक्त रुक जाता था । उस विशेष गुण का कारण वह स्वयं भी नहीं जानता था फिर भी वह उस गुण से रोगियों के लिए बहुत काम का होता । जब ताहौर ने उस हव्शी के सिर में छेद किया तो जो रक्त के फव्वारे छूटे । उन्हें खास मरहम लगाकर रोका गया लेकिन न रुका । उसे उस रक्त रोकने वाले ने आकर केवल अपनी उपस्थिति से ही रोक दिया ।

शीघ्र ही हव्शी के सिर में से हथेली के बराबर की एक हड्डी निकाल दी गई । अदर रक्त जमा हुआ मिला और एक हड्डी का टुकड़ा भेजे की सफेदी में टेढ़ा होकर फँसा हुआ मिला । अत्यंत सावधानी से ताहौर ने वह रक्त पोछा और उस हड्डी के टुकड़े को खींच लिया । सारे विद्यार्थी उत्सुक होकर उस कमाल के काम को देख रहे थे । जब सफाई हो चुकी तो ताहौर ने उस छेद पर एक चाँदी का उतना ही बड़ा टुकड़ा उसी सावधानी से जमाया और फिर उसका सिर दक्ष हाथों से सी दिया । फिर उसने हाथ धोते हुए कहा, “अब इसे जगाओ ।”

दास खोल दिया गया । उसके कंठ में मदिरा डाली गई और तेज़ दवाएँ उसे सुँघाई गयी । थोड़ी ही देर बाद वह उठ बैठा । उसने उठते ही गालियों की बौछारे बिखेर दी । यह कमाल था क्योंकि पहले यह दास हव्शी गूंगा था । ताहौर ने बताया कि उस जले हुए रक्त और उस हड्डी के टुकड़े ने उसे गूंगा बना रखा था । उसने कहा, “यदि यह तीन दिन और बच गया तो समझो कि बच गया और दो सप्ताह में ही इतना तगड़ा हो जाएगा कि जिसने इसे पत्थर से मारकर यहाँ जीवन-गृह में भेजा था, उसे यह मार डालेगा... मेरा विचार है यह मरेगा नहीं ।”

उसने फिर सभी लोगों को सहयोग के लिए धन्यवाद दिया और मुझे कहा, “बक्स लेकर मेरे साथ चलो ।” मैं इस आश्चर्यजनक सम्मान, जो मुझे

मिला था, उसके लिए हृदय से आभारी हो रहा था। वह बोला, "सिन्यूहे ! क्या तुम तैयार हो ? अब हम आराम से राज-मस्तक को खोलने लायक हो गए हैं।"

मैं उसके साथ अपनी श्वेत पोशाक पहने उसकी पालकी में उसके साथ बैठ गया। रक्त रोकने वाला पालकी के एक हथियार पर बैठ गया। फराओं के दान तेज कदमों में हमें ले चले। नदी पर पहुँचने के बाद फराओं के जहाज में हम चढ़ गए, जो इतनी तेजी से चला कि ऐसा लगा जैसे वह तैरने के बजाय उड़ रहा था। उस तीर से फिर दास हमें पालकी पर ले चले। अब स्वर्ण-गृह पास ही था। शीवीज में हलचल मच रही थी। नगर-द्वार बन्द कर दिये गए थे और व्यापारीगण अपने सामानों को कोठों में मजबूती से बन्द कर रहे थे। दुकानें एक के बाद एक बन्द हो रही थी। सब जानते थे कि फराओ मरने वाला था।

## ३

सुवर्ण-गृह के परकोटे के बाहर लोगों की भीड़ जमा थी। लोग उन स्थानों और नदी-किनारों में भी ठठाकर समा गए थे, जहाँ उनको जाने या खड़े रहने की आज्ञा नहीं थी। जल में भी भीड़ नावों पर खड़ी थी, धनी लोग अपनी काठ की नौकाओं में, तो निर्धन वाँस के बजरो पर। जब उन्होंने हमें देखा तो सनसनी दौड़ गई कि राजवंश—सिर खोलने वाला—आ रहा है। तब लोगो ने दुःख में अपने हाथ ऊपर उठाये और फिर जब हम आगे बढ़े तो पीछे से रोने-चीखने की आवाजें आने लगी। सभी जानते थे कि सिर खुलने के बाद कोई फराओ तीन दिन से अधिक जीवित नहीं रहता था।

'कमल द्वार' से हम अन्दर ले जाये गए। दरबारी लोग हमारे सामने घुटनों की मीथ में हाथ फैलाकर झुक गए क्योंकि हम मृत्यु को अपने साथ लाए थे। फराओ के बँध से कुछ बातचीत करने के बाद ताहोर ने

आकाश की ओर हाथ उठाया और फिर औजारों को पवित्र अग्नि में शुद्ध करने लगा। फिर कई अद्भुत रूप से सजे हुए बड़े-बड़े कमरों में होकर हम फ़राओ के शयनकक्ष की ओर चले।

महान् फ़राओं एक सुनहरी गिलाफ़ के नीचे एक विशाल पलंग पर पड़ा था। पलंग के पाँवों की जगह सुवर्ण के सिंह बने हुए थे। उसका सूजा हुआ शरीर नग्न था—उस समय उसके शरीर पर एक भी राजसी चिह्न नहीं था। वह बेहोश था और वृद्धत्व से पीड़ित उसका सिर एक ओर लुढ़का हुआ था। वह रुक-रुककर गहरे श्वास ले रहा था और उसके मुँह के कोनों से थूक बह रहा था। उस समय की उसकी दयनीय अवस्था को देखकर उसे जीवन-गृह में उसी अवस्था में पड़े हुए किसी सामान्य रोगी से भिन्न भला कौन कह सकता था? परन्तु दीवारों पर उसे तगड़े घोड़ों के रथ को सँभालते सिंहों का शिकार खेलते हुए दिखाया गया था। घोड़ों के सिरों पर बहुमूल्य पर लगे हुए थे और उसकी वलिष्ठ भुजाओं में धनुष पूरा खिंचा हुआ था। सिंह उसके चरणों पर उसके तीरों से छिदे पड़े थे।

हम दोनों ने उसके सामने लेटकर उसका अभिवादन किया। सभी जानते थे कि ताहौर की चिकित्सा उसके लिए व्यर्थ थी, परन्तु सनातन काल से यही रीति चली आई थी कि यदि प्राकृतिक रूप से मृत्यु नहीं आती थी तो सिर खोलकर उसका आवाहन किया जाता था। मैंने बक्स में से चाकू, चिमटी, नली इत्यादि निकालकर एक बार फिर उन्हें अग्नि में शुद्ध किया। राज-वैद्य ने मरते हुए सम्राट् का सिर उस्तरे से पहले ही साफ़ कर दिया था। ताहौर ने रक्त रोकने वाले को आज्ञा दी कि वह पलंग पर आकर बैठ जाए और फ़राओ के सिर को अपने हाथों में ले ले।

और तब मैंने देखा कि साम्राज्ञी ताया आगे आई और उसने उसे ऐसा करने से रोक दिया। अब तक वह दीवार के सहारे हाथ उठाए दुःखपूर्ण मुद्रा में खड़ी थी। उसके पीछे युवराज एमनहोटप खड़ा था और उसकी बगल में उसकी बहन बैकेटेमोन खड़ी थी; परन्तु मैंने उनकी ओर आँख उठाकर देखने का साहस नहीं किया। युवराज मेरी आयु का युवक था परन्तु वह मुझसे ऊँचा था। राजकुमारी बैकेटेमोन बड़े नेत्रों वाली सुन्दरी युवती थी। परन्तु उनसे भी अधिक रोबीली साम्राज्ञी ताया लगती थी। यद्यपि वह

तनिक ठिगनी और स्थूल थी। वह बिलकुल गहरे रंग की थी और उसके गालों की हड्डियाँ उठी हुई थी। लोग कहते थे कि वह किमी दास हवशी की पुत्री थी। उसकी आँखों में चमक और निर्भीकता मानो कूट-कूटकर भरी हुई थी। जब उसने हाथ उठाकर रक्त रोकने वाले को रोका तो वह उसके बड़े और भूरे पैर के नीचे धूल की तरह अदना प्रतीत हुआ। मैं ताया के मन के विचार समझ गया कि वह जन्म से नीच बेलगाड़ी चलाने वाले उस व्यक्ति के हाथों में अपने उस महान् पति के शरीर को नहीं देना चाहती थी। वह न तो लिख-पढ़ ही सकता था और न अपने गुण का कारण ही बता सकता था कि क्यों उसकी केवल उपस्थिति से ही रक्त का बहना बंद हो जाता था। वह मुँह खोले, सिर झुकाए और हाथ लटकाए घबराया-सा खड़ा था।

“मैं इसे आज्ञा नहीं देती कि यह एक देवता के शरीर को छुए,” साम्राज्ञी ने अधिकार के स्वर में कहा, “यदि आवश्यकता हुई तो मैं स्वयं ही देवता का सिर पकड़ूंगी।”

ताहीर ने एतराज किया कि यह काम अच्छा नहीं था और इसमें खून बहेगा इत्यादि। फिर भी वह न मानी और वह शैया के किनारे बैठ गई और उसने अपने मरते हुए पति के सिर को धीरे से उठाकर अपनी गोदी में रख लिया और इस बात की तनिक भी चिन्ता नहीं की कि उसके मुँह से थूक उसकी गोद में गिरने लगा था।

“यह मेरा है”, उसने कहा, “इसे और कोई नहीं छूएगा, यह मेरे ही हाथों में होकर मृत्यु के साम्राज्य में जायेगा।”

“यह अपने पिता सूर्य के जहाज में चढ़कर जायेगे” ताहीर ने जोड़ा और चाकू से सिर में छेद किया और कहता गया, “सूर्य ने ही इन्हे उत्पन्न किया था और सूर्य में ही यह लौट जाएँगे और सब लोग शाश्वत काल तक उनका नाम याद करते वापस हो लेंगे—सैट आदि तमाम शैतानों के नाम पर यह रक्त बन्द करने वाला कहाँ चला गया?” वह कुशल वैद्य की भाँति काम भी करता जाता था और सात्वना के तथा प्रशसा के शब्द भी कहता जाता था। जब सिर में छेद कर लिया गया और रक्त बुरी तरह बहने लगा तो उसने रक्त बन्द करने वाले की याद की।

अब तक साम्राज्ञी ताया की गोद रक्त से लाल हो चुकी थी। जमा हुआ खून अदर से निकलकर गिर गया था। सुनते ही वह व्यक्ति आगे बढ़ा और उसने फराओ के मुख को देखकर हाथ आगे कर दिये, खून एकदम बन्द हो गया। मैंने आश्चर्य से उस सिर को साफ कर दिया।

“क्षमा करे देवि।” ताहौर कहता गया और उसने नली मेरे हाथ से ले ली। “वह सीधे...हाँ सीधे सूर्य के सुवर्णमय जहाज में...हाँ...जहाज में जायेगे...अम्मन की कृपा इनके साथ हो,” और उसने सिर में हड्डी के बीच वह नली उतार दी, वह विद्युत्-गति से दक्ष हाथों से काम कर रहा था। युवराज ने तद्वा से जागकर आगे कदम रखा और वह बोला, “उन्हें अम्मन नहीं बल्कि ‘रा-हैराक्टे’ एटोन के रूप में आशीर्वाद देगा...उनकी मंगल कामना करेगा।” उसका मुँह बोलते समय काँप रहा था।

“ओह! हाँ, एटोन।...ताहौर ने झट बात बदलकर कहा, “हाँ, एटोन...जबरा मुँह से गलती से निकल गया।” ओह! उसने आबनूस की मूँठ वाले हथौड़े से सिर में हल्के-हल्के हाथों से छिनी ठोकी। फिर कहा, “मुझे याद है अपने दैवी ज्ञान से इन्होंने एटोन का एक मन्दिर भी बनवाया था। वह निश्चय ही तब बना था जब युवराज पैदा हो गए थे...ठीक है ठीक है...है न देवि ताया?...अभी...” और उसने रुककर युवराज की ओर देखकर कहा, “मदिरा की एक घूंट मेरे हाथों में स्थिरता उत्पन्न कर देगी और इससे युवराज का कुछ विगड़ेगा भी नहीं।”

मैंने उसे चिमटी दे दी और उसने भेजे में से एक हड्डी का टुकड़ा खर-खरं खींचते हुए निकाल दिया। फिर वह उस तीव्र प्रकाश में, जो वहाँ मशालों से हो रहा था, फराओ के भूरे-नीले भेजे को ध्यान से देखने लगा जो हिल रहा था। ताहौर बोला, “अब जो हो गया सो हो गया। अब उसका एटोन उसको शक्ति प्रदान करेगा क्योंकि यह तो मामला ही देवताओं का है, इसमें हम मानव भला करें भी तो क्या?”

फिर उसने हल्के हाथ से, अत्यन्त सावधानी से ऊपर की हड्डी वही बँठा दी और घाव के किनारों को दबाकर ऊपर से पट्टी बाँध दी। साम्राज्ञी ने उसका सिर एक अमूल्य लकड़ी के बने हुए तकिये के सहारे रख दिया और ताहौर की ओर देखा। उसके ऊपर रक्त सूख गया था पर जैसे उसे उसकी

परवाह नहीं थी। ताहीर ने उसकी आँखों में बिना झूके देखा और धीमे से कहा, “इनके देवता चाहेगे तो यह भोर तक जीवित रहेंगे।” और उसने हमदर्दी में हाथ ऊपर उठा दिये।

“तुम्हें बहुत इनाम मिलेगा,” साम्राज्ञी ने कहा और फिर जाने को कह दिया।

एक और कक्ष में हमारे लिए भोजन तैयार किया गया था, जहाँ नाना प्रकार के मांस रखे थे और अनेक प्रकार की मदिरा बड़े-बड़े पात्रों में रखी थी, जिसे देखते ही ताहीर की बाँछें खिल उठी। वह उनमें से छाँटने लगा। एक दास ने हमारे हाथों पर पानी डाला।

जब हम अकेले रह गए और ताहीर ने मदिरा के गिलास पर गिलास पी लिये तो कहने लगा :

“कहते हैं कि सिंहासन का अधिकारी एटोन का दैवी पुत्र है। स्वप्न में सामाज्ञी ने ‘रा-हैगवटे’ के मंदिर को देखा था और उसके बाद ही उसके गर्भ में यह पुत्र आया था। वहाँ एक उच्चाभिलाषी पुजारी, जिसका नाम ‘आई’ था, साथ ले लिया था। आई की स्त्री अपने ही स्तनों से इस पुत्र और अपनी पुत्री नेफर तीती को दूध पिलाती थी। नेफरतीती और राजकुमार हिल-मिल गए और भाई-बहन की भाँति महल में खेलते रहे। अब तुम्हीं सोचो इसका क्या नतीजा होने वाला है?” और वह देर तक पीता रहा और बकता रहा। मैंने कहा :

“ताहीर ! जब थीवीज का प्रकाश रात्रि में आकाश की ओर उठता है तो मेरे हृदय में प्यार की हूक-सी उठने लगती है।”

सुनकर वह तनिक हँसा, फिर बोला : “प्यार-व्यार कुछ नहीं होता। आदमी बिना औरत के उदास रहता है। और औरत एक बार मिल गई तो उसे और पाने के लिए और ज्यादा उदास रहता है। ऐसा ही होता आया है, ऐसा ही होगा...प्यार की बातें मुझसे व्यर्थ मत करो वरना कहीं मुझे तुम्हारा सिर न खोलना पड़ जाये। हाँ...हाँ तुम्हारा सिर मैं बिना कुछ लिये खोल दूंगा।”

जब वह बहुत बहकने लगा तो मैंने उसे झँपा पर सुला दिया। थीवीज में रातें ठंडी होती हैं। मैंने उसे नर्म खालें उढा दी।

मैं खुली छत पर निकलकर बाहर उद्यान में फूलों के बीच निकल गया। नीचे नील बह रही थी। मुझे ग्रीष्म ऋतु में नील के जल की भाँति दो आँखें याद हो आयी और मैं विह्वल हो उठा।

तभी मेरे पास कोई आया। उसने अधिकार के स्वर में पूछा “क्या यह एकाकी है?” मैंने पहचाना। वह सिंहासन का अधिकारी, होने वाला फराओ था। मैं उसके सामने टेढ़ा गया और बोलने का मेरा साहस नहीं हुआ।

“खड़ा हो मूर्ख!” वह बोला : “यहाँ हमें देखने वाला कोई नहीं है फिर व्यर्थ क्यों झुकता है? यह सब मेरे पिता एटोन के लिए सुरक्षित रख, क्योंकि असली देवता वही है, और मैं उसका पुत्र हूँ। बाकी सब झूठे हैं... अम्मन भी झूठा देवता है!”

मैंने विरोध करने की-सी मुद्रा बनाई और कहा, “ओह!” जैसे मैं अम्मन के विरुद्ध कहे शब्दों से भयभीत हो गया था।

“ताहीर तो बुढ़ा बंदर है... यदि तुम्हें महल से बाहर जाने से पहले मरना ही होगा तो तुम्हारा भी नया नाम रखा जाएगा... एकाकी...”

ताहीर ने कहा था कि यदि फराओ मर गया तो हम तीनों—वह, मैं और उस रक्त रोकने वाले को मरना होगा। अब यह भी कह रहा था। मेरा रोम-रोम भय से खड़ा हो गया। उफ! मैं मरना नहीं चाहता था। क्यों लाया ताहीर—वह बुढ़ा बंदर—मुझे अपने साथ।

युवराज हाँफ रहा था, वह कहने लगा : “वेचैनी... हाँ वेचैनी बनी रहेगी... मुझे कही दूसरी जगह जाना होगा—मेरा देवता प्रत्यक्ष आ रहा है... मेरे साथ रहो एकाकी। देखो वह मेरे शरीर को दबा रहा है—मेरी जिह्वा कैसे भिच गई है...”

मैं भय से काँप रहा था। मैंने उसे बेहोशी में बोलते हुए समझा, परंतु वह हुक्म देता हुआ बोला : “चलो!” और मैं उसके पीछे हो लिया। वह उद्यान से निकलकर फराओ की झील के पास पहुँच गया। दीवारों के बाहर हमदर्दों की आँखें सुनाई पड़ रही थी। मुझे बहुत भय लगा। ताहीर ने कहा था कि जब तक सम्राट् न मर जाये हमें महल से बाहर नहीं जाना था, परंतु युवराज की आज्ञा का उल्लंघन भला मैं कैसे कर सकता था?



नदी किनारे पहुँचकर उसने वहाँ बँधी एक नौका खोल दी। अब हम उसे खेते हुए आगे बढ़ने लगे। किसी ने हमें नहीं टोका। रात निस्तब्ध थी। दूर थीवीज का लाल प्रकाश चमचमा रहा था। दूसरी पार जाकर वह नाव से नीचे कूद पड़ा। वहाँ और भी बहुत से लोग थे क्योंकि थीवीज में यह बात सभी जानते थे कि उस रात सम्राट मरने वाला था। परन्तु किसी ने हमें नहीं टोका।

आकाश में तारे चल रहे थे। रात गहरी और सर्द थी। वह तेजी से चला जा रहा था। उसके पीछे मैं भाग रहा था और स्वेद मेरी पीठ पर बह रहा था। वह पहाड़ियों की घाटियों में चला जा रहा था। थीवीज पीछे रह गया। पूर्व की तीनों पहाड़ियाँ, जो नगर के प्रहरियों की जगह मानी जाती थी, अब हमारे सामने आकाश की पृष्ठभूमि में काली दीर्घकाय बनकर खड़ी थी।

युवराज रेत में चलते-चलते हाँफने लग गया और फिर गिर गया। वह धीमे शब्दों में बोला : “सिन्यूहे ! मेरे हाथों को थाम लो, क्योंकि यह काँपते हैं... मेरा हृदय मेरी पसलियों से टकरा रहा है... दुनिया वीरान हो गई है... हम दोनों अकेले हैं, जहाँ मैं जा रहा हूँ वहाँ तुम मेरे साथ चल नहीं सकते— और मैं अकेला रहना नहीं चाहता !”

मैंने उसकी कलाड़ियाँ पकड़ ली। वह स्वेद से भीग गया था। संसार वास्तव में वीरान लग रहा था। दूर गीदड़ चिल्ला रहे थे, मानो मृत्यु का संदेश दे रहे हों। तारों की चमक धीरे-धीरे मद्धिम होती गई। और वह उठकर मेरे हाथ झटककर खड़ा हो गया। मेघ फटने लगे थे और ललाई फैलकर अलौकिक सौंदर्य बिखेरने लगी थी। वह पूर्व में पर्वत की ओर, मुँह करके खड़ा हो गया और उसने धीरे से कहा :

“वह देखो, देवता आ रहा है... देवता आ रहा है !” उसका मुख भय और चिंता से पीला पड़ रहा था।

पवन उन्मुक्त होकर बहने लगा, सामने की पहाड़ियाँ सुवर्णमय हो गयीं और उनके पीछे से सूर्य आकाश में चढ़ आया। युवराज ने और भी धीरे फुमफुसाया, “देवता आ रहा है...” और वह पृथ्वी पर गिरकर मूर्च्छित हो गया। परन्तु अब मैं नहीं डरा। जीवन-गृह में अनेकों बार मैंने ऐसे मरीज

देखे थे। उसके दाँतो के बीच देने के लिए लकड़ी के अभाव में मैंने अपना उत्तरीय फाड़कर उसकी गोली बनायी और वह उसके मुँह में दाँतो के बीच दे दी और तब उसके हाथ-पैर मलने लगा। मैंने मुड़कर देखा कि कहीं से मदद मिल सके पर धीवीज तो वहाँ से बहुत दूर था। पास में गरीब से गरीब आदमी की भी कुटिया नहीं थी।

और तभी हमारे ऊपर से बाज चीखता हुआ उड़ा। वह जैसे सूर्य की किरणों में से उत्पन्न हो गया था। उसने एक गोल चक्कर लगाया फिर वह नीचे आया मानो युवराज के सिर पर बैठ जाना चाहता हो और फिर ऊपर उड़ गया। फिर जब वह चक्कर देकर नीचे आने लगा तो मैंने भय से आँखें भीचकर अम्मन को याद किया और हाथ से उसके पवित्र इशारे किये। शायद युवराज ने मूर्च्छित होने से पहले सूर्यपुत्र होरस को ही याद किया था। जब मैंने आँखें खोली तो सामने एक आदमी खड़ा था। शायद वह बाज ही अब आदमी के रूप में बदल गया था। वह देवता की भाँति हृष्ट-पुष्ट और जवान था, सूर्य की किरणों की भाँति सुन्दर था। वह गरीब की भाँति एक मोटा कपड़ा ओढ़े हुए था और उसके हाथ में एक भाला था। हालाँकि मैं देवताओं में विश्वास नहीं करता था फिर भी समय देखकर सुरक्षा के विचार से मैंने उसको दबवत कर दी।

“यह क्या है?” उसने उत्तरी साम्राज्य की भाषा में पूछा : “क्या यह लड़का बीमार है?”

अपनी हरकत हर लजाते हुए और अपने-आपको अत्यन्त मूर्ख समझते हुए मैं उठ खड़ा हुआ। फिर मैंने साधारण रूप से उसका अभिवादन करते हुए कहा : “यदि तुम डाकू हो तो हमारे पास से तुम्हें कुछ भी नहीं मिलेगा। यहाँ एक युवक बीमार है और यदि तुम सहायता करोगे तो देवता तुम्हारा भला करेंगे।”

वह बाज की भाँति तीखी आवाज में चिल्लाया और आकाश से वह पक्षी उतरकर उसके कंधे पर आ बैठा। वह गर्व में बोला :

“मैं बाज का बेटा हीरेमहेव हूँ” रुककर गंभीर स्वर से वह फिर कहने लगा : “मेरे माता-पिता साधारण मिठाई बनाने वाले हैं परन्तु मेरे जन्म पर ज्योतिषियों ने कहा था कि मैं बहुतो पर हुकूमत करूँगा। बाज मेरे आगे-

आगे उडा और मैंने उसका अनुसरण किया। रात्रि में मुझे नगर में कोई स्थान रुकने को नहीं मिला क्योंकि थीवीज अधकार होने पर भालो से डरता है। परन्तु मैं फराओं के यहाँ सैनिक बनना चाहता हूँ। लोग कहते हैं कि वह बीमार है। अतएव उसे निश्चय ही अपना साम्राज्य कायम रखने के लिए बलिष्ठ भुजाओ की आवश्यकता पड़ेगी।”

मैंने युवराज के मुँह से वह कपड़ा निकाल दिया और मैं चाहता था कि यदि जल मिल जाता तो मैं उसे होश में ला सकता; इतने में वह कराहा।

“क्या यह मर रहा है?” हौरेमहेब ने पूछा।

“नहीं, इस पर पवित्र रोग चढ़ गया है...दैवी शक्ति का प्रकोप है।”

हौरेमहेब ने अपना भाला मजबूती से पकड़कर मुझसे कहा :

“मुझसे घृणा करने की आवश्यकता नहीं है, केवल इसलिए कि मैं नगे पैर हूँ और गरीब हूँ। मैं वैसे कामचलाऊ तौर पर लिख-पढ़ भी सकता हूँ। मैं अनेकों पर हुकूमत करने के योग्य हूँ।...किस देवता का असर है इस पर?”

लोग समझते थे कि देवता मनुष्य के शरीर में बैठकर बोलते थे। मैंने कहा : “इसका अपना अलग देवता है...मेरा विचार है कि इसके दिमाग में कुछ विचित्रता है।”

“यह ठंडा पड़ रहा है,” कहते हुए उसने अपना उत्तरीय उतारकर युवराज को उढा दिया। फिर बोला : “थीवीज की भोर ठडी होती है...और फिर यह तो गोरा है...अवश्य ही किसी धनी का पुत्र है। वह नाजुक है। मैं तो होरस का पुत्र हूँ। मेरा रक्त गर्म है। मैं तो कठिनाई और ठंड सब झेल सकता हूँ।...और तुम कौन हो?”

“वैद्य, थीवीज में अम्मन के मंदिर का प्रथम श्रेणी का पुजारी।” मैंने कहा। तभी युवराज उठ बैठा। घबराकर उसने चारो ओर देखा फिर कराहकर बोलने लगा। उसके दाँत बज रहे थे : “मैंने उसे देख लिया। वह अपने सहस्रो हाथों से मेरी रक्षा करने लगा था...क्या अब भी मैं उस पर अविश्वास करूँ?” फिर हौरेमहेब को देखकर उसका मुख सुन्दर और उदीप्त हो उठा। उसने पूछा : “क्या तुम्ही को एटोन ने भेजा है?”

“वाज उडा और मैंने उसका पीछा किया और मैं यहाँ आ गया। इससे

अधिक और मैं कुछ भी नहीं जानता ।”

युवराज ने उसके भाले को देखकर भी सिकोड़कर ढाँटते हुए कहा :

“तुम भाला लेकर चलते हो ?”

हौरेमहेब ने उसे आगे कर दिया और उत्तर दिया :

“वेहतरीन लकड़ी का इसका डंडा है... इसका ताम्रफल फराओ के शत्रुओ के रक्त का प्यासा है। यह प्यासा है और इसका नाम ‘कंठ विदीर्णक’ है ।”

“नही-नही” युवराज ने जोर देकर कहा : “एटोन के साम्राज्य में खून बहाना सबसे बड़ा अपराध है... रक्तपात घृणित कार्य है ।”

“रक्त मनुष्यों को शुद्ध करता है और उन्हें शक्ति प्रदान करता है। इससे देवता मोटे होते हैं। जब तक युद्ध होते रहेगे तब तक यह होगा ।”

“युद्ध अब कभी न होंगे ।” युवराज ने आज्ञा दी और हौरेमहेब सुनकर हँसा ।

बोला “लड़का पागल है ! युद्ध सदा से होते आये हैं और सदा ही होंगे; क्योंकि यदि साम्राज्यों को जीवित रहना है तो शक्ति की परख करनी होगी ही ।”

“सब लोग उसी की सन्तान हैं—काले-गोरे सब—तमाम ‘भापाएँ, काली भूमि और लाल भूमि सब उसी की हैं” युवराज सीधा सूर्य की ओर देख रहा था। मैं हर देश में उसके सम्मान में उसका एक मंदिर बनवाऊँगा और वहाँ के शासकों के पास नये जीवन का एक चिह्न भेजूँगा। .. क्योंकि मैंने उसे देख लिया है... उसी में से मैं पैदा हुआ हूँ और उसी के पास मैं लौट जाऊँगा ।”

“यह पागल लगता है”, “हौरेमहेब ने मुझसे कहा - “इसे बैद्य की आवश्यकता है ।”

देर तक युवराज सूर्य को देखता रहा। आखिरकार हम उसे नगर की ओर लाने लगे। खेतों के आगे हमने देखा कि एक मोटा-ताजा सुन्दर मुख वाला और घुटे सिर वाला पुजारी सैनिकों और दासों सहित वहाँ प्रतीक्षा कर रहा था। वह आर्द्र था। जब उसने घुटनों के सामने हाथ फैलाकर युवराज का अभिवादन किया तो बात साफ हो गई कि एमेनहोटप तृतीय

मर चुका था और वह नये फ़राओ का अभिवादन कर रहा था। शीघ्र ही नये फ़राओं को शुद्ध किया गया और उसके अंग में सुगंधित तेल मला गया फिर राजसी महीन वस्त्र पहनाये गए और सिर पर राजमुकुट रख दिया गया। नये फ़राओ को राजसी पालकी पर बिठाये अगणित दास उठाये सुवर्ण-गृह की ओर चल दिये।

राजमहल में ताहीर आरक्त नेत्रों में चिड़चिड़ा होकर मेरी प्रतीक्षा कर रहा था। मुझे देखते ही वह बरस पड़ा : "तुम फ़राओ की मृत्यु के समय न जाने कहाँ चले गए थे और इधर मैं भी उसकी शैया के पास नहीं रह सका। फ़राओ की आत्मा चिड़िया का रूप लेकर उसकी नाक में से निकली और सीधी रूय की ओर उड़कर उसमें समा गई।"

मैंने उसे सारी बातें बतायी। सुनकर वह आश्चर्यचकित होकर बोला : "अम्मन रक्षा करे ! तब तो नया फ़राओ पागल है !"

और वह मदिरा पीने लगा।

थोड़ी देर बाद हमें सैनिक एक घेरे में ले गए जहाँ हमें मरना था। राजमुहर रखने वाले उच्चाधिकारी ने चर्म-पत्र खोलकर राजाज्ञा ताहीर को दिखाई जिसे देखकर वह मुस्करा दिया। मैं भय-मिश्रित आश्चर्य में डूबा हुआ था।

"सबसे पहले खून रोकने वाले को जाने दो !" ताहीर ने कहा।

वधिक ने खड्ग उठाया, हवा में घुमाया और घुटनों के बल बैठे हुए उस व्यक्ति की गर्दन तक खड्ग को लाकर रोक दिया। बहुत ही हल्का स्पर्श हुआ। वह व्यक्ति लुढ़ककर गिर गया। दूसरी बारी मेरी थी। ताहीर ने खड़े-खड़े ही मरना स्वीकार कर लिया। और हम विधि और नियमों के अनुसार मर गए थे। फिर हमें नये नाम मिल गए। अब हम अपने पुराने नाम काम में नहीं ला सकते थे। हमें भारी सोने की अँगूठियों पर अपने नये नाम खुदे मिले। ताहीर की अँगूठी में खुदा था "वह जो बदर जैसा है" मेरी में लिखा था "वह जो एकाकी है।" हमें सुवर्ण तौलकर इनाम में दिया गया और नये राजसी वस्त्र पहनाये गए। मैंने अपने जीवन में पहली बार कलफ़ किये हुए राजसी वस्त्र पहने थे जिनमें गले के चारों ओर के पट्टे में चाँदी

मढ़ी थी और जिसमे मूल्यवान पत्थर जड़े हुए थे। जब नौकरो ने उस रक्त रोकने वाले को उठाया तो देखा कि वह मुर्दा हो गया था। शायद घबराकर ही वह मर गया था।

दरवार मे अब मेरा नाम “सिन्यूहे जो एकाकी है” हो गया था।

जब मैं उन वस्त्रो को और आभूषणो को पहनकर जीवन-गृह गया तो मेरे अध्यापको ने झुककर मेरा अभिवादन किया। फिर भी मैं छात्र ही माना गया और फराओं की मृत्यु का पूरा विवरण मुझे ही लिखना पडा, जिसके अन्त मे उसके प्राणो को मैंने ताहौर के कहे अनुसार चिड़िया बनाकर नाक से निकालकर सूर्य की ओर उडा दिया था। यह वृत्तात पूरे सत्तर दिनो तक, जब तक कि उसका शरीर मसाले लगाकर अमरता के लिए तैयार किया जाता रहा, प्रजा के बीच पढ़कर सुनाया गया और इस पूरे समय थीवीज के बाज़ार बंद रहे, इस बीच मदिरा प्राप्त करने तथा वेश्याओ के पास जाने के लिए पिछले द्वार चुपचाप खुले रहते थे।

थीवीज-ज्वर मुझ पर जोरो से चढा हुआ था। मैं धन और यश प्राप्त करना चाहता था। मैंने उस सोने से एक मकान और एक काणा दास खरीदा। मकान नये अच्छे मकानो वाली सडक पर था और उसे मैंने भरसक सजाया। काणे दास का नाम कप्ताह था। उसका कहना था कि उसकी काणी आँख मेरी बहुत मदद करेगी। वह लोगो से कहेगा कि पहले वह विल्कुल अघा था और यह कि मैंने इलाज के द्वारा उसे एक आँख दे दी थी। स्वागत-कक्ष की भीतो पर मैंने अपने मित्र टोथमीज से चित्र बनवाये थे हालाँकि वह ताह के मंदिर की किताब मे लिखे कलाकारो मे से नही था। एक चित्र मे बुद्धिमान इम्होटप—जो बँधो का देवता था—मुझे सीख दे रहा था। उसका चित्र बडा था और मेरा उससे बहुत छोटा जैसा कि उन दिनो चित्रकारी का नियम था। चित्र के नीचे लिखा था :

“तुम्हारे शिष्यो मे से सबसे अधिक बुद्धिमान और चतुर सिन्यूहे है। सैन्मट का बेटा, वह जो एकाकी है।”

एक और चित्र मे मैं अम्मन के सम्मुख बलि दे रहा था। इसे देखकर

मेरे रोगी लोगो का विश्वाम मुझमे बढ़ता था। तीमरे चित्र मे फ़राओ महान स्वर्ग से मुझे चिडिया बनकर देख रहा था और उसके अनुचर लोग मुझे सुवर्ण तौलकर दे रहे थे तथा मुझे राजसी वस्त्रो से सजा रहे थे।

उसी शाम हम दोनो मित्र एक मदिरालय मे बैठे मदिरा पीकर आनंद ले रहे थे और नाचती हुई युवतियों के यौवन को देख रहे थे। अभी तक मेरे पास फ़राओ का दिया हुआ सोना बच रहा था।

राजा की मुहर रखने वाले वृद्ध ने जैसा कहा था 'ठीक वैसा ही हुआ। जब फ़राओ का शरीर सम्राटो की घाटी मे रख दिया गया और कब्र के द्वार पर मुहर लगा दी गयी तो राजमाता सिंहासन पर बैठी और उसने अपने हाथो मे राजदंड और वाज्र ले लिया। उसकी ठोड़ी पर राज्य की दाढ़ी बँधी रहती और कमर मे सिंह की दुम बँधी लटका करती थी। युवराज अभी सिंहासन पर नहीं बैठा था। उसका कहना था कि उसे अभी अपने-आपको पवित्र करना है। राजमाता ने सिंहासन पर बैठने के बाद ही राजमुहर रखने वाले वृद्ध को हटा दिया और उसके स्थान पर 'आव' को नियुक्त कर दिया जो पहले एक साधारण पुजारी था और अब सपूर्ण कैम के देश मे सबसे बड़ा पदाधिकारी बन गया। अम्मन के मंदिर मे असन्तोष की लहर दौड़ गई। अब वह मक्खियो की-सी एक निरंतर भनभनाहट से गूँज उठा और तब राज-वलियो मे और स्वप्नो मे पुजारियो को अपशकुन दिखाई पडने लगे। कभी नगर के बाहर के तालाबो का जल रक्तमय हो जाता तो कभी अकाल वर्षा होती।

परन्तु सैन्य-कक्षों में कैम के लोग, सीरिया के लोग, हब्शी और सरदारान खुश थे क्योकि साम्राज्ञी ने उन्हे बहुमूल्य उपहार व इनाम बँटवाए थे। कैम के देश की शक्ति अद्वितीय थी। सीरिया मे—मिस्री सेना ने घाक जमा रखी थी। और बेबीलोन, स्मर्ना, सिडोन और गाजा के शासक लोगो ने, जो छुटपन मे फ़राओ के चरणो से सुवर्णगृह मे ही पले थे, मातम मनाया जैसे फ़राओ उनका अपना ही पिता था और साम्राज्ञी को उन्होने पत्र लिखे जिनमे यह ऐलान किया कि वे उसके (रानी के) चरणो की धूलि के बराबर भी नहीं थे।

मितन्नी के शासक ने महारानी से अपनी पुत्री तादू खीपा को बहुमूल्य

रत्नाभूषणो तथा अनेकानेक दासो के साथ नये फराओ की सेवा में भेज दिया कि वह उसे विवाह में स्वीकार करे। वह उस समय केवल छः साल की बच्ची थी। युवराज ने उससे विवाह कर लिया क्योंकि सीरिया और उत्तरी साम्राज्य के बीच मितन्नी का राज्य एक भीत की भाँति था जहाँ से होकर कारवाँ समुद्र तट तक पहुँच पाते थे।

अम्मन की देवी पुत्री सैखमट के मंदिर में उत्सव बढ़ हो गये थे। उसके मंदिर के विशाल द्वारों की चूलों पर जग चढ़ गया था।

टोथिमीज़ और मैं बैठे-बैठे इन्हीं सब विषयों पर, बातें कर रहे थे और मदिरापान करते जाते थे। नित्य भोर में मेरा काणा दास मुझे नमक लगी मछली खाने को देता और गिलास भरकर हल्की मदिरा पिलाता—फिर मुँह-हाथ धोकर मैं मरीजों की बाट जोहता।

बाढ़ का समय था। नदी का जल ऊपर उठकर मंदिर के प्राकार से जा लगा था। एक दिन हठात् मेरे पास हौरेमहैब आया। वह राजसी महीन वस्त्र पहने था और उसके गले में सोने की जज़ीर लटक रही थी। अब वह फराओ के यहाँ एक पदाधिकारी हो गया था। उसके हाथ में उसके पद का प्रतीक—एक चाबुक थी। अब वह भाला नहीं रखता था। सौंदर्य में वह देवतुल्य लग रहा था।

उसने मुझे बातों ही बातों में बतलाया कि वह पदाधिकारी बन जाने पर भी दुःखी था। उसने कहा : “थीबीज़ में पौरुष का कोई मूल्य नहीं है। मेरे साथ के पदाधिकारी केवल दस-दस साल के लड़के हैं। केवल वह उच्च वंश और बड़े सामंतों के पुत्र हैं। दरबार की स्त्रियाँ अब उन पुरुषों को पसंद करती हैं जो उन्हीं की भाँति कोमल और भीरु होते हैं। वह चाँदी-सोने की छोटी-छोटी-सी तलवारों को खिलौने की भाँति पकड़ते हैं। सैनिकों में अनुशासन नहीं है। वह मदिरा पीकर राजघराने की दासियों के साथ पड़े रहते हैं। शत्रु के रक्त की प्यास तो जैसे किसी में है ही नहीं।...सोने की जज़ीरे इनाम में मिलती हैं। क्या मज़ा है इन्हें पहनने में जब तक यह शत्रु को मारकर न प्राप्त की जाये। साम्राज्ञी मुँह पर दाढ़ी बाँधकर राज चलाती है। परन्तु एक योद्धा भला किस प्रकार एक स्त्री को अपना नायक मान सकता है...”



वह कहता रहा : “बाप की कसम ! सैनिक तो युद्ध-भूमि में बनता है और कहीं नहीं... मेरे पौरुष को देखो । मैं दो जवानों को भींचकर मार सकता हूँ... परन्तु स्त्रियाँ मुझसे दूर रहती हैं । उन्हें छाती पर बिना बालों वाले युवक पसंद है जो मुँह, होंठ और गाल स्त्रियों की भाँति ही रँगते हैं । ...सिन्यूहे ! तुम एकाकी हो, मैं भी एकाकी ही हूँ । यह मैं जानता हूँ कि मैं शासन करने के लिए पैदा हुआ हूँ और दोनों साम्राज्यों को एक दिन मेरी आवश्यकता पड़ेगी, फिर भी मेरी यहाँ रुकने की अब इच्छा नहीं होती...थीवीज से मुझे घृणा है... यहाँ की मक्खियाँ मुझे परेशान करती हैं ।”

फिर उसने बहुत घुमा-फिराकर यह बतलाया कि वह मुवर्णगृह में एक स्त्री से प्रेम करने लगा था, परन्तु वह थी कि उसकी ओर कभी देखती भी नहीं थी ।

“कौन है वह ?” मैंने साधारणतया पूछा ।

वह धीरे से बोला, “वह एक पवित्र कुमारी है...रासजी वस्त्रों से आच्छादित बहुमूल्य रत्नजडित आभूषणों को पहनने वाली...फ़राओ की बहिन वैकेटामोन !”

मुनते ही मेरे पैरों के नीचे की धरती सरक गई । मुझे हीरेमहेव का सिर उसके घड से अलग प्रतीत होने लगा, फिर मैंने कहा, “मित्र हीरेमहेव ! थीवीज छोड़ जाओ, तुम्हारे लिए यही भला है । कोई भी मानव उस देवी को छूने का साहस भी नहीं कर सकता । आग से मतखेलो...उसे भूल जाओ; वह तुम्हारी पकड़ में बहुत आगे है । सावधान ! यदि वह कभी विवाह करेगी भी तो अपने भाई फ़राओ से ही करेगी क्योंकि उसके अतिरिक्त उसके योग्य वर और है ही कहाँ ?

सायंकाल को उसने मुझे रगशाला चलने को मजबूर किया । कप्ताह हमारे लिए एक पालकी ले आया । वास्त के मंदिर के पास जब हम उतरकर मशालों से उद्दीप्त एक घर में घुसने लगे तो पालकीवालों ने अधिक किराया पाने के लिए झगडा शुरू किया । परन्तु जब हीरेमहेव ने उन पर चाबुक फटकारा तो सब भाग गए ।

जब हम अंदर घुसे तो जो स्त्री हमारा स्वागत करने को आगे आयी,

उस पर मेरी निगाहे ठहरी की ठहरी रह गयी। वह राजसी झीने वस्त्र पहने हुई थी, जिनमे से उसकी बाँहे किसी देवी की भुजाओं की भाँति दमक रही थी। उसके सिर पर नीली कृत्रिम केश-राशि थी और वह बहुत-से मानिक जडे स्वर्णभूषण पहने हुई थी। उसकी आँखों के नीचे हरा रंग लगा था परन्तु सब हरे रंगों से भी गहरी हरी उसकी आँखें थी जैसे ग्रीष्म ऋतु में नील का जल हो जाता है। मेरा हृदय उसी में खो गया क्योंकि वह मेरी वही नेफर नेफर नेफर थी जो मुझे एक बार अम्मन के विशाल मंदिर के एक प्राकार में मिली थी। उसने मुझे नहीं पहचाना। वह हौरेमहेव को देखकर मुस्कराई, जिसने अपने पद का चाबुक उठाकर उसे उत्तर दिया। वहाँ क्रीट का कफता भी मिल गया जो दौड़कर हौरेमहेव से लिपट गया और उसने उसे मित्र कहकर सम्बोधित किया।

किसी ने भी मेरी परवाह नहीं की और मैं आराम से अपनी बहन को देखा किया। वह पहले से बड़ी हो गई थी। उसके नेत्रों में वह चमक नहीं थी। नेत्र मानो दो हरे पत्थर के टुकड़े थे, वह हौरेमहेव के गले की जजीर पर टिके हुए थे। इसके होठ मुस्करा रहे थे।

मीरिया का तेज सगीत जारी था। बाद्य इतनी जोर से बजाये जा रहे थे कि वहाँ सभाषण करना भी कठिन हो रहा था। साथ ही वहाँ हल्ला-गुल्ला, अट्टहास, मदिरा के पात्र उँडेलना, फूक फेकना इत्यादि बुरी तरह चल रहा था। यह स्पष्ट था कि वहाँ लोग देर से मदिरा पी रहे थे क्योंकि एक स्त्री ने वहाँ कै कर दी थी। दास ने उसे पात्र बहुत देर में दिया था और उसने अपने वस्त्र बिगाड़ लिये थे। लोग हँस रहे थे।

क्रीट के कफ़का ने मेरा आलिंगन कर लिया और मेरे मुँह पर अपना रंग लगा दिया और फिर वह मुझे मित्र कहने लगा।

नेफर नेफर नेफर ने मेरी ओर देखकर कहा, “सिन्यूहे! हाँ...मैं किसी समय एक सिन्यूहे को जानती थी...वह भी वैद्य होने वाला था... उन दिनो पढ़ रहा था।”

“मैं वही सिन्यूहे हूँ” मैंने उसकी आँखों में दृष्टि गड़ाकर काँपते हुए कहा।

“नहीं...नहीं, तुम वह सिन्यूहे नहीं हो।” वह सिर हिलाकर बोली,

“वह सिन्यूहे तो हिरनी की-सी आँखों वाला लडका था और तुम तो अन्य पुरुषों की भाँति ही एक हो। तुम्हारी भौंहों के बीच दो खड़े बाल हैं—उस सिन्यूहे के समान तुम्हारा मुख स्निग्ध भी नहीं है।”

मैंने जब उसे उसकी दी हुई अँगूठी दिखाकर विश्वास दिलाने का प्रयत्न किया तो वह सिर हिलाकर तनिक परेशानी की-सी मुद्रा बनाती हुई बोली, “तब तो मैं किसी डाकू का स्वागत कर रही हूँ जिम्मे मेरे उस प्यारे सिन्यूहे की हत्या करके उसकी अँगूठी और उसका नाम भी चुरा लिया है।” उसने हाथ उठा दिये जैसे वह दुःखित हो गई थी। मैंने उसकी अँगूठी उतारकर उसकी ओर बढ़ा दी और कातर स्वर से कहा, “तो तुम अपनी अँगूठी वापस ले लो... मैं चला जाऊँगा और तुम्हें फिर कभी परेशान नहीं करूँगा।”

परन्तु उसने अपना हाथ मेरी बांह पर हल्के से रखकर कहा, “जाओ मत... जाओ मत !”

और मैं रुक गया। दास मदिरा पिलाने लगे। मुझे उस समय जो रुचि मदिरा में लगी, कभी न लगी थी।

जो स्त्री कै से बिगड़ गई थी उसने मदिरा से कुल्ला किया और मदिरा पी, फिर उसने अपने तमाम बिगड़े हुए कपड़े उतार फेंके। अब वह पूर्णतया नग्न हो गई। अपने हाथों से उसने स्तनों को वगलों से भीचकर मिला लिया और दासों से कहा कि उनके बीच में वे मदिरा डालें। फिर उसने हर किसी को उस स्तनों के गड्ढे में से मदिरा पीने की छुट्टी दे दी। फिर वह नंगी ही उस कक्ष में जोर-जोर से हँसती हुई लुढ़कने लगी। यौवन, सौंदर्य और मदहोशी बिखेरती हुई उस स्त्री ने स्तनों के बीच मदिरा भरकर हौरेमहेब के मुँह के पास स्तनों का वह कटोरा लगा दिया। उसने सिर झुकाया और उस मदिरा को पी लिया। फिर उसने उत्पन्न होकर उस नग्न स्त्री को भुजाओं में लिपटा लिया। सब हँसने लगे और वह स्त्री स्वयं भी हँसने लगी। सीरिया के बाद्य तीखी ध्वनि फैलाते हुए बज रहे थे।

“क्या यह तुम्हारा घर है ?” मैंने अपने पास बैठी हुई नेफ़र नेफ़र नेफ़र से पूछा।

“हाँ...और यह सब मेरे अतिथि है। रोज शाम मेरे पास अतिथि आते हैं क्योंकि मैं अकेली रहना पसंद नहीं करती।”

“और मितूफर?” मैंने पूछा।

उसने जैसे स्मृति को-दीड़ाया फिर बोली, “हाँ...मितूफर! वह तो मर गया...वह फराओं का धन चुराकर भागा...इसलिए मारा गया... उसका पिता भी अब राजा का कारीगर नहीं रहा है।”

“तब तो उसे अम्मन ने पूरा दड दिया।” मैंने हँसकर कहा और फिर उसे वह सारी कथा कह सुनाई जब मितूफर और उस पुजारी ने अम्मन की प्रतिमा पर वह थूक रगड़कर उसका सुगंधित पवित्र तेल अपने सिरों पर उँडेल लिया था। वह मुस्कराई पर उसकी आँखों में एक कठोर और जैसे बहुत दूर किसी वस्तु को देखने वाली दृष्टि थी। हठात् वह मुड़कर मुझसे बोली, “तब जब मैंने तुम्हें बुलाया था तुम क्यों नहीं आये थे सिन्यूहे? अगर तब तुम मुझे हँडते तो अवश्य पाते। तुमने मेरे पास न आकर और मेरी अँगूठी पहनकर अन्य स्त्रियों के पास जाकर अच्छा नहीं किया।”

“तब मैं लडका ही तो था और तुमसे डरता था—परन्तु मेरे स्वप्नों में तुम मेरी बहन थी। नेफर नेफर नेफर, और चाहे तुम मुझ पर हँस लो परन्तु अभी तक मैं किसी स्त्री के सपर्क में नहीं आया हूँ। मैं तो तुम्हें ही पाने की प्रतीक्षा कर रहा था।”

वह सुनकर खूब हँसी। फिर अविश्वास से सिर हिलाते हुए बोली, “तुम निश्चय ही झूठ बोल रहे हो। तुम्हारी निगाहों में मैं बुढ़ी और कुरूप लग रही हूँ तभी मेरा उपहास कर रहे हो।” उसकी आँखों में अब वही चमक आ गई थी जो पहले उस दिन मंदिर में थी और अब वह अपनी आयु से इतनी छोटी लग रही थी कि मेरा हृदय उसे देखकर फूल उठा और दर्द करने लगा।

“यह तो सत्य है कि मैंने आज तक किसी स्त्री को नहीं छुआ,” मैंने कहा, “और यह झूठ हो सकता है कि मैंने तुम्हारी प्रतीक्षा की है। मेरे समक्ष हर तरह की अनेकानेक युवतियाँ और तरुणियाँ आई हैं। मैंने उन्हें नगनावस्था में भी देखा है परन्तु उन्हें देखकर कभी मेरे मन में हूक नहीं उठी क्योंकि वह रोगिणी होती थी और मैं वैद्य। आज मेरा हृदय अत्यंत प्रसन्न

है...मैं कह नहीं सकता कि ऐसा क्यों है।”

“सुनकर हँसी आती है।” वह सहज स्वर से बोली फिर मुँह बनाकर बोली, “वह शायद इसलिए कि तुम छुटपन में किसी गाड़ी से सिर के बल गिर गये होगे।” और वह हँस दी और उसने मुझे अपनी कोमल उँगलियों से छू दिया। मेरे शरीर में सनसनी दौड़ गई क्योंकि मुझे अभी तक किसी ने इस तरह छुआ ही नहीं था। फिर उसके कहने पर हम मदिरा पीने लगे। देर तक हम पीते रहे। दासो ने अब नशे में चूर उन अतिथियों को उठा-उठाकर उनकी पालकियों पर रख दिया जहाँ से पालकी वाले दास उन्हें उठाकर ले गए। हीरेमहेब ने उस युवती के गले में हाथ डाल दिये और उसे अपनी सोने की जजीर पहनानी चाही, तो वह बनावटी क्रोध दिखाकर बोली, “मैं एक शरीफ औरत हूँ कोई वेश्या थोड़े ही हूँ?” और वह उठकर जैसे उसका अपमान हो गया हो, द्वार की ओर चली, जिधर और कक्ष थे। परन्तु द्वार पर पहुँचकर उसने मुड़कर हीरेमहेब को इशारे से बुलाया और वह उठकर उसके पीछे चला गया।

बाकी के लोग जो अब भी पी रहे थे, दोनों हाथों से सुवर्ण बिखेर रहे थे। वह कभी एक-दूसरे को मित्र कहते तो कभी लड़ते और चिल्लाने लगते थे। नशा मुझ पर भी पूरा चढ़ चुका था। मदिरा का क्रम और नेफ़र नेफ़र नेफ़र की निकटता का अधिक। मैं उसे चिपटा लेना चाहता था। परन्तु उसने कहा, “अभी नहीं, अभी नौकर-चाकर सब देख रहे हैं...मैं अकेली रहती अवश्य हूँ परन्तु घृणा के योग्य नहीं हूँ।”

वह मुझे अपने उद्यान में ले गई जहाँ कुड में स्वच्छ जल भरा था। फूल खिले हुए थे और कमल जल में लहरा रहे थे। दासो ने हमारे हाथ धुलाये और हमारे लिए भुनी हुई बतख और शहद में डूबे फल काटकर लाये।

रात्रि के अवसान में जब मेरी उत्तेजना बहुत बढ़ गई तो उसने अपने सम्पूर्ण वस्त्र उतारकर मुझे अपने पास अपनी आबनूस और हाथीदाँत की बनी शय्या पर घसीट लिया। जब मैं वहाँ से घर लौटा तो मेरे रोम-रोम में नेफ़र नेफ़र नेफ़र समाई हुई थी। उसने मुझसे अपने यौवन का कुछ भी मूल्य नहीं माँगा था।

दूसरे दिन सुबह ही मैंने कप्ताह से कहा कि वह तमाम मरीजों को भगा दे। नाई बुलाकर मैंने हजामत कराई फिर नहाकर सुगंधित तेलो से मालिश कराई और वस्त्र पहनकर एक पालकी मँगाई। कप्ताह चितित होकर मेरी ओर देखने लगा क्योंकि कभी दोपहर के पहले और काम छोड़कर मैं घर के बाहर नहीं निकलता था। और मुझे जल्दी पड़ रही थी कि मेरे वस्त्र और पैर धूल में न हो जाएँ और मैं, स्वच्छ, उसी हालत में, नेफर नेफर नेफर के पास पहुँच जाना चाहता था।

जब मुझे एक दास उस सुन्दरी के पास ले गया तो उस समय वह दर्पण के सम्मुख बैठकर श्रृंगार कर रही थी। उसने मेरी ओर कड़ी और विमुख दृष्टि से देखकर पूछा :

“तुम क्या चाहते हो सिन्यूहे ? तुम तो मुझे परेशान करते हो।”

“तुम तो जानती ही हो मैं क्या चाहता हूँ।” मैंने कहा और उसे भुजाओं में लपेट लेना चाहा, परन्तु उसने मुझे रुखाई से रोक दिया। वह गम्भीर स्वर से बोली, “यह क्या मूर्खता है कि इस समय आये हो ! सिडौन से एक व्यापारी आया है। उसके पास एक मणि है, जो कभी किसी रानी की थी। माथे पर लटकाने की है वह, और कब्र में से निकाली गई है। मैंने हमेशा से चाहा है कि मुझे एक ऐसा रत्न मिले, जैसा किसी और के पास न हो। अतः-एव मैं श्रृंगार कर रही हूँ कि मैं अधिक-से-अधिक सुन्दर लगूँ। और मेरे अनुचर मेरे अंग-अंग में सुगंधित तेल लगाएँगे।”

उसका आशय था कि मैं चला जाऊँ परन्तु जब मैं नहीं उठा तो उसने बिना किसी हिचकिचाहट या लज्जा के अपने सारे वस्त्र उतार दिये और वह नग्न होकर शय्या पर सीधी लेट गई। एक दासी युवती उसके हाथ-पैरों में तेल लगाने लगी। उसे देखकर मेरा हृदय मेरे कंठ में आ गया और उस नग्न सौंदर्य को देखकर मेरे हाथ पसीज उठे।

मुझ पर मदहोशी-सी छाने लगी और मैं उस पर लपका पर उसने डाँटकर मुझे ऐसे रोक दिया कि मैं खड़ा-का-खड़ा रह गया, और मूक खड़ा हुआ आँसू बहाने लगा। मेरी हूक बढ़ती जा रही थी। अन्त में मैंने कहा : “अगर मैं तुम्हारे लिए वह रत्न खरीद सकता तो अवश्य खरीद देता...” तुम यह बात जानती हो... परन्तु तुम्हारे शरीर को कोई और मेरे रहते नहीं छू

सकता...अन्यथा मैं मर जाऊंगा ।’

“ओह !” वह आधे नेत्र मुँदे बोली, “तो तुम किसी को मेरा शरीर छूने की आज्ञा नहीं दे सकते ? और अगर आज का दिन मैं तुम्हीं को दे दूँ, अर्थात् तुम्हारे ही साथ खाऊँ-पिऊँ, खेलूँ और आनन्द भोगूँ, क्योंकि कल की भला कौन जाने क्या होगा । तो तुम मुझे क्या दोगे ?”

उसने अपना नग्न शरीर शय्या पर फैला दिया जिससे उसके पेट में गड़ढा पड गया और स्तन उभर उठे । उसके सम्पूर्ण शरीर और सिर पर एक भी बाल नहीं था । मैंने अपलक नेत्रों से उसे देखते हुए कहा :

“तुम्हें देने के लिए सचमुच ही मेरे पास कुछ नहीं है”, फिर मैं भूमि की ओर देखने लगा । फर्श धारीदार सगमरमर का बना हुआ था जिसमें स्थान-स्थान पर रत्न जड़े थे और कई सोने के प्याले इधर-उधर रमे थे । मैंने फिर कहा : “मेरे पास तुम्हें देने के लिए निश्चय ही कुछ नहीं है ।” और मैं घूमकर बाहर जाने को मुड़ा परन्तु तभी उसने मुझे रोककर नम्र स्वर में कहा : “सिन्धूहे ! मुझे तुम्हारे लिए दुःख है ।” यह कहकर उसने अपना शरीर फिर फैला दिया; फिर कहा : “तुम्हारे पास जो कुछ देने योग्य था वह तुम मुझे पहले ही दे चुके हो...वैसे मेरे विचार से उसका इतना मूल्य नहीं है जितना तुमने उसे समझ रखा हो । लेकिन तुम बिल्कुल ही गरीब तो नहीं हो ! तुम्हारे पास मकान है, कपड़े हैं और बच्चों के लिए ज़रूरी तमाम आयुध हैं !”

सिर से पैर तक कांपकर मैंने उत्तर दिया : “वह सब तुम्हारा है नेफर नेफर नेफर ! यदि तुम चाहो । मकान वैसे कम कीमत का अवश्य है पर जीवन-गृह से निकले हुए किसी भी बच्चे के लिए वह सब तरह से पूर्ण है यदि वह उसे खरीद सके तो ।”

“अच्छा !” उसने कहा और वह उल्टी हो गई और दर्पण में अपने सौंदर्य को देखकर अपनी लंबी उँगलियों को अपनी भोंहो पर फेरने लगी । फिर बोली : “अच्छा तो तुम इस जायदाद को मेरे नाम कर दो । प्रमाण-पत्र किसी लेखक से लिखवाकर ले आओ । मैं अकेली रहती अवश्य हूँ परन्तु घृणा की पात्रा नहीं हूँ । मुझे भविष्य के उस समय के लिए अभी से प्रबन्ध कर लेना है जब तुम, सिन्धूहे मुझे बुढ़िया समझकर दुत्कार दोगे ।”

मैंने उसके नग्न सौंदर्य को देखा । मेरे मुँह में मेरी जिह्वा जैसे छोटी हो गई थी और हृदय इतनी जोर से धड़कने लगा कि मैं शीघ्र मुड़कर बाहर चला आया । मैंने एक विधि के ज्ञाता लेखक से कागजात तैयार कराये और उन पर राजसी मुहर लगवाकर जब मैं कागज लेकर लौटा तो नेफर नेफर नेफर वस्त्रादिक पहनकर तैयार हो गई थी । वह अग पर राजसी झीने वस्त्र पहने थी और सिर पर उसने सुनहरी लाल कृत्रिम केशराशि पहनी थी । ग्रीवा, कलाइयाँ, टखने इत्यादि बहुमूल्य रत्नाभूषणों से सजे थे । द्वार पर एक सुन्दर नक्काशी वाली पालकी शायद उसी की प्रतीक्षा में खड़ी थी ।

उसे वह कागज देकर मैंने कहा . “जो कुछ मेरा था अब तुम्हारा हो गया है नेफर नेफर नेफर । अब आओ हम आनन्द भोगे, खाएँ-पीएँ, खेले... क्योंकि कल की किसने जानी है !”

उसने वह कागज लापरवाही के साथ लेकर एक आबनूस की सन्दूकची में डाल दिया और कहा : “मुझे खेद है सिन्यूहे, पर आज अभी थोड़ी देर पहले मुझे मासिक धर्म शुरू हो गया है, अतएव इस समय मैं कुछ नहीं कर सकती । जब मैं शुद्ध हो जाऊँगी तब समय निश्चित करेगे... किसी और दिन आना और तब तुम्हारी इच्छा पूरी की जाएगी ।”

मैंने मृत्यु की विभीषिका सीने में दबाये उसे देखा और बोल न सका । उसने जल्दी में पैर पटकते हुए कहा : “अब जाओ... मुझे जल्दी है ।”

जब मैंने उसे छूना चाहा तो वह तिनककर मुँह बिगाड़कर बोली : “मेरे मुख के रंगों को खराब मत करो !”

मैं घर चला आया । आज मैं सब कुछ हार चुका था, फिर भी उस नागिन की ओर खिंचा चला जा रहा था । मैंने अपने सामानों को ठीक करके रखा कि वह सब नये मालिक के काम आ सके । मेरा काणा दास मुँह बाये यह सब देख रहा था । मैंने उससे कहा : “मेरे पीछे-पीछे मत घूमो... अब अपने नये मालिक की सेवा करना क्योंकि यह मकान, यह सामान और तुम्हें मैं किसी को बेच चुका हूँ । और हाँ—उसके यहाँ चोरी मत करना जैसी मेरे यहाँ करते रहे हो क्योंकि शायद उसका डडा मेरे डडे से ज्यादा मजबूत हो । .

सुनकर वह पृथ्वी पर औंधा लेट गया और घिघियाकर कहने लगा कि



मैं उसे न छोड़ूँ अन्यथा वह मर जायेगा और कि अब तक वह सभी रथानों पर कहता रहा है कि मैं बहुत ही अच्छा वैद्य था, इत्यादि।

वह कहने लगा • “आज का दिन खराब है...थाह ! अब न जाने मुझे नया मालिक कितने दुख देगा...तुम जैसा उदार स्वामी तो मुझे निश्चय ही नहीं मिल सकेगा। तुम जवान हो फिर भी कमाल के वैद्य हो।” फिर सोचकर उसने कहा : “वयो न हम दोनो इस देश में भाग जाएं। सब कीमती सामान मैं एकत्रित किये लेता हूँ। हम लाल भूमि वाले देश को भाग चलेगें जहाँ तुम्हें कोई नहीं जानता या फिर किसी समुद्र के द्वीप में चले चलेंगे जहाँ मदिरा और युवतियों के बीच तुम आनन्द कर सकोगे •• मितन्नी और वेवीलोन में भी मिस्री वैद्यों की बड़ी पूछ है और वहाँ तुम अत्यन्त धनी बन सकोगे। अतएव मेरे मालिक ! जल्दी करो जिसमें हम अंधेरा होने से पहले ही भाग निकलें।”

“कप्ताह ! कप्ताह ! इन व्यर्थ की बातों से मेरा दिमाग मत खाओ। धीवीज मैं कभी न छोड़ सकूँगा...यहाँ तो जैसे मैं लोहे की ज़ज़ीरो से बँधा हुआ हूँ।” फिर जब उसने बहुत रोने-धोने के बाद पूछा कि नया मालिक कौन था तो मैंने कहा : “वह एक स्त्री है।”

सुनकर वह सिर धुनने लगा। वह बोला : “तब तो वह कोई अत्यन्त क्रूर स्त्री होगी, जो उसने तुम्हारे साथ ऐसा छल किया है”, सारी रात वह बकता रहा और उसकी बड़बड़ाहट मेरे लिए मक्खियों की भिनभिनाहट से कोई ज्यादा मूल्य की नहीं लग रही थी।

## ४

भोर में मैं नेफ़र नेफ़र नेफ़र के यहाँ गया। वह सो रही थी। जब मैंने नौकरो को जगाया तो वह गालियाँ देने लगे और उन्होंने मुझ पर कूड़ा फेंका। अतएव द्वार पर भिखारी की भाँति बैठे रहने के सिवाय मेरे

पास और कोई चारा नहीं था। जब घर में चहल-पहल शुरू हुई तो मैं फिर उठा।

नेफ़र नेफ़र नेफ़र अस्त-व्यस्त शय्या पर पड़ी थी। उसका मुख छोटा और सफेद लग रहा था और उसकी हरी आँखों से ऐसा लगता था जैसे उसने रात काफ़ी मदिरा पी थी। मुझे देखकर वह उकताहट के स्वर में बोली :

“तुम मुझे परेशान करते हो—क्या चाहते हो तुम ?”

“तुम्हारे साथ खा-पीकर मीज करना” जैसा कि तुमने वचन दिया था।” मैंने भारी स्वर से कहा।

वह सुनकर मुस्कराकर बोली • “लेकिन वह तो कल की बात थी, आज तो नया दिन है !”

एक दासी ने आकर उसके वस्त्र उतारकर उसकी देह में तेल मलना शुरू कर दिया। नेफ़र ने अपने-आपको दर्पण में देखा फिर लेटे-ही-लेटे उसने सुवर्ण में मोतियों और नाना प्रकार के रत्नों से जड़े हुए एक अमूल्य आभूषण को तकिया के नीचे से उठाकर अपने माथे पर लटकाया और कहा :

“है न सुन्दर ?” इसकी कीमत देने में मैं रात-भर थक ज़रूर गयी क्योंकि उसने तो सचमुच ही मुझे झँझोड़ डाला “पर चीज़ वैसे है बड़ी सुन्दर।”

“तो तुम कल शाम मुझसे झूठ बोली थी कि तुम्हें मासिक धर्म हो गया था...” मैंने कहा।

“मेरा खयाल था कि ऐसा हो गया है क्योंकि समय हो गया था...” और फिर वह ताना मारती हुई दृढ़तापूर्वक हँसी और बोली : “असल में तुमने गड़बड़ कर दी है मेरे साथ सिन्यूहे ! तुम्हारे पाश में मैं ढीली पड़ी थी और तुम थे कि अपना प्रबल पौरुष दिखा रहे थे...मुझे डर है क्योंकि मैं गर्भवती हो गई हूँ शायद !”

वह मेरा उपहास कर रही थी और अत्यन्त निर्लज्जतापूर्वक, परन्तु मैं अघा हो रहा था। फिर भी मैंने कहा :

“तुम्हारे रत्न तो किसी कब्र में से आ रहे थे न ? यही तो शायद तुमने

कल मुझसे कहा था ?”

उसने मेरी बात का कोई उत्तर नहीं दिया फिर कहा : “सूअर की तरह मोटा था कमवख्त वह सीरिया का व्यापारी । उसमे से प्याज की बदबू आ रही थी...पर इससे तुम परेशान क्यों होते हो ।”

और उसने तमाम आभूषण ओढ़नी इत्यादि नीचे सरका दिये । अब वह फिर पूर्णतया नग्न होकर शय्या पर पड़ी थी । फिर वह हथेली बाँधकर, उसका तकिया लगाकर साँस भरकर मचलती हुई आँख चलाकर कहने लगी : “सिन्यूहे ! मैं तो थक गई हूँ और तुम हो कि मुझे घूरे जा रहे हो और खासकर तब जब मैं तुम्हे रोक नहीं पाऊँगी । तुम तो जानते हो कि मैं अकेली रहती हूँ फिर भी घृणा की पात्रा तो नहीं हूँ ।”

“तुम तो जानती ही हो कि अब तुम्हे देने के लिए मेरे पास कुछ भी नहीं है”, मैंने भारी मन लिये कहा ।

उसने अपना सारा शरीर हिलाया और जंघाएँ फैलाकर हँसते हुए कहा : “पुरुष कितने छलिया होते हैं । सिन्यूहे, तुम भी मुझसे झूठ बोलते हो और मेरा यह हाल है कि तुम्हे जब देखती हूँ दुर्बल हो जाती हूँ ।”

मैंने बढ़कर उसे बाहुपाश में समेट लेना चाहा, तो उसने मुझे हटा दिया और कहने लगी : “दुर्बल और अकेली मैं अवश्य हूँ, परन्तु धोखेबाजों से वास्ता नहीं रख सकती । तुमने मुझसे कभी नहीं कहा कि तुम्हारे पिता सैमन्ट का गरीबों की वस्ती में एक मकान है । मकान जरूर छोटा है पर जिस भूमि पर वह खड़ा है वह अवश्य कुछ रकम दे सकती है क्योंकि वह नदी तट पर स्थित है । उसे मुझे दे दो, तो मैं तुम्हारे साथ आज...”

“परन्तु मेरे पिता की जायदाद मेरी तो नहीं है”, मैं बीच ही में बोल उठा ।

अपनी हरी आँखें मुझ पर घुमाकर उसने कहा : “क्यों नहीं है ? तुम्हीं तो अपने पिता के न्याययुक्त उत्तराधिकारी हो !”

मैं सुनकर चुप हो गया क्योंकि यह ध्रुव सत्य था । मेरा हृदय आतंकित हो उठा । भला मैं अपने माता-पिता से छल कैसे कर सकता था ? उफ ! उन्होंने मुझ पर कितना अटूट विश्वास करके मुझे पाला-पोसा, लिखाया-पढ़ाया और अब मुझे हाल ही में अपना उत्तराधिकारी बनाया था । तभी

वह बोली : “मेरे सिर को अपनी हथेलियों के बीच लेकर मेरे स्तनों पर अपने होठ धरो। तुम्हारे मामले में इतनी कमजोर हो जाती हूँ कि अपना फायदा भी भूल जाती हूँ। यदि तुमने अपने पिता की जायदाद मेरे नाम कर दी तो...”

मैंने उसका सिर हाथों में ले लिया और उसके स्तनों का चुम्बन लिया। मुझ पर उसकी वासना बुरी तरह फिर चढ़ गई और मैंने कहा :

“ऐसा ही हो...”

परन्तु जब मैं उसकी ओर बढ़ा तो मुझे रोकते हुए वह बोली : “पुरुष वचन के कच्चे होते हैं। पहले जायदाद मेरे नाम कर दो।”

और फिर पहले की भाँति जब मैं प्रमाण-पत्र पर राज्य की मुहर लगवाकर उसके पास पहुँचा तो वह सो रही थी। मुझे सायकाल तक प्रतीक्षा करनी पड़ी। आखिरकार वह जागी और मुझे देखकर बोली :

“तुम तो सिन्यूहे बड़े जिद्दी आदमी हो पर मैं... मैं वचन की पक्की हूँ ...आओ।”

और वह शय्या पर लेट गई और उसने मेरे लिए आलिंगन खोल दिया। परन्तु उसने कोई रुचि नहीं ली। उसने अपना सिर बगल की तरफ फेर लिया और दर्पण में मुख देखती रही और हाथ लगाकर जम्हाइयाँ लेती रही। मेरा सारा उत्साह और आनन्द खाक बन गया।

जब मैं उठा तो उसने मुझसे कहा : “तुम सचमुच बहुत परेशान करते हो। अब जाओ और फिर कभी आना। अब तो तुम्हारे मन की हो गयी न ?”

अड़े के छिलके की तरह अस्तित्वहीन होकर मैं घर लौटा। मैं जी भरकर रोना चाह रहा था कि घर के बराबड़े में ही मुझे एक अजनबी बैठा मिला जो सीरिया के लोगो की बहुरंगी पोशाक पहने था और वैसा ही कपड़ा सिर पर ओढ़े था। उसने मेरी ओर देखकर गर्व से अभिवादन किया और कहा कि वह मुझसे पैर की सूजन का इलाज कराने आया था।

“मैं अब यहाँ इलाज नहीं करता”, मैंने कहा, “क्योंकि यह मकान अब मेरा नहीं रहा है।”

पर वह न माना। बोला : “तुम्हारे दास कप्ताह के कहने से मैं आया

हूँ जिसके पैर तुमने ठीक कर दिये थे। मेरे पैरों का दर्द मुझसे सहा नहीं जाता...इन्हें तो तुम्हें देखना ही पड़ेगा...कृपया..." उसकी बोली सीरियन जैसी थी।

आखिरकार उसे मुझे देखना ही पड़ा। मैं उसे कमरे के अन्दर ले गया और मैंने कप्ताह को आवाज़ दी कि वह गर्म पानी लाकर मेरे हाथ धुलवाये। कोई उत्तर नहीं आया। मुझे असलियत का तब तक पता ही न चला जब तक कि मैंने उस व्यक्ति के पैर देखकर उसे नहीं पहचाना क्योंकि वह स्वयं कप्ताह ही था जिसने सीरियन का भेष बना रखा था। मेरा क्रोध दिमाग में चढ़ गया। मैं चिल्लाया, "यह क्या तमाशा है?"

मेरा दास सुनते ही ठठाकर हँसा और उसने अपने सिर पर से वस्त्र खींच लिया।

मैं आपा खो बैठा। लकड़ी लेकर उस पर टूट पड़ा। उसे मैंने इतना मारा कि उसकी हँसी चिल्लाहट में परिवर्तित हो गई। आखिर मैंने लकड़ी फेंक दी। तब वह थोड़ी देर बाद बोला, "अब क्योंकि मैं तुम्हारा दास नहीं रहा हूँ और किसी अन्य व्यक्ति का दास हूँ अतएव मैंने भागने का निश्चय पक्का कर लिया है। मैं इस भेष में कैसा बदला हुआ लगता हूँ यह मैं देखना चाहता था..."

दूसरे दिन सुबह ही जब मैं नेफ़र के यहाँ गया तो वह उद्यान में बैठी थी। मुझे देखते ही बोली, "ओह सिन्यूहे! तुम लौट आये। इसका अर्थ है कि मैं अभी जवान हूँ, बोलो क्या चाहते हो?"

मैंने उसकी ओर उन्ही ललचाई निगाहों से देखा तो बोली, "फिर?... मैं अकेली अवश्य रहती हूँ पर घृणा के योग्य तो नहीं हूँ।"

फिर उसने तमाम वस्त्र उतार डाले और नग्न होकर कुण्ड में कूद पड़ी। जल में उस नग्न नारी को देखकर मैं मदहोश हो गया और मेरा कंठ सूख गया। उसने मुझे भी जल में इशारे से मुस्कराकर बुलाया और मैं वस्त्र उतारकर उसके साथ जल में केलि करने के लिए जब बढ़ा तो उसने मुझ पर जल उछाल दिया और झट से मेरी पकड़ से बाहर निकल गई। फिर वह जल पर चित्त होकर तैरने लगी और उसके उन्नत युगल स्तन जल पर खिले हुए

कमल के फूलों से भी सुन्दर लग रहे थे ।

आज उसने मुझसे मेरे माता-पिता की कब्र भी ले ली जो उन्होंने 'मृतकों के नगर' में अम्मन के पुजारियों से मोल ली थी कि उन्हें मृत्यु के उपरान्त पश्चिमी देशों की यात्रा में कोई बाधा न पड़े ।

और जब मैं प्रमाण-पत्र लेकर पहुँचा तो वह सोती मिली । उसने उठकर वह कागज लेकर रख लिया और बिना मेरी ओर देखे अपना श्रृंगार किया । वह स्वतः कहती रही ।

"आज उत्तरी साम्राज्य से जो महान् व्यक्ति मेरे पास आने वाला है उसके पास सौ दबन के तेल का सुवर्ण का एक प्याला है । वह वृद्ध है और आज रात उसकी हड्डियाँ, क्योंकि वह बहुत ही दुबला बतलाया जाता है, मेरे शरीर में चुभेगी अवश्य, पर कल भोर में वह प्याला मेरे घर की शोभा बढ़ायेगा... मैं अकेली अवश्य रहती हूँ पर घणा के योग्य तो नहीं हूँ !"

जब मैंने उससे कहा, "अब तो मैंने तुम्हें अपने माता-पिता की कब्रें भी दे दी हैं... अब तो आओ ।" और उसे आलिंगन में लेना चाहा तो वह मुझे रोककर बोली, "पहले मदिरा तो पी लो, पीछे तुमसे मैं 'भाई' कहूँगी । और उसने मुझे प्याले पर प्याले डालकर पिलाये । फिर वह बोली, "अब जाओ... फिर आना ।"

"क्यों ?" मैंने विरोध किया ।

मुनकर वह हँसी फिर बोली, "मुझे बाहर जाना है और तुम जाकर अपने लिए गहरे से गहरा कुआँ या बिना पैदे का गड्ढा ढूँढ लो... यह तो तुम्हारा ही काम है ।"

मैं उसे लिपटाने को जब बढ़ा तो वह बल खाकर मेरी पकड़ से निकल गई और तेज़ आवाज़ में हँसकर उसने अपने अनुचरो को बुलाकर कहा, "यह भिखमगा मेरे मकान में कैसे आ गया ? इसे बाहर निकाल दो और फिर कभी अन्दर मेरे पास मत आने दो । अगर यह न माने तो इसे अच्छी तरह मारो ।"

और उन अनुचरो ने मुझे डड़ो से मार-मारकर बाहर निकाल दिया । जब मैंने गरजकर उनका विरोध किया तो उन्होंने मुझे और मारा... इतना मारा कि मैं मूर्च्छित होकर धूल में गिर गया । जहाँ लोगो ने मुझ पर थूका

और कुत्तो ने मुझे गर पेशाब किया ।

सारी रात मैं वही पड़ा रहा । पापी अन्धकार में ही चैन पाता है, क्योंकि प्रकाश में वह मुँह दिखाने के योग्य नहीं होता । भोर में उठकर लुटा-पिटा मैं शहर के बाहर बाँस के जगल में छिप गया जहाँ मैं तीन दिन, तीन रात भूखा-प्यासा पड़ा रहा । शायद मैं चिल्ला उठता—अपनी करनी के भय से ही मर जाता, यदि वहाँ कोई मुझसे मेरा कुशलक्षेम न पूछ बैठता ।

तीसरे दिन मैंने अपने हाथ-पैर धोये और वस्त्रों से जमा हुआ रक्त छुड़ाकर मैं सीधे अपने घर गया । परन्तु वह घर अब मेरा नहीं था क्योंकि उसमें कोई अन्य वैद्य आ गया था । मैंने जब कप्ताह को आवाज दी तो वह भागकर आया और उसने अपने हाथ घुटनों की सीध में फैलाकर मेरा अभिवादन किया । वह मुझे अब भी चाहता था । उसने कहा, “वैसे तुम मेरे स्वामी नहीं रहे हो परन्तु तुम्हारे लिए तो मेरे हृदय में अपार श्रद्धा है । मेरा नया स्वामी अपने-आपको बड़ा योग्य वैद्य समझता है पर जानता खाक भी नहीं है । उसके साथ उसकी माँ है जो बहुत ही बुरी स्त्री है और मेरे पैरों पर गर्म पानी फेंका करती है” पर अच्छा हुआ तुम आ गए वरना मुझे कहाँ मिलते । दिन सचमुच बहुत ही बुरा है” तुम्हारे माता-पिता मर चुके हैं ।” सुनकर मुझे चक्कर आ गया और मैं पृथ्वी पर बैठ गया ।

उसी ने मुझे बतलाया कि जब न्यायालय के अधिकारियों ने उनके घर पर जाकर दरवाजा तोड़ा तो उन्हें अंदर मरा पाया । वह लोग वहाँ मकान गिराने और हर चीज पर मुहर लगाने गये थे ।

“क्या वह जान गए कि ऐसा क्यों हुआ ?” मैंने पूछा । मुझ में उस दास से आँखें मिलाने की भी हिम्मत नहीं रही थी ।

वह बोला, “तुम्हारे अंधे पिता सैन्मट का हाथ पकड़कर तुम्हारी माता कीपा यहाँ लाई थी । वह बुढ़े और दुर्बल हो रहे थे और चलने में लडखड़ाते थे । उन्हीं लोगो ने मुझे राज्य-कर्मचारियों द्वारा की गई बातें बतलायी । उसने कुर्क अमीनो से जब उस सबका कारण पूछा तो उन्होंने हँसकर उससे कहा कि ‘तुम्हारे लड़के ने यह सब बेचकर एक वदमाश औरत को दिया है,’ तुम्हारे पिता ने बड़ी देर हिचकने के बाद मुझसे एक ताँवे का टुकड़ा भी माँगा था कि वह तुम्हें एक पत्र लिखा सके और मैं निश्चय ही अपने

पास से लाकर उसे देता पर इस मकान की मालिकन ने तभी मुझे बुलाकर रसोईघर में बंद कर दिया जहाँ मैं रात-भर बंद रहा। उसका कहना था कि मैं भिखारियों के साथ समय नष्ट कर रहा था।”

“मेरे पिता ने कुछ कहा था मुझसे कहने के लिए?”

“नहीं।”

मेरे सीने पर पत्थर रखा था फिर भी मेरा दिमाग दुरुस्त था। मैंने कप्ताह से कहा, “अपना सब चाँदी और ताँबा मुझे दे दो कप्ताह। शायद जीवन में कभी न लौटा सकूँ, पर तुम्हें देवता इस भलाई का बहुत बड़ा फल देने...”

और उस पवित्रात्मा ने दास होकर भी जो कुछ उसने पृथ्वी में गाड़ रखा था, पूरा का पूरा दे दिया। देते समय अपने जीवन-भर की बचत के वियोग में उसके नेत्र भर आये, परन्तु उसने मुझे अपना सब कुछ उसी समय दे दिया। अतएव वह शाश्वत काल तक महान् बना रहेगा।

पिता और माता उस घर में घुटकर मरे पाये गये, पड़ोसियों ने मुझे देख कर घृणा से मुँह फेर लिए। उन्हें एक गधे पर लादकर मैं मृतक-गृह में गया, परन्तु वहाँ उन लोगों ने उन्हें लेने से इकार कर दिया क्योंकि मेरे पास उन्हें देने के लिए पर्याप्त चाँदी नहीं थी। वह सस्ते से सस्ती विधि से भी उन्हें मसाले लगाकर अमर बनाने को राजी नहीं हुए। और तब मैंने लाश धोने वालों से दया की भीख माँगते हुए कहा : “मैं सैन्मट का पुत्र सिन्यूहे हूँ और मेरा नाम जीवन-गृह की पुस्तक में लिखा है। मेरे भाग्य के बुरे फेर में इस समय मेरे पास पर्याप्त धन नहीं है, अतएव मैं, अम्मन के नाम पर और कैम देश में माने जाने वाले तमाम देवताओं के नाम पर तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि तुम मेरे माता-पिता के शरीरों पर मसाला लगा दो इसके बदले में मैं तुम्हारी भरसक सेवा करूँगा—पूरे उस समय तक जब तक कि इनके शरीर तैयार न हो जाएँगे।”

सुनकर उन्होंने गालियाँ दी, मुँह बनाए, मुकर गए, परन्तु जब मैं अडा ही रहा तो अत में एक बिगड़े चेहरे वाला, जिसका चेहरा चेचक से विकृत हो गया था, आगे आया और उसने मेरे पिता और माता की ठोड़ियों में काँटा फँसाकर उन्हें बहुत बड़े हाँज में फेंक दिया। वहाँ ऐसे तीस हाँज थे।



बड़ी लूट अम्मन की होती जो जीवितों से अधिक मृतको को लूटता। ममाले लगाने की अलग-अलग कीमत होती और वहाँ के लोग झूठ बोलते कि रईस मर्दों के शरीर में उन्होंने सुवासित तेल और इत्र लगाये, कीमती मरहम लगाये इत्यादि, परन्तु वास्तव में सभी को वही शीशम का तेल लगाया जाता था। अत्यंत धनिकों के शरीर खास परवाह से बनाये जाते, बाकी सबके शरीरों में कड़ुवा तेल भरा जाता जो अदर ही अदर मांस व चर्बी को घोल देता। फिर अदर बांस लगाकर कपड़े से लपेट दिये जाते। गरीबों के लिए यह भी नहीं किया जाता था। उन्हें तीसवें दिन नमक के घोल से निकालकर सुखा दिया जाता और उनके संवधियों को दे दिया जाता था।

मृतक-गृह का निरीक्षण अम्मन के पुजारी करते थे। फिर भी लाश धोने वाले वेहद चोरी करते। देवताओं द्वारा निष्कासित तथा बड़े अपराधी ही यहाँ काम करने के लिए भेजे जाते थे। उनकी वह खास नमक की बदबूदूर से बता देती थी कि वह लाश धोने वाले लोग हैं। लोग उनसे घृणा करते थे। उनकी बेईमानी और धोखेबाजी की हद नहीं थी। अगर कोई पश्चिमी देश है जहाँ मृतको को यात्रा करनी होती है, तो निश्चय ही कई धनी मुर्दे आश्चर्य करते होंगे कि क्या इतना धन देकर भी उनके शरीरों में से अंग के अंग गायब हो जाते थे। लाश धोने वाले मृतको के अंग-अंग तक काटकर जादूगरनियों को बेच देते थे।

परन्तु मृतक-गृह में सबसे अधिक खुशी तब मनाई जाती थी जब वहाँ किसी जवान औरत की लाश पहुँचाई जाती। चाहे वह सुन्दरी हो या न हो फिर भी वह उनके लिए अपार सतोष का विषय बन जाती थी। उसे हीज में फौरन नहीं डाला जाता था। बल्कि एक रात वह उसे लेकर सोते थे। उसे साथ सुलाने के लिए वह आपस में लड़ते और फिर गोलियाँ डालते थे। सारी रात वह लाश कइयों के पास से होकर निकाली जाती। यह लोग इतने घृणित माने जाते थे कि नीची से नीची वेश्या भी उन्हें अपने पास नहीं आने देती थी, यहाँ तक कि बदसूरत हब्बिशन भी उनसे दूर भागती थी, चाहे वह उसे सोना देने को तैयार रहते।

एक बार जब कोई वहाँ काम करने आ जाता तो फिर शायद ही वह

बाहर जाता था क्योंकि फिर वह इतना गिरा हुआ माना जाता था कि कोई उससे मिलने को तैयार नहीं होता था ।

शुरू-शुरू में तो मैं उन्हें केवल गाली बकने वाले और चोर ही समझता रहा, परंतु बाद में पता चला कि उनमें हुनर वाले लोग भी थे । हर एक ने विविध विषयों में दक्षता प्राप्त की थी । जैसे जीवन-गृह में अलग-अलग विषय थे, यहाँ भी सिर, पेट, हृदय, फेफड़े, हाथ-पैर इत्यादि को मसाले लगाकर अलग-अलग विधियों से बनाने के कायदे थे । यही लोग शरीर को अनंत काल तक रखे रहने योग्य बना देते थे ।

एक उनमें प्रौढ़ व्यक्ति था—रैमोज—जिसका काम सबसे कठिन था । वह नाक के रास्ते चिमटियों से सिर में से भेजा बाहर निकालता और फिर सिर में शुद्ध करने वाला तेल भरता । उसने मेरे हाथों की सफाई जो देखी तो दग रह गया और फिर मुझे वह अपना काम सिखाने लगा । पंद्रह दिनों के अंदर ही मैं उसका सहायक बन गया और अब उस बदबूदार जीवन में भी मुझे जीने का सहारा मिल गया । यह बाकी सारे कामों से शुद्ध था और मृतक-गृह में सबसे बड़ा काम माना जाता था । उसका सहायक बनने से अन्य लोगों ने मेरा उपहास करना, मुझको गाली देना, सड़े मांस इत्यादि मुझ पर फेंकना बंद कर दिया । ऐसा था उसका प्रभाव हालाँकि वह कभी जोर से बोलता भी नहीं सुना गया था ।

जब मैंने देखा कि यहाँ चोरी करना आवश्यक था कि अमुक शरीर अच्छी तरह से पकाया जा सके तो मैंने भी अच्छे-अच्छे मसाले इत्यादि अपने पिता-माता के लिए चुराने प्रारम्भ कर दिये । क्योंकि जो पाप मैं उनके प्रति उनके जीवन में कर चुका था उससे तो इसे कम ही समझता था । यदि मृत्यु के बाद भी पश्चिम के देशों में मनुष्य को जाना पड़ता था तो मैं चाहता था कि वह वहाँ पूर्ण अंग लेकर जाएँ । मुझे यही सतोष था कि मैं किसी भी प्रकार क्यों न सही पर उन्हें अमरता प्राप्त कराने में सफल हो रहा था । मैंने रैमोज की सहायता से उन्हें अच्छी से अच्छी तरह मसाले लगाकर सुखाया और उनकी लाशें तैयार की । मुझे इस चोरी करने की खातिर, कि बढ़िया औषधियाँ, सुवासित तेल, मरहम उनके लिए मिल जाएँ, वहाँ दस दिन और रुकना पड़ा ।

जब लाशें तैयार हो गईं तो मेरे सामने आपत्ति आई कि मेरे पाम उनके लिए कब्र नहीं थी... यहाँ तक कि एक लकड़ी का बक्स भी न था। मैंने उन्हें एक साथ एक बेल की सूखी खाल में रखकर मी दिया।

जब मैं उन्हें लेकर चला तो मृतक-गृह के लोग मुझे गालियाँ देने लगे, डमनिए नहीं कि वह मुझसे नाबुझ थे बल्कि इसलिए कि गाली देना उनकी आदत थी।

रात के अँधेरे में मैंने एक बाँस की नाव चुराई और उस पर उन शरीरों को लेकर मैं मृतकों के नगर की ओर चल दिया। दिन के उजाले में किसी नाव वाले ने मुझे पार लगाने से इकार कर दिया था।

मृतकों के नगर में दिन और रात कड़ा पहरा रहता और मुझे एक भी कब्र ऐसी नहीं मिल सकी जिसमें मैं अपने माता-पिता को गाढ़कर निश्चिन्त हो जाता, कि जो भेंट धनिकों की कब्रों पर चटाई जाती उन्हें वह भी माँग लेने। अतएव मैं उन्हें लेकर उस रात्रि के अवसान में मरुभूमि की ओर बढ़ा। सारी रात मैं चलता रहा और मेरे पैरों के पाम साँप-विषधर-साँप फुंफकारते रहे पर मैं नका नहीं। अंत में मैं पहाड़ की जड़ में जा पहुँचा। यहाँ केवल ढाकू लोग ही निर्भय होकर जा सकते थे—जो मनुष्य मात्र के जाने के लिए वर्जित थी,—क्योंकि वह मिर्क फराओ लोगों की ही अपनी कब्रें थी।

गर्म पत्थरों पर विच्छू चल रहे थे और दूर-दूर तक गीदड़ रो रहे थे। मुझे भय नहीं लगा क्योंकि मेरा हृदय पत्थर का हो चुका था। उस समय यदि मृत्यु साकार बनकर मेरे पास आती तो मैं सहर्ष उनसे लिपट जाता। जीवन में मेरे लिए धर्म के अतिरिक्त बचा ही क्या था? परंतु तब मुझे मालूम नहीं था कि मृत्यु भी उनके पास नहीं जाती जो उसे बुलाते हैं। साँप मेरे रास्ते से हट गए, विच्छूओं ने मुझे नहीं काटा, रेगिस्तान की गर्मी में मैं नहीं झुलसा। पहरेदारों ने मुझे नहीं देखा, अन्यथा वह मुझे वहीं मार डालते।

और मैं चलता चला गया। पहाड़ के पत्थर मेरे पाँवों के नीचे से लुढ़कते रहे। मैंने एक स्थान पर नये फराओ की कब्र के पास एक गड्ढा

खोदा और उसमे अपने माता-पिता को गाड़ दिया। शायद उसे अभी अम्मन अपनी नौका मे चढाकर पश्चिमी देश को नही ले गया था क्योकि उसकी विशाल कब्र पर अब भी ताजा सामग्री रखी थी जो शायद वहाँ नित्य चढाई जाती थी। मुझे विश्वास हो गया कि गो उनका नाम पुजारियो की मृतको की सूची मे नही लिखा था, फिर भी अब उन्हे ओसिरिस की तराजू पर नही चढना पडेगा और जब फराओ को अम्मन नाव पर चढायेगा तो वह भी उस पर चढकर यात्रा कर सकेंगे और इस बीच फराओ की भेटो मे मे अपना भाग लेते रहेगे।

मुझे उस समय कितना सतोष हुआ यह मैं कैसे लिखूँ ! कब्र खोदते मे मुझे एक लाल पत्थर का टुकडा मिला। चद्रमा के प्रकाश मे मैने देखा कि वह एक पवित्र पत्थर था जिम पर धार्मिक चिह्न अंकित थे और उसमे गहने रत्नो के नेत्र बने हुए थे। मेरे नेत्रो से आँसू बहने लगे क्योकि तब मुझे विश्वास हो गया कि मेरे माता-पिता तृप्त हो गये थे। मैने यही विश्वास कर लिया क्योकि इसी मे मुझे शांति मिली। वैसे मैं जानता था कि वह फराओ की कब्र मे से एक वस्तु थी जो भूल-चूक मे इधर-उधर सरककर गिर गई थी और फिर रेत मे दब गई थी। मैने अंतिम बार अपने माता-पिता को सिर झुकाया और प्रार्थना की, “इनके शरीर शाश्वत काल तक बने रहे—और पश्चिमी देश की यात्रा मे यह प्रसन्न रहे।” उन्ही की खातिर मैने पश्चिमी देश की कल्पना को भी स्वीकार कर लिया। वैसे मुझे अब उस सबमे विश्वास नही रहा था।

और मैं नील के तट पर लौट आया। नील का जल मैंने जी भरकर पिया और मैं बाँस के झुरमुट मे छिपकर लेट गया। मेरे हाथ-पैर कई जगह कट गए थे, उनमे से रक्त बह रहा था। रेगिस्तान ने मेरे नेत्र धुँधले कर दिये थे, मेरे शरीर पर छाले पड गये थे। मैं झुलस गया था। मुझे नही पता मैं कब सो गया।

भोर मे वत्तखे बोलने लगी और मैं जाग उठा। अम्मन आकाश के समुद्र मे अपने सुवर्ण के जहाज मे तैरकर ऊपर उठ आया था। दूर थीबीज नगर की मर्मर सुनाई पड रही थी। नदी मे नौकाएँ चल रही थी और घाटो पर

धोविनें कपड़े धो रही थी ।

तभी मेरे पास से एक सरमराहट हुई और मैंने तुरंत जान लिया कि मैं वहाँ अकेला नहीं था । मैंने मुट्ठकर जो देखा तो हैरान हो गया क्योंकि जो कुछ दिख रहा था वह मनुष्य-सा नहीं लग रहा था । नाक की जगह उसके एक बड़ा गड़ढा था और कान कटे थे । उसका सारा शरीर घुरी तरह विकृत हो रहा था । परन्तु उसके हाथ बड़े और शरीर गठित था । उसने मुझे देखकर पूछा :

“तुम्हारे हाथ में क्या है जो तुम इतनी मजबूती से पकड़ रहे हो ?” मैंने मुट्ठी खोलकर फराओ का वह अभिमन्त्रित पत्थर दिखा दिया ।

“यह मुझे दे दो क्योंकि शायद यह मेरा भाग्य जगा दे—मैं एक गरीब आदमी हूँ ।” वह बोला ।

“मैं भी तो बेहद गरीब हूँ ।” मैंने विरोध किया ।

“चाहे मैं कितना ही गरीब क्यों न होऊँ पर तुम्हें इसके बदले में चाँदी का एक सिक्का दूँगा ।” और उसने अपनी कमर में से सचमुच ही एक सिक्का निकालकर मेरी ओर बढ़ाया । परन्तु जब मैंने फिर भी उस पत्थर को नहीं दिया तो वह गुस्सा होकर बोला :

“मैं सोते में ही तुम्हें मार डालता तो ठीक रहता ।... मुझे क्या मालूम था कि तुम इतने नीच हो !”

“तुमने मुझे मार डाला होता तो अवश्य मैं तुम्हारा आभारी होता क्योंकि जीवन में मेरे लिए अब कोई रस नहीं रहा है । वैसे मैं यह समझ गया हूँ कि तुम पत्थर की खानों से भागे हुए गुलाम हो । तुम्हारे कटे नाक-कान बता रहे हैं कि तुम अपराधी थे ।” मैंने बैठे-ही-बैठे उत्तर दिया । फिर कहा, “अच्छा होगा अगर तुम यहाँ से भाग जाओ, अन्यथा कहीं सैनिकों के हाथ लग गए तो उलटे लटका दिये जाओगे, या फिर पकड़कर वही भेज दिये जाओगे जहाँ से भागकर आये हो ।”

सुनकर वह घुरा मानते हुए बोला, “तुम शायद थीवीज़ के लिए अजनबी हो जो राजाज्ञा से भी अनभिज्ञ हो । क्या तुम्हें नहीं मालूम कि नये फराओ की आज्ञानुसार तमाम दास और अपराधी मुक्त कर दिये गए

हैं ? अब जो खानो में काम करते हैं वह स्वतंत्र नागरिक हैं और उन्हें मजदूरी मिलती है ?”

मुझे तब पता चल गया कि युवराज सिंहासनारूढ़ हो गया था। वह फिर हँसा और कहने लगा

“अब कई तगड़े-तगड़े अपराधी ठाठ से सड़को पर घूमते हैं। उन्हें रोकने वाला कोई नहीं है। मृतको के नगर में कब्रों में से नित्य मदिरा, सामग्री और धन चुराते हैं और मौज उड़ाते हैं। वह देवताओं की भी परवाह नहीं करते।...और फराओं का नया देवता भी खूब है जिसने उसे पागल बना दिया है। अब खाने खाली पड़ी रहती है क्योंकि अपनी इच्छा से भला कौन वहाँ मरने जाएगा ? मैं अवश्य भोला था और मुझ पर अपराध जबरदस्ती लादा गया था परन्तु मेरे साथ न जाने कितने चोर-बदमाश भी छूट गए। हुआ तो यह ठीक नहीं है परन्तु इससे भला मेरा क्या सबध ? यह तो फराओं का काम है कि रोये क्योंकि जब खाने ठंडी पड़ी है तो उसी का सोना तो कम हो गया है।”

फिर उसने स्नेहवश मेरे हाथ-पैरों में तेल लगाया। न जाने वह कहाँ से तेल ले आया था। मैंने उससे उसकी कथा पूछी तो उसने कहा :

“कभी मेरे पास भी थोड़ी-सी भूमि थी और एक झोपड़ी थी और मैं स्वतंत्र नागरिक था। मेरे पड़ोस में अनूकिस नाम का एक धनी-मानी व्यक्ति रहता था। उसके पास अगणित मवेशी थे, इतने जितने रेगिस्तान में रेत के कण होते हैं, और जब वह रँभाते तो ऐसा लगता कि समुद्र गरज रहा है। फिर भी उसकी निगाहें मेरी भूमि पर लगी रहती। हर बार जब बाढ़ उतरती तो वह सीमा का पत्थर सरकवा देता और मेरी थोड़ी-थोड़ी भूमि दबा लेता। मेरी कोई सुनवाई नहीं होती क्योंकि सरकारी लोग उसकी सुनते, मेरी नहीं सुनते थे। वह उन्हें सुन्दर उपहार देता था।

फिर भी गुजर हो ही रही थी परन्तु अन्त में मेरी ही सन्तान मुझे ले बैठी। मेरे पाँच पुत्र और तीन पुत्रियाँ थी। एक पुत्र को छुटपन में एक सीरियन व्यापारी ने चुरा लिया था। उसका मुझे बड़ा दुःख था। मेरी सबसे छोटी लड़की अत्यन्त रूपवती थी और उस पर मुझे बड़ा गर्व था। मुझे क्या मालूम था कि अनूकिस की बुरी निगाहें उस पर पड़ चुकी थी। उसने मुझसे

एक दिन उमे मांगा परन्तु मैंने इंकार कर दिया क्योंकि मेरी कन्या छोटी थी और वह प्रौढत्व को पार कर चुका था। मैं अपनी बेटी को किसी योग्य युवक को देना चाहता था जो वृद्धावस्था में मेरी सेवा भी कर सकता...

और एक दिन मुझ पर अनूकिस के नौकर टूट पड़े। अगणित थे वे। मेरे पास केवल एक डडा था। मैंने जो घुमाकर मारा तो उनमें से एक के सिर में वह बैठ गया और वह तुरन्त मर गया।

फिर मैं न्यायालय में लाया गया जहाँ मेरी नाक और मेरे कान काटकर मुझे दाग बनाकर खानों में काम करने भेज दिया गया। मेरी स्त्री और बच्चे दाम बनाकर बेच डाले गए। केवल वह कन्या रख ली गई जिसे अनूकिस ने रख लिया। दस साल तक मैं रेगिस्तान में काम करता रहा। जब सम्राट की आज्ञा से मैं छूटकर आया तो मुझे मेरी झांपड़ी नहीं मिली। मेरी पुत्री को अनूकिस ने भोगकर बाद में नौकरो को दे दिया था। उसने अब मुझे देखकर मुझ पर गर्म पानी फेंका और भगा दिया। अब वह सुन्दरी भी नहीं रही है। वैसे वह बहुत ही पतित है और उसके इर्द-गिर्द नौकरो और नीच लोगो की कमी नहीं रहती। मुझे वही पता चला कि अनूकिस मर चुका था और मृतको के नगर में उसकी भव्य कब्र बनाई गई है। अतएव मैं उसकी कब्र पर क्या लिखा है यह जानने के लिए धीवीज आया हूँ। और हालाँकि पूछ-पाछकर मैंने उसकी कब्र का तो पता चला लिया है परन्तु चूँकि मैं पढ़ा-लिखा नहीं हूँ उसके लेख को पढ़ नहीं सका हूँ।"

"तुम चाहो मैं उसे पढ़ दूँगा।" मैंने सांत्वना दी।

सुनकर उसने दोनों हाथ उठा दिये और कहा, "देवता तुम्हारे शरीर को सदा बनाये रखे..." मरने के पहले मैं उस लेख को एक बार सुनना अवश्य चाहता हूँ।"

हम मृतको के नगर में पहुँचे। किसी ने हमें नहीं रोका। कब्रों के बीच होकर हम जाने लगे। अन्त में हम एक बड़ी कब्र पर रुक गये। यही वह कब्र थी। उसके सम्मुख मास, मिठाइयाँ, फल और फूल रखे थे और डाट-वन्द एक मदिरा का पात्र भी रखा था, जो उस पर शायद नित्य उसके सम्बन्धियों द्वारा चढ़ाया जाता था। नकटे ने वह सब खा लिया और मुझे

भी उसमे से कुछ दिया फिर बोला, “पढो ।” मैंने पढा तो उस पर लिखा था :

“मैं अनूकिस हूँ—मैंने बीज बोये, फल के पेड लगाए और मेरी फसलें बहुत ही अच्छी फूली क्योंकि मैंने सदा देवताओं को श्रद्धापूर्वक बलियाँ दी, और अपनी पैदावार का पाँचवाँ भाग मंदिर में चढाया । नील की मुझ पर असीम कृपा रही और मेरी भूमि में होकर कोई भूखा नहीं गया । न मेरा कोई पडोसी भूखा रहा क्योंकि मैंने उनके खेतों में पानी दिया और अकाल में उन्हें अपना धान्य खाने को दिया । बिना माँ-बाप के बच्चों के मैंने आँसू पोछे और देवाओं के कर्ज माफ कर दिए । संपूर्ण भूमि पर लोग मेरी इज्जत करते थे और मेरा यश उज्ज्वल था । जिसका बैल बीच फसल में मर जाता उसे मैं, अनूकिस, नया बैल देता था । कभी मैंने सीमा के पत्थर नहीं हटवाए और कभी पडोसी के खेतों में जाते हुए पानी को नहीं रोका । मेरे सत्कर्मों से प्रसन्न होकर देवता मेरी पश्चिमी देश की यात्रा को सुलभ बनाएँ यही मेरी प्रार्थना है ।”

नकटे ने सब सिर झुकाकर सुना फिर आँसू बहाते हुए वह कहने लगा, “किसी को कभी सत्य का पता ही न चलेगा । जो लिखा है उसे ही भविष्य में लोग पढेंगे और अनूकिस सदा ही अच्छा आदमी कहलाएगा” यह ससार “ओह ! यह सब झूठ है ?” और उसने अपना सिर पीट लिया । फिर उसने एकदम मदिरा-पात्र का डाट तोड़ दिया और मुँह लगाकर पीने लगा ।

उसी रात जब हम दोनों डटकर मदिरा पी चुके तो हमने मिलकर अनूकिस की कब्र खोली और उसमें से सुवर्ण के प्याले, रत्नादिक जो हमसे चले, उन्हें लेकर हम भाग आए । उसी रात फराओं के सैनिक नावों में बैठकर क्रुद्ध होकर मृतकों के नगर में आये और उन्होंने कब्रे खूब लूटी क्योंकि रीति के अनुसार सिंहासनारूढ होने पर नये फराओं ने उन्हें इनाम नहीं बाँटे थे ।

भोर में सीरियन व्यापारीगण पहले से लूट का माल सस्ते दामों पर खरीदने नदी तट पर खड़े मिले, हमने अपने सामान दो सौ सोने के दबन के वेचे और फिर आधी-आधी रकम बाँट ली ।

“इससे अच्छा काम कोई भी नहीं है”, नकटा बोला, “इसमें बोज़ नहीं



ढोना पड़ता, मेहनत नहीं करनी पड़ती।" और फिर वह चला गया।

उस पूरे दिन मृतको के नगर से सींग वजते हुए और अस्त्र-शस्त्रों की आवाजे सुनाई देती रही। फराओं की नयी सेना लुटेरो का ध्वंस कर रही थी। कन्नो के बीच रथों के पहिये गर्जन कर रहे थे। और भाले फिक रहे थे, मृत्यु चीख रही थी। सायकाल नगर की दीवार से अगणित विद्रोही उलटे लटका दिये गए। सर्वत्र शान्ति एक बार फिर स्थापित हो गई थी।

नगर में जाकर मैंने कपड़े खरीदे, खाना खाया और मदिरा पी। उम रात मैं एक सराय में सोया। दूसरी सुबह जाकर मैं कप्ताह में मिला। मुझे मिलकर वह रो पड़ा। बोला, "मेरे स्वामी! तुम लौट आये! मैं तो समझा था कि तुम मर गए थे! क्योंकि जब तुम लौटकर फिर कुछ माँगने नहीं आये तो मैंने समझा तुम मर गए होगे। वैसे मैंने उस नये मालिक के पास से तुम्हें देने के लिए चाँदी चुरा रखी थी। यह देखो कल ही उसने मुझे मारा है—और उसकी माँ, वह बूढ़ी मगरनी, वह सड़कर मर जाए—कहती है कि वह मुझे बेच डालेगी। मुझे अब यहाँ बहुत भय लगता है... मैं अब यहाँ से भाग जाना चाहता हूँ... चलो स्वामी हम दोनों भाग चले।"

मैंने कुछ हिचकिचाहट दिखाई तो उसने मुझे गलत समझते हुए कहा, "मैंने काफी चाँदी चुरा रखी है, चिन्ता मत करो। हम यात्रा कर मकेगे। फिर इसके बीत जाने पर मैं मेहनत करके तुम्हारा पालन करूँगा... सिर्फ मुझे यहाँ से ले चलो।"

"मैं तो तुम्हारा ऋण चुकाने आया था कप्ताह!" मैंने कहा और उसके हाथ में उसके दिए धन से कई गुना धन सोने-चाँदी में रख दिया फिर कहा, "तुम चाहो तो मैं तुम्हें मुक्त करा सकता हूँ... मैं तुम्हारे मालिक को अभी तुम्हारा मूल्य चुका सकता हूँ।"

"और अगर मैं स्वतंत्र हो भी गया तो जाऊँगा कहाँ? सारा जीवन मैंने दासत्व किया है। तुम्हारे बिना मैं अधी बिल्ली की भाँति हो जाऊँगा... और फिर मेरे पीछे इतना सोना लुटाना ठीक भी नहीं है—क्योंकि जो वैसे ही अतृप्त है उसे खरीदने की क्या आवश्यकता है?" उसने अपनी एक ही

आँख मिचकाई और फिर कहा, “एक बड़ा जहाज़ स्मर्ना जा रहा है... देवताओं को बलि देकर हम चल पड़ें तो बड़ा अच्छा हो। मुझे खेद है कि मुझे अम्मन के अतिरिक्त, जिसे मैंने छोड़ दिया है, अभी तक कोई शक्तिशाली देवता मिला ही नहीं है जिस पर श्रद्धा रख सकूँ...”

मुझे वह अभिमन्त्रित पत्थर याद हो आया। वह मैंने कप्ताह को देकर कहा, “यह लो... यह छोटा-सा देवता है, पर है बड़ा प्रभावशाली। इसी की कृपा से मेरा बटुआ आज सोने से भरा है। यह निश्चय ही हमारे लिए भाग्योदय का कारण होगा... अपने-आपको सीरियन की भाँति सजा लो; पर देखो यदि तुम पकड़े जाओ तो मुझे दोष न देना... मैं तो अब थीवीज में मुँह दिखाने योग्य नहीं रहा हूँ अतएव मेरा तो यहाँ लौटने का प्रश्न ही नहीं उठता... जल्दी करो।”

“शपथ न लो।” वह बोला, “क्योंकि कल की कोई नहीं जानता। जिस किसी ने एक बार नील का जल पिया है उसकी प्यास कहीं नहीं बुझ पाती। पुरुष का दोष झील में पत्थर से उत्पन्न हुए लहर के समान होता है जो क्षणिक होता है। मनुष्य की याद भी बहते पानी की भाँति होती है... वक्त गुजर जाने के बाद घाव भर जाता है... अतएव क्यों व्यर्थ शपथ लेते हो।”

और तभी उसकी मालकिन ने उसे तीखी आवाज में पुकारा। मैं सड़क के मोड़ पर जाकर खड़ा हो गया। थोड़ी देर में वह एक डलिया में कुछ ताँवे के सिक्के उछालता हुआ आया और बोला, “मगरमच्छों की माँ ने मुझे बाज़ार सामान लाने भेजा है... चलो यह सिक्के भी यात्रा के काम आएंगे... स्मर्ना तो यहाँ से बहुत दूर है।”

नदी तट पर जाकर जब वह लौटा तो बिल्कुल सीरियन बनकर आया। मैंने उसके लिए एक डडा मोल ले दिया—ऐसा जैसा बड़े घरों के नौकर लेकर चलते थे।

जहाज़ का कप्तान सीरियन था और यह जानकर कि मैं वैद्य था वह बहुत खुश हुआ और उसने हमसे किराया भी नहीं लिया। कप्ताह ने उसी क्षण से उस पत्थर पर अपनी श्रद्धा जमा ली। तब से वह नित्य उस पर तेल मलता और उसे महीन वस्त्र में लपेटकर रखने लगा।

जहाज़ का लगर उठ गया और दास झुक-झुककर पूरी शक्ति

लगाकर डाँड चलाने लगे। अठारह दिन बाद हम दोनों साम्राज्यों के संगम पर जा पहुँचे। दो दिन बाद हम समुद्र में आ गए जिसका कोई छोर दिखाई नहीं देता था।

मार्ग में कप्ताह बीमार पड़ गया। उसने कै कर दी और उसे एक विचित्र व्याधि ने आ घेरा। वह उल्टा पड़ा हुआ कराहा करता। स्वयं मुझे मिचली आने लगी थी। कप्ताह ने भोजन करना छोड़ दिया था। वह समझ बैठा था कि समुद्र के बीच ही मर जायेगा।

इसी तरह दिन पर दिन निकलते चले गए। बहुत से यात्री कप्ताह की भाँति ही बीमार थे और मैं सभी का इलाज कर रहा था। सभी मृतप्राय पड़े थे परंतु मरता कोई भी नहीं था। कप्ताह उसी पत्थर की पूजा किया करता था।

आखिरकार स्मर्ना दिखाई देने लगा। कप्तान ने देवताओं को यथेष्ट बलि दी। दूसरे दिन जब जहाज हल्के पानी में तैरने लगा तो सभी की जान में जान आ गई। कप्ताह ने खड़े होकर उस पत्थर की सौगन्ध खाई कि अब कभी किसी जहाज पर कदम नहीं रखेगा।

## ५

सीरिया और उन नगरों की, जहाँ मैं घूमा, भूमि लाल है। वहाँ मित्र से सभी चीजें भिन्न हैं। नील के स्थान पर आकाश से जल वरसता है। घाटियों में आवादी है और हर घाटी में एक शासक है जो मित्र के फ़राओं को कर भेजता है। यहाँ लोग रंग-विरंगे उत्तम बुने हुए ऊनी कपड़े पहनते हैं क्योंकि यहाँ मित्र से ठंड अधिक पड़ती है। वैसे भी यह लोग अगों के प्रदर्शन को निर्लज्जता मानते हैं। शौच वे अवश्य खुले में जाते हैं जो मित्र में बुरी बात मानी जाती है। इन लोगों के सिर पर लम्बे बाल होते हैं और यह मिस्री लोगो की भाँति सिर नहीं मुँड़ाते। दाढ़ियाँ भी लम्बी होती हैं और अपने

देवताओं के सम्मुख मनुष्यों की बलि देते हैं। हर नगर में भिन्न-भिन्न देवता है। यहाँ रहने वाले मिस्री जो, फ़राओ की ओर से उच्च पदों पर नियुक्त किये गए हैं और कर इत्यादि वसूल करते हैं, सारे मुख रहने पर भी दुःखी रहते हैं। वह लोग व्यापारियों की कर वचाने की अनेकानेक चालों और झूठों से परेशान रहते हैं।

मैं स्मर्ना में दो साल रहा और इस बीच मैंने बेबीलोन की भाषा, लिखना-पढ़ना सीख ली क्योंकि इस भाषा का जानने वाला सारे ससार के सभ्य लोगों द्वारा समझा जा सकता था—लोग ऐसा कहते थे। बादशाहों के आपस के पत्र कागज की बजाय मिट्टी की तख्तियों पर गुदे हुए अक्षरों में लिखे जाते थे। यह शायद इसलिए कि शासक लोग आपस की सधियों को शीघ्र न भूल सकें।

सीरिया में एक और भिन्न बात यह है कि वहाँ वैद्य के यहाँ जाकर रोगी इलाज नहीं कराते, बल्कि देवताओं की कृपा के भरोसे घर ही बैठे रहते हैं कि वैद्य जाकर उन्हें वही देखे और उनका इलाज करे। एक और बात यह कि वैद्य की भेट इलाज से पहले ही कर देते हैं। इससे वैद्य को बड़ा फायदा होता है क्योंकि रोगी अच्छा होने पर अक्सर वैद्य को भूल जाया करते हैं।

वैसे मेरा विचार यह था कि हर काम वहाँ मामूली तरीके से करूँ परन्तु कप्ताह के विचार कुछ और ही थे। उसने मुझसे कहा कि हर समय घर से बाहर निकलते समय मैं राजसी वस्त्र धारण करूँ और हरकारों द्वारा यह कहलाना शुरू कर दिया कि मैं ज़बर्दस्त वैद्य था और कि मैं स्वयं किसी रोगी को देखने उसके घर जाने का आदी नहीं था। जिस किसी को आवश्यकता हो वह मुझसे मेरे घर आकर मिले और साथ कम-से-कम एक सुवर्ण का सिक्का लेता आये। मैंने कप्ताह से मना भी किया कि यह काली भूमि का देश नहीं था जहाँ की रीतियाँ यहाँ भी लागू की जा सकें, परन्तु वह तो गधे की भाँति हठ पकड़ गया था।

उसने मुझे वहाँ के प्रसिद्ध वैद्यों के पास भेजकर कहलाया :

“मैं, सिन्यूहे, मिस्र देश का माना हुआ वैद्य हूँ जिसे फ़राओ ने ‘एकाकी’ की उपाधि दी है। मैं मुर्दे को ज़िन्दा कर देता हूँ और अन्धे को आँखें देता

निदेशालय  
हिन्दी  
मान - ससाधन विकास  
(सिन्धु)

हूँ। मेरे पास एक छोटा-सा, पर जबदस्त देवता है और उसी ने मुझे यह अद्भुत शक्ति प्रदान की है। हर नगर में रोग भी भिन्न होते हैं अतएव मैं यहाँ नया ज्ञान प्राप्त करने आया हूँ।

“मेरा विचार आप लोगो की आमदनी में घाटा लाने का नहीं है क्योंकि भला आप लोगो के बीच में बोलने वाला मैं होता ही कौन हूँ? अतएव मेरी आपसे यह प्रार्थना है कि जिस रोगी पर आपके देवतागण क्रुद्ध हो जाएँ और आप उनका इलाज न कर सके, उन्हें आप मेरे पास भेज दें। शायद मेरे देवता उस पर कृपा कर सके। यदि ऐसे रोगी ठीक हो गए तो उससे प्राप्त हुई रकम में से आधा मैं आप लोगो को दे दूँगा और अगर वह ठीक न हुआ तो उसके दिये हुए पूरे धन के साथ मैं उसे आपके पास वापस भेज दूँगा।”

वैद्यों से, जो बाजार तथा अन्य स्थानों में अपने मरीजों को देखने जाते होते, जब मैं यह कहता तो वह अपने लवादे फटकारकर दाढ़ी खुजलाते हुए कहते :

“तुम जवान तो हो, पर बुद्धिमान मालूम होते हो। सुवर्ण और उपहारों की बाबत भी तुम ठीक कहते हो क्योंकि हम जानते हैं कि तुम्हें अपने चाकू पर विश्वास है। हम लोग चीरा-फाड़ी नहीं करते। हम तुमसे इस विषय में कम जानते हैं। पर एक बात कहते हैं वह सुनो—तुम कभी जादू-टोना न करने लगना क्योंकि हमारे देश में यह बहुत अधिक प्रचलित है। इसमें तुम हमसे नहीं जीत सकोगे।”

और यह सच था कि सड़को पर बहुत से बिना पढ़े-लिखे लोग जादू-टोना द्वारा लोगो को बहकाते फिरते थे।

और स्मर्ना में मेरी दुकान चल निकली। मैंने बहुतों की आँखें ठीक कर दी, और कड़ियों के सिर खोलकर उन्हें स्वस्थ कर दिया। गो बाद में उनमें से कड़ियों की दृष्टि फिर जाती रही और सिर खुले बाद में कई लोग मर भी गए फिर भी मेरा उसमें कोई दोष नहीं माना गया क्योंकि अक्सर ऐसा कई दिनों बाद होता।

स्मर्ना के धनी व्यापारीगण यों ही पड़े रहते और ऐश का जीवन व्यतीत करते थे। वह मिस्रियो से कहीं अधिक मोटे थे और उन्हें हाँफने और पेट

की शिकायत रहती थी। उन पर मैंने चाकू आजमाया और उनके शरीरों में से ऐसे रक्त निकलता जैसे मोटे सूअर के शरीर में से निकलता है।

कप्ताह भिखारियों और कहानी कहने वालों को खाना दिया करता और वह दूर-दूर तक मेरा यश गान करते थे।

और मेरे पास काफी सोना इकट्ठा हो गया। मैंने उसमें से काफी धन को वहाँ के व्यापारियों के द्वारा व्यापार में लगा दिया। वहाँ यह प्रथा थी कि जब जहाज सामान से भरकर दूर देश जाने को होता तो उसमें लोग हिस्से खरीद लेते और लागत लगा देते थे। जहाज सुदूर मिस्र, हाती इत्यादि स्थानों से जब लौटता तो अटूट धन समेटकर लाता और तब वह लागत के अनुसार बाँट लिया जाता। वहाँ कई गरीब भी मिलकर एक हजारवाँ या पाँच-सौवाँ भाग खरीद लेते और यह व्यापार करते थे। कभी-कभी चौगुना, अठगुना धन वापस आ गया तो कभी जहाज लौटकर ही नहीं आता था। परन्तु अधिकतर लाभ ही होता था। धन भी घर नहीं लाना होता था। मिट्टी की तख्तियों पर व्यापारमंडल की मुहर लगवा ली जाती कि इतना धन अमुक व्यक्ति का वहाँ जमा है। मैं जब कभी दूसरे नगरों को इलाज करने जाता तो इन्हीं तख्तियों को ले जाता जिन्हें दिखाकर वहाँ भी धन प्राप्त किया जा सकता था। बेविलोन, सिडोन इत्यादि सभी जगहों में यही रीति काम में लाई जाती थी। अपने घर सोना रखकर चोर-डाकुओं से धोखा खाने की कोई आवश्यकता नहीं होती थी।

सब ठीक चल रहा था—मैं धनवान बन गया था और कप्ताह मोटा हो गया था। वह सुगन्धित तेल की मालिश करता और बहुमूल्य वस्त्र पहनता था। बदतमीज तो वह बहुत हो गया था और कभी-कभी मजबूर होकर मुझे उसकी ठुकाई भी करनी होती थी।

फिर भी मेरा जीवन एकाकी ही बना रहा। मुझे मदिरा में भी आनंद नहीं मिलता था क्योंकि उसे पीने के बाद मैं और अधिक उदास हो उठता था। अतएव मैं अधिक-से-अधिक अपने काम में लगा रहता और अपना ज्ञान बढ़ाया करता था।

मैंने जब यहाँ के देवताओं की जानकारी हासिल की तो उन्हें मिस्र के

देवताओं से भिन्न पाया। इनका सबसे बड़ा देवता 'बाल' था जो मनुष्य-बलि लेता था। उसके पुजारी हिजड़े बना दिये जाते थे। उसके यहाँ बच्चों की भी बलि दी जाती थी।

व्यापारियों को, जब वह जहाज़ समुद्र में भेजते तो, 'बाल' को बलि देनी होती थी क्योंकि वह अपने माल का क्षेम चाहते थे। अतएव जहाँ भी उन्हें लंगड़ा-लूला, काना या ऐसा ही सस्ता दास दिखाई देता, वह उसे झट मोल ले आते और उसकी बलि चढ़ा देते थे। इसी भाँति यदि कोई गरीब मछली चुराता पकड़ा जाता तो उसे बलि चढ़ा दिया जाता। नगर मंडल की ओर से भी इसी प्रकार सस्ती बलि दी जाती थी। मोटे-मोटे व्यापारीगण अक्सर छाती बजा-बजाकर हँसा करते कि किस प्रकार चालाकी से वह अपने देवता 'बाल' को धोखा दिया करते थे।

अतएव हाट में, एक भी सस्ता दास दिखाई नहीं पड़ता था। वैसे स्वस्थ सुन्दर दासों की भी कमी नहीं थी। दासियाँ मनपसंद मिल जाती थी क्योंकि जहाज़ प्रायः हर रोज़ बाहर से नया माल लाया करते थे। गोरी, लाल, काली, मोटी, माँसल, दुबली हर प्रकार की दासियाँ मिलती थी।

उनकी देवी एस्टार्टे थी जिसे इश्टर भी कहा जाता था। निनवैह की इश्टर की भाँति इसके भी कई स्तन होते थे और उसे नित्य नये झीने वस्त्रों और जवाहरातों से सजाया जाता था। वहाँ पुजारिने होती जो कुमारियाँ कहलाती थी, गो वह वास्तव में ऐसी न होती। उल्टे, दर्शक उनसे सभोग करते थे। यही वहाँ की रीति थी जिसे उनकी देवी चाहती थी। वह स्त्रियाँ सभोग की अद्भुत विधियाँ जानती थी और जितना अधिक आनन्द दर्शक को मिलता उतना ही अधिक सोना-चाँदी वह मंदिर में चढ़ाता था।

मैं भी बाल के मन्दिर में गया; परन्तु मनुष्य-बलि के स्थान पर मैंने भेट में सोना चढ़ाया। कभी-कभी मैं एस्टार्टे के मंदिर में भी चला जाता था जो सायंकाल के समय खुलता था। वहाँ वह स्त्रियाँ नग्न होकर कामोत्तेजक नृत्य करती और उसके पश्चात् भक्तों को आलिंगनों में भरकर अपने-अपने कक्षों में ले जाती थी, मैं भी कई बार उन स्त्रियों के साथ रहा परन्तु मुझे उन सबमें कोई आनन्द नहीं आया।

एक दिन कप्ताह मेरे लिए हाट से एक दासी खरीद लाया क्योंकि

मेरा सारा धन उसी के पास रहता और घर का भी प्रबन्ध सारा वही करता था। वह अपनी पसन्द के अनुसार उसे लाया था। उसने उसे नहला-धुलाकर तेल लगाकर स्वच्छ वस्त्र पहनाकर एक रात मेरी शय्या पर मुझे भेट किया।

वह किसी समुद्री टापू से लाई गई थी और मासल, गोरी और सुन्दर थी। उसके दाँत मोती जैसे सजे थे और उसकी आँखें बड़ी और हिरनी की आँखों जैसी काली और भोली-भाली थी। कप्ताह ने उसके रूप की इतनी प्रशंसा की कि उसे प्रसन्न करने के लिए मैंने उसे स्वीकार कर लिया। फिर भी, न जाने क्यों मैं उससे 'बहिन' न कह सका।

उस पर दया दिखाकर मैंने गलती की क्योंकि थोड़े ही दिनों में वह ढीठ हो गई और मुझे नित्य नये वस्त्रों और जवाहरातों, आभूषणों इत्यादि के लिए तग करने लग गई। सबसे बुरी बात तो यह थी कि उसे मेरी चाह हमेशा लगी रहती। मैं दूर-दूर के नगरों को चला जाता, समुद्र-तट पर घूमता रहता कि लौटने पर वह सोती मिले, परन्तु वह आँखों में आँसू भरे शय्या पर बैठी मिलती और वही चाह उसकी बनी रहती। मैंने उसे मारा-पीटा भी, परन्तु इससे उसकी वासना और अधिक भडक उठती थी। और मैं परेशान हो गया।

परन्तु उस अभिन्नित पत्थर ने फिर मुझे बचा लिया। एक दिन मेरे पास अम्मुरू के एक भीतरी सूबे का राजा अजीरू आया। मैंने उसका एक दाँत हाथीदाँत का बनाया जो युद्ध में बार टूट गया था और बाकी जो बिगड़ गए थे उन्हें सोने से मढ़ दिया। जब तक कि वह नगर में शासकीय कार्यालयों में उच्चाधिकारियों से मिलता रहा, वह नित्य मेरे पास भी आता रहा। उसने इसी बीच मेरी इस दासी को, जिसका नाम मैंने कीफ्तू रख दिया था, देखा और वह उम पर आसक्त हो गया। अजीरू गोरा और साँड की तरह तगड़ा था। उसकी दाढ़ी नीली और चमकदार थी और उसकी आँखों में बहादुरी और हिम्मत जैसे कूट-कूट कर भरी हुई थी। कीफ्तू उसे ललचाई दृष्टि से देखा करती थी क्योंकि स्त्रियाँ तो नई वस्तु की ओर सर्वप्रथम आकर्षित होती हैं। अजीरू उसके मांसल शरीर पर मर मिटा और फिर वह कमबख्त वस्त्र भी यूनानी तौर पर इतने कम पहनती थी कि



उसका यौवन फटा पड़ता था। अजीरू के देश में मिर से पैर तक स्त्रियाँ ढंकी होती और ऐसा नग्न प्रदर्शन उसे अत्यधिक उत्तेजित करने लगा।

आखिरकार एक दिन अपने को रोकने में असमर्थ होकर उसने गहरा श्वास लेकर मुझे कहा : “सिन्धूहे—मिस्री ! तुम बास्तव में मेरे मित्र हो और तुमने मेरे मुँह में चमचमाता हुआ सोना लगाकर मुझे जँचा दिया है। इससे निश्चय ही मेरे देश में मेरा सम्मान बढ़ जायेगा। मैं तुम्हें इसके बदले में ऐसे उपहार दूँगा कि आप्पचय से तुम्हारे दोनों हाथ ऊपर उठ जायेंगे। फिर भी आज मैं तुम्हें एक कण्ट देना चाहता हूँ।”

मैं चुप रहा। तो वह फिर बोला :

“तुम्हारे घर में रहने वाली इस स्त्री को मैंने जब से देखा है मैं बेहाल हो गया हूँ। इसकी चाह मुझमें इतनी अधिक हो गई है जैसे कोई विल्ली मुझमें घुसकर मुझे कुरेद रही हो। ऐसी मुन्दरी आज तक मैंने कही नहीं देखी है और मैं समझ सकता हूँ कि तुम इसे कितना अधिक चाहते होगे...”

“फिर भी मैं चाहता हूँ कि तुम इसे मुझे दे दो...” मैं इसे अपनी रानी बनाऊँगा। तुम समझदार आदमी हो और मैं तुमसे इसे माँगता हूँ और मैं इसका मूल्य तुम्हें दे दूँगा...” परन्तु यदि तुम राज़ी से नहीं दोगे तो मैं एक दिन इसे बलपूर्वक उठा ले जाऊँगा।”

सुनकर खुशी से मैंने दोनों हाथ उठाये ही थे कि कप्ताह ने अपने बाल नोच डाले और बड़बड़ाने लगा : “आज का दिन कितना खराब है कि मेरे मालिक की चाहती स्त्री को तुम ले जाना चाहते हो...” इसे देकर तो इसका रिक्त स्थान अतुल धन से भी पूरा नहीं किया जा सकता...” इसका पेट कितना सुन्दर है। उसे तो देखकर ही तुम्हें पता चलेगा कि यह कितनी सुन्दर है।”

और वह बड़बड़ाता रहा। स्मर्ना आकर उसे व्यापार की सब चालें पता चल गई थी। वह उसका अधिक-से-अधिक मूल्य वसूल करना चाहता था।

कोप्तू ने उसे रोते देखा तो स्वयं भी रोने लगी और कहने लगी, “नहीं मैं कही नहीं जाऊँगी,” लेकिन आँखों पर हाथ लगाकर उँगलियों के बीच से अजीरू को ललचाई दृष्टि से देखती भी जाती थी।

मैंने हाथ उठाकर दोनों को चुप किया फिर गंभीर मुद्रा में बोला :

“अम्भुरु के राजा अजीरू । तुम मेरे मित्र हो । यह सच है कि यह स्त्री मुझे बहुत प्यारी है और मैं इससे ‘बहिन’ कहता हूँ । परन्तु तुम्हारी मित्रता का मूल्य मेरी निगाहों में सबसे ऊँचा है । इस मित्रता के नाते मैं यह स्त्री तुम्हें बिना मूल्य लिये ही उपहार में दूँगा । तुम इसे ले जाओ । मैं अपने-आपको धोखा नहीं देना चाहता क्योंकि इसकी निगाहों से भी मैं जान गया हूँ कि यह तुम्हें चाहने लगी है । यदि तुम्हारे शरीर में एक जगली बिल्ली है तो निश्चय ही जानना कि इसके शरीर में जाने कितनी जगली बिल्लियाँ उछला करती है । तुम इसके साथ जैसा चाहे करो—यह आज से तुम्हारी है ।”

अजीरू सुनकर खुशी से चिल्ला उठा । वह बोला : “सिन्धूहे ! तुम मिली अवश्य हो और यह भी सच है कि सारी बुराइयाँ मिरु में ही ससार में फैलती हैं; परन्तु तुम उदार हृदय वाले अच्छे आदमी हो । आज से तुम मेरे भाई हो । अम्भुरु के सारे देश में तुम्हारा नाम यश को प्राप्त होगा । मेरे बगल में मेरे सिंहासन पर तुम मेरे अतिथि बनकर बैठोगे...तुम मेरे लिए अन्य राजाओं से भी बढ़कर रहोगे...यह मैं शपथपूर्वक कहता हूँ ।”

उसने हँसकर कीपतू की ओर देखा । वह उस समय गहरे रंगीन झीने वस्त्र पहने हुई थी जिनमें से उसका गोरा शरीर दमक रहा था । उसकी ग्रीवा ढँकी हुई थी, पर स्तन नग्न थे । अजीरू ने गहरा श्वास छोड़ा और उसका हाथ पकड़कर खींचा और तब उसके स्तन डोल उठे । उसने एक ही झटके में उसे ऐसे उठा लिया जैसे उसमें कोई बोझ ही नहीं था और वह उसे लेकर बाहर अपनी पालकी में बिठाकर ले गया ।

तीन दिन तीन रात स्मर्ना में उसे किसी ने बाहर नहीं देखा । वह मेरे पास भी नहीं आया । उसने अपने-आपको अपने घर में कीपतू के साथ बंद कर लिया था ।

कप्ताह और मैंने उससे पीछा छूटने पर खुशी मनाई ।

परन्तु उसने मुझसे कीपतू का मूल्य न लेने के सिलसिले में काफी कहा-सुनी की ।

परन्तु मैंने उत्तर दिया : “उसे यह युवती भेट में देकर मैंने उससे

मित्रता बढा ली है। आखिर तो वह राजा ही है हालाँकि उसका मौजूदा राज मवेशियों के लिए छोड़े हुए चारागाह से बड़ा नहीं है। फिर भी कल की कौन कह सकता है कि क्या होगा? राजा की दोस्ती भी लाभदायक हो सकती है... शायद यह कभी सोने से ज्यादा काम आये।”

अपने देश लौटने से पूर्व अजीरु फिर मेरे पास एक बार आया और बोला “जो कुछ तुमने मुझे दिया है उसका मूल्य तो मैं निश्चय ही नहीं दे सकता, सिन्धूदे, क्योंकि भला उसकी बराबरी कौन-सा उपहार कर सकेगा? यह लडकी तो इतने गजब की है कि इतना तो मैं अदाज भी नहीं लगा सका था। उसकी आँखें बिना पेंदे के कुएँ की भाँति गहरी हैं... और हालाँकि उसने मुझसे मेरा पौरुष, जैतून के बीज से तेल की भाँति निचोड़ लिया है फिर भी मैं किन शब्दों में वर्णन करूँ कि उसे मैं कितना चाहने लगा हूँ। आज तो मैं गरीब हूँ क्योंकि मेरा राज्य छोटा-सा है, पर किसी दिन मैं तुम्हें निहाल कर दूँगा। तुम जब कभी किसी प्रकार की सहायता के लिए कहोगे, वही होगा। अगर तुम्हारा कोई अपमान करे अथवा हानि पहुँचाये तो मुझसे कहना और मेरे आदमी उस व्यक्ति का वध कर देंगे चाहे वह कहीं क्यों न छिप जाये और तुम्हारा नाम भी बीच में नहीं आयेगा।”

उसने मेरी गर्दन में अपने गले से सोने की जजीर उतारकर पहना दी। पर ऐसा करते समय उसके मुँह से आह-सी निकल गई। मैंने तुरन्त अपने गले से उतनी ही मोटी सोने की जजीर उतारकर उसके गले में डाल कर मित्रता का दावा भर दिया। वह प्रसन्न हो गया और उसकी निगाहों में मैं बेहद चढ गया। मुझसे गले मिलकर फिर वह चला गया।

हर साल के मुताबिक अब की बार फिर खबीरी लोगो ने सीरिया की सीमाओं पर हमला कर दिया। मैं अब जब उस औरत से छुटकारा पा गया था तो स्मर्ना से बाहर जाने की इच्छा मुझे होने लगी। वैसे भी स्मर्ना में आजकल और सालो से अधिक हलचल मची हुई थी, क्योंकि अब की बार खबीरी लोगो ने कटना नगर में मिस्री सैनिकों को तथा वहाँ के शासक को मार डाला था। वह लोग इस बार वेददीं से औरत-बच्चे सब को मार रहे थे और लूट में कसर नहीं छोड़ रहे थे। परन्तु फराओ की सेनाएँ भी उन्हें

दवाने सेनाइ के रेगिस्तान मे होकर टैनिस आ गई थी ।

सीरिया मे युद्ध छिड गया था और मैने कभी युद्ध देखा नही था । मै भी उसका अनुभव करना चाहता था और खासकर जब मैने सुना कि मिस्री सेना का नायक बनकर हौरेमहेब आ रहा था तो मेरी उससे मिलने की लालसा उग्र हो उठी । अपने एकाकी जीवन मे पुराने मित्र से मिल लेने को मै बेचैन हो उठा और मै चल दिया । समुद्र तट के सहारे-सहारे हम एक माल लादने वाले जहाज मे चले । हम एक कोर्टाखिचे नगर मे पहुँचे, जिसका नाम जेरूसलम था और जो पहाडो के ऊपर बसा हुआ था । यहाँ मिस्री सेना तैनात थी और हौरेमहेब ने यही पडाव डाला था ।

जब मै उससे मिला तो उसने मुझे मेरी सीरियन पोशाक मे नही पहचाना । वह बोला, "मै एक सिन्यूहे को जानता था जो अच्छा वैद्य था । वह मेरा मित्र था ।"

परन्तु जब उसने मुझे पहचान लिया तो मेरा हृदय से स्वागत किया । उसने मुझे युद्ध मे भाग लेने के लिए आमन्त्रित भी किया । उसने कहा, "अम्मन की कसम ! तुम सिन्यूहे ! मेरे मित्र मुझे यहाँ इस गन्दे शहर मे खूब मिले ।" और फिर सब लोगो को भगाकर मेरे लिए मदिरा मँगाई । पीते-पीते हम पुरानी बातें करते रहे । फिर वह बोला :

"तब जब मै पहले पहल तुमसे मिला था, मै मूर्ख था पर तुम बुद्धिमान थे और तुमने मुझे नेक सलाह दी थी । परन्तु अब देखो मैने यह सुवर्ण की चाबुक अपनी बुद्धिमत्ता से ही पाई है ।

"जब खबीरी लोगो ने हमला किया तो मैने फराओ के सम्मुख प्रार्थना की कि इन्हे दवाने वह मुझे यहाँ भेजे । कोई मेरा इस मामले मे प्रतिद्वन्द्वी नही बना क्योंकि युद्ध मे उन लोगो को आराम कहाँ मिल पाता ? इसके अतिरिक्त खबीरियो के पास पैसे भाले है और उनकी जो चिल्लाहट और जो चीख-पुकार युद्ध मे होती है—वह बहुत ही भयानक लगती है—यह मैं अच्छी तरह जानता हूँ ।

"परन्तु फराओ जेरूसलम मे अपने देवता का मंदिर बनाना चाहता है और वाकी बातो से जैसे उसका कोई वास्ता ही नही है । वह चाहता है कि बिना खून-खराबा हुए खबीरी दवा दिये जाएँ ।"

और वह ठहाका लगाकर हँसा। फिर कहने लगा :

“सिन्यूहे ! असली बात यह है कि फराओ के इस विचित्र देवता ने तो मुझे परेशान कर दिया है। उसका रूप थाली की तरह है और वह अपने हजार-हजार हाथों से जीवन वाँटा करता है। फराओ का कहना है कि सभी बराबर है—मालिक-दास सभी। क्या दिमाग है फराओ का ? मेरे विचार से वह पागल है... भला कभी हो सकता है कि ख़वीरी बिना खून-खराबा के भगा दिये जाएँ—हुँअ !”

वह फिर मदिरा पीने लगा। फिर बोला :

“मेरा अपना देवता तो होरेस है और वैसे मैं अम्मन के विरुद्ध भी नहीं हूँ। परन्तु अम्मन के पुजारियों की शक्ति इतनी अधिक बढ़ गई है कि उन्हें रोकने के लिए फराओ के नये देवता—इस एटोन की भी आवश्यकता है। यहाँ तक तो सब ठीक है और एटोन के मंदिर इत्यादि के निर्माण भी सब ठीक है परन्तु इससे आगे सच्चाई को ढूँढ़ने का प्रयास भयानक है क्योंकि सत्य तो उस तेज कटार के समान है जो किसी वच्चे के हाथ में हो। कटार को तो म्यान में रखना चाहिए और तभी काम में लाना चाहिए जब उसकी आवश्यकता हो। अतएव शासक के लिए सत्य बहुत ही हानिकारक है।”

उसने फिर घूंट लिया और कहा :

“मेरे बाज़ की कसम ! धीवीज छोड़कर आने पर मुझे बड़ी खुशी हुई क्योंकि वहाँ देवताओं की लड़ाई हो रही है। अम्मन के पुजारियों ने फराओ के बारे में अनेक कहानियाँ गढ़कर प्रचलित कर दी हैं कि उसकी पैदाइश सच्ची नहीं है इत्यादि। और फिर वह जो मितन्नी की लड़की थी न ! वह जो साम्राज्ञी बनाई गई थी, इतने में मर गई। और अब आई की पुत्री नेफरतीती साम्राज्ञी बन गई है। है तो यह भी सुन्दर पर है वह अपने बाप की असली बेटी—बड़ी चालाक—बड़ी मक्कार !”

मेरी आँखों के सामने मितन्नी की उस बच्ची राजकुमारी का मासूम चेहरा घूम गया—वह जो खिलौनों से खेला करती थी।

“वह बच्ची कैसे मर गई ?” मैंने पूछा।

“बैद्य कहते हैं कि मिस्र की आबोहवा उसे माफिक न आई थी, पर यह सब झूठ है क्योंकि मिस्र के बराबर अच्छी जगह कोई और है ही नहीं। बेहतर

यही है कि हम न बोले। पर यदि मैं अपराधी को ढूँढने निकलूँ तो अपना रथ 'आई' के घर के सामने रोक दूँ।"

रात में हम सो गए। भोर में जब उठे तो बाहर सेना में खलबली हो रही थी। शीघ्र ही सींग फूँके जाने लगे और सैनिक पकितबद्ध होकर सजकर खड़े होने लगे। उनके नायक भाग-भागकर ठीक खड़े होने की आज्ञा देते और गलती करने वालों पर चाबुक फटकारते थे। जब सब ठीक हो गया और सेना सन्नद्ध हो गई तो हुरैमहेब मिट्टी के बने अपने गन्दे डेरे से बाहर निकला। उसके हाथ में उसकी सोने की चाबुक थी और एक दास उस पर छाता लगा रहा था तो एक ओर से दूसरा उस पर से मक्खियाँ उड़ा रहा था। वह चिल्लाकर बोला।

"मित्र देश के सैनिकों! आज मैं तुम्हें युद्ध में लेकर जाऊँगा, क्योंकि जासूसों ने अभी सूचना दी है कि पहाड़ के दूसरी तरफ खबीरी आ गए हैं। वह कितने हैं यह पता नहीं चला है क्योंकि जासूस डरकर भाग आए थे। परन्तु मेरे विचार से इतने तो होंगे ही कि तुम सबको खत्म कर सकें और तब मुझे तुम्हारी यह मनहूस सूरत देखनी नहीं पड़ेगी। और तब मैं मित्र लौट आऊँगा और फिर असली वीरों की एक सेना लेकर लौटूँगा।"

उसने खतरनाक निगाहों से सैनिकों को घूरा। किसी का साहस नहीं हुआ कि बोल सके। वह फिर बोला :

"मैं तुम्हें युद्ध में ले जाऊँगा—मैं सबसे आगे जाऊँगा और चाहे तुम मेरे पीछे न भी आओ तो भी मैं तो बाज का पुत्र हूँ। मैं अकेला ही खबीरियों का नाश कर दूँगा... फिर भी कान खोलकर सुन लो... जो मेरे पीछे नहीं आया उसे मैं चुन-चुनकर चाबुक से छील दूँगा। मेरी चाबुक से खून बहेगा। खबीरियों के भालों से मेरी चाबुक ज्यादा खतरनाक है। खबीरियों में कुछ भी भयानक बात नहीं है। केवल उनकी चिल्लाहट ही भयानक होती है। यदि उससे भय लगे तो अपने कानों में मिट्टी भर लो पर बुड़ियों की भाँति वहाँ डरते हुए न जाओ... जीतकर तुम उनके मवेशी वांट लेना—उनकी स्त्रियाँ सुन्दरी हैं और वह वीरों को बहुत पसन्द करती हैं... वह सब तुम्हारी होगी।"

सैनिकों ने एक साथ हल्ला किया और अपने भालों से ढाले वजाई।

हीरेमहेव ने चाबुक फटकारी और मुस्कराकर फिर कहा :

“तुम्हारा जोश देखकर मैं खुश हूँ” परन्तु पहले हमे फ़राओं के मंदिर मे जाकर एटोन को सिर नवाना है।”

और तब सेना अलग-अलग इकाइयों मे तरह-तरह के झंडे लिये अत्यंत बेकायदे से चलती हुई नगर से बाहर निकली, पीछे-पीछे उच्च पदाधिकारी और सबके पीछे अपने अग्रक्षकों के साथ हीरेमहेव चला। मुझे उसने अपने ही साथ रखा। नगर के बाहर लकड़ी का बना हुआ एटोन का मंदिर खड़ा था। अन्य मंदिरों से यह भिन्न था क्योंकि बीच मे यह खुला हुआ था जहाँ वेदी बनी हुई थी। वहाँ किसी देवता की मूर्ति नहीं थी जिसे न पाकर सैनिक परेशान हो गए। हीरेमहेव ने कहा .

“देवता थाली के रूप का है अतएव आकाश मे तपते हुए सूर्य को देखो ...देखो जब तक तुम उस पर दृष्टि लगा सको, वह अपने हजार-हजार हाथों से आशीर्वाद देता है” परन्तु आज युद्धभूमि मे शायद वह तुम्हारी पीठ पर लाल सुईयो की भाँति चुभे।”

सैनिक वडबडाये कि फराओ का देवता बहुत दूर था—इतना दूर कि वह उसके सामने लेटकर अभिवादन भी नहीं कर सकते थे।

मंदिर मे पुजारी ने, जो एक युवक था, प्रार्थना की। उसके सिर पर केश थे और कंधे पर श्वेत वस्त्र था। देर तक वह सूर्य और एटोन की स्तुति करता रहा और सैनिक परेशान होकर रेत में पैर मसलते रहे। जब प्रार्थना समाप्त हुई तो उन्होंने चैन की साँस ली और फराओ का जय-जयकार किया।

सैनिक चल दिये। उनके पीछे वैलगाड़ियो मे और गधों पर सामान चला। हीरेमहेव सबसे आगे अपने रथ को भगाता हुआ चला और बाकी के ऊँचे पदाधिकारी अपनी पालकियों पर बैठकर गर्मी की शिकायत करते हुए चले। रसद इत्यादिके अधिकारी के साथ मैं गधे पर बैठकर चला। मेरे साथ दवादारू का बक्स था।

मेना सायकाल तक चलती रही। बीच मे वे खाना खाने के लिए थोड़ी-सी देर के लिए रुके। लोग चलते-चलते गिर जाते थे, कइयो के पैरों मे

छाले पड़ गए थे। नायको की चाबुक खाकर भी गिरे हुए उठकर खड़े न हो पाते थे। जब कभी बगल के पहाड़ों में से कोई तीर चला देता, जो किसी सैनिक के शरीर में चुभ जाता, और वह कराह कर गिर पड़ता था।

हल्के रथों के आगे का मार्ग साफ कर दिया था। रास्ते के सहारे कई खबीरी चिथड़ों में लिपटे हुए मरे पड़े थे।

और हम पहाड़ी पार कर गए। आगे एक बहुत बड़ा खुला मैदान था जहाँ खबीरी लोगों का पड़ाव था। हौरैमहेब ने सींगी फूँकने की आज्ञा दी और सेना को आक्रमण करने के लिए सन्नद्ध किया। सामने वेशुमार खबीरी पड़े हुए थे और उनकी चिल्लाहट से आकाश गूँज रहा था। हौरैमहेब ने पुकारकर कहा :

“नीच मेंढको ! घुटने मजबूत कर लो। लड़ने वाले शत्रु बहुत थोड़े हैं, बाकी यह भीड़ सब भेड़ है।...मवेशी, औरतें और बच्चे ! जोर लगा दो और यह सब तुम्हारे हो जाएँगे।”

खबीरी चढ़े आ रहे थे। वह हमसे बहुत ज्यादा थे। उनके भाले चम-चमा रहे थे। उन्हें देखकर हमारे सैनिकों का धैर्य छूट रहा था परन्तु वह भागने लायक भी नहीं रह गए थे। नायक चाबुक फटकार रहे थे और सैनिक सन्नद्ध हो गए। तीरन्दाजों ने घुटने गाड़कर धनुष खींचे और एक साथ हज़ारों तीर ‘बजट’ ‘बजट’ करके छूट गए। और युद्ध छिड़ गया। भयानक कोलाहल फैल गया। खबीरियों की चिल्लाहट और उनके नारे विकराल थे इसमें तनिक भी सन्देह नहीं था। उन्हें सुनकर रोम-रोम भय से खड़ा हो जाता था।

हौरैमहेब चिल्लाया : “बढ़े चलो। गदे कुत्तो !”

और भारी रथ वेग से भागे। धूल से आकाश भर गया। कुछ भी दिखाई नहीं देता था। हौरैमहेब के शिरस्त्राण में लगा हुआ पर फरफरा रहा था। खबीरी बहादुरी से लड़ रहे थे। उन्होंने अनेक मिस्री सैनिकों को मौत के घाट उतार दिया। पृथ्वी खून से भीग गई। सभी ओर भयानक कोलाहल हो रहा था, अस्त्र-शस्त्र खड़खड़ा रहे थे। तीर छूट रहे थे, गालियाँ सुनाई दे रही थी और सबके ऊपर मरते सैनिकों का दारुण चीत्कार फैल जाता था। मेरा गधा बहुत रोकने पर भी मुझे युद्ध के मध्य में ले गया। वह न रुका।



आकाश में गिद्ध चक्कर लगाने लगे ।

तभी ह्रीरेमहेव के सैनिकों ने खवीरियों के पड़ाव के पिछले हिस्से पर प्रहार किया जहाँ उनकी स्त्रियाँ थी और वहाँ आग लगा दी । खवीरियों ने घबराकर उधर देखा । अपनी स्त्रियों को खतरे में देखकर वह उधर लौटे और हमारे सैनिकों का उत्साह दूना हो गया । वह समझे कि शत्रु भाग रहा था । बस फिर क्या था । वह टूट पड़े । दारुण हत्या प्रारंभ हो गई । पृथ्वी खवीरियों की लाशों से पाट दी गई । इस आकस्मिक आक्रमण से खवीरी घबरा गए और भागने लगे । परन्तु वह घेर लिये गए थे । उन्होंने हथियार डाल दिये और वे घुटनों के बल बैठ गए । परन्तु वह समय दया करने का नहीं था । बच्चे बूढ़े सबके भेजे मुगदरो से खोल दिये गए । ह्रीरेमहेव की आज्ञा से सीने फिर फूँक दिये गए । पूर्ण विजय प्राप्त हो चुकी थी ।

परन्तु मेरा गधा फिर भी युद्ध के मैदान में उछल रहा था । वह रोके नहीं रुकता था । मैं उस पर लाण की तरह लदा हुआ था । सैनिक उस स्थिति में मुझे देखकर हँसे । आखिरकार एक सैनिक ने उसकी नाक पर डडा मारा, तब कही वह रुका । और तब मे सैनिकों ने मेरा नाम 'जगली गधे का वेटा' रख दिया ।

अब कैदियों को घेरा गया । उनके मवेशी अगणित थे । ह्रीरेमहेव ने जब गर्व से सेना के बीच शेर के सिर वाली देवी सैखमट की मूर्ति पेटी खोलकर स्थापित की तो सैनिकों ने चिल्लाकर उसका जय-जयकार किया और उस पर खून छिड़का । वह पीन स्तनों को उन्नत किये हुए अत्यन्त प्रसन्न प्रतीत हो रही थी ।

सारी रात सैनिक खवीरियों की स्त्रियों से बलात्कार करते रहे और मैं मरीजों की मरहमपट्टी करता रहा । खवीरी वास्तव में अत्यन्त निर्धन लोग थे जो मवेशियों को चराकर बड़ी कठिनाई से अपना और अपनी स्त्रियों और बच्चों का पालन करते थे । वैसे वह मानी भी थे । मैंने उनमें से भी कड़ियों के घाव सी दिये थे परन्तु जब उन्होंने अपनी स्त्रियों की चिल्लाहट सुनी तो अपने टाँके फाड़े और खून बहाकर मर गए ।

मेरे हृदय में यह जीत, जीत की तरह नहीं जम पाई गो ह्रीरेमहेव ने मेरे साहस की अत्यन्त सराहना की । जब मैंने उससे पूछा कि सबसे आगे

रहने पर भी उसके कोई चोट या घाव क्यों नहीं लगा तो वह कहने लगा .

“मैं वाज़ का पुत्र हूँ और ससार में बड़े कार्य करने के लिए उत्पन्न हुआ हूँ। फराओ के पास मुझे मेरा वाज़ ही लाया था। यह सच है कि जब मैं फराओ के महल में आ गया तो उसे वह स्थान रुचिकर नहीं लगा और वह उड़ गया और फिर कभी नहीं लौटा। लेकिन जब मैं सेना के साथ सेनाई के रेगिस्तान को पार कर रहा था तो बड़ी कठिनाइयों का मुझे सामना करना पड़ा। भूख और प्यास से मेरा बुरा हाल हो गया था। और तभी एक दिन जब मैं रेगिस्तान में शिकार के लिए गया तो मैंने देखी एक अग्नि देवी जो कुछ दूर पर जल रही थी... वह ऐसी थी जो कभी नहीं बुझती थी ...निरन्तर जलती रहती थी...इससे मेरी हिम्मत बढ़ी। किसी और को वह दिखाई नहीं दी थी। उसे केवल मैंने और मेरे रथवान ने देखा था...तुम उसे बुलाकर पूछ सकते हो। तभी से मुझे विश्वास हो गया कि मेरे निश्चित समय से पहले कोई अस्त्र मेरे शरीर को नहीं छुएगा।”

तीसरे दिन हौरेमहेब ने अपनी सेना को तीन भागों में बाँटा। कुछ के साथ उसने लूट का माल जेरूसलेम भेजा कि वह वहाँ उसे बेच आवे क्योंकि उस रेगिस्तान में कोई सौदागर उन्हें मोल लेने नहीं आया जैसे कि और स्थानों में लोग आ जाया करते थे। एक और जत्था, मवेशियों को चराने चल दिया और कुछ को लेकर वह स्वयं खबीरियों के पीछे चला क्योंकि उसने सुन लिया था कि वह लोग छिपकर अपने देवता को उठाकर ले जाने के प्रयास में थे।

मुझे मेरी इच्छा के विरुद्ध हौरेमहेब अपने रथ में बैठाकर ले गया। उसने कहा . “तुम्हें युद्ध का आनन्द दिखाऊँगा...चलो !” और मैं उसकी कमर पकड़े हुए उस रथ में खड़ा हो गया। रथ को वह पागलों की भाँति भगाये ले जा रहा था। बड़े-बड़े पत्थरों पर से, वह भडाभड करता हुआ वायु-वेग से जा रहा था। मैं हर क्षण मृत्यु की प्रतीक्षा करने लगा था कि मोड़ पर अब रथ लौटा, अब लौटा। शरीर झँझोड़ डाला था उस रथ ने, और मैं शिथिल हो चुका था।

और फिर रथ खबीरियों पर तूफान की तरह बरसा। फिर सैकड़ों रथ भागने लगे और उनके नीचे खबीरियों के बच्चे, बुढ़े और स्त्रियाँ कुचल

दी गई। पुरुषों के शरीरों में भाले छेद दिये गए। उनके डेरों में आग लगा दी गई। मैंने देखा...वह युद्ध नहीं था...ख़वीरी लड़ नहीं रहे थे...वह हत्या थी—निर्मम हत्या !

परंतु ख़वीरी लोग इससे सीख गये कि उनके लिए रेगिस्तान में भूखो मर जाना अच्छा था, वनिस्वत सीरिया पर हमला करने के। उन्होंने यह बात समझ ली थी कि चोरी के अनाज में पेट भरने और सीरिया के तेलों में अपनी फटी त्वचा को मलने के बजाय रेगिस्तान में तटप-तटपकर मर जाना ही उत्तम है।

और मैंने युद्ध का आनंद देख लिया था। हौरेमहेव ने एक बार फिर सीमा के पत्थरों को गड़वा दिया जो ख़वीरियों ने उखाड़ दिये थे। ख़वीरियों के देवता के टुकड़े-टुकड़े करने के उपरांत उसे सैखमट की मूर्ति के सम्मुख जला दिया गया। इस देवता का नाम 'जह्वैह' था। वचे हुए ख़वीरी घने जंगलों में भाग गए। अब वह ख़जूर के पत्ते हिला-हिलाकर गाना गाना भूल गये थे।

हौरेमहेव ने जेरुसलेम लौटकर सीमाप्रांत के लुटे हुए नागरिकों को उन्हीं का अनाज और उन्हीं के पात्र बेच दिये। उन्होंने क्रुद्ध होकर अपने वस्त्र फाट डाले और वह चिल्लाये : "अरे यह लुटेरे तो ख़वीरियों से भी बदतर है," परंतु उनके पास धन की कमी नहीं थी क्योंकि उन्होंने अपने मंदिर, व्यापारीगण और कर-वसूल करने वालों से ऋण लिये थे। और हौरेमहेव ने इस भांति तमाम लूट के सामान को सुवर्ण और चांदी में परिणत कर लिया और सैनिकों में उसे बांट दिया। अब मेरी समझ में आया कि घायल इतनी तादाद में कैसे मर गये थे, जबकि मैंने उनके घाव साफ करके सी दिये थे और औपधियाँ भी लगा दी थी। अधिक लोगों के बीच लूट का सामान बँटने से हिंसा कम मिलता, अतएव घायलों को रात में औरों ने मार डाला था।

सायकाल के समय उस कच्ची झोपड़ी में, जहाँ हौरेमहेव ठहरा हुआ था, मैं और वह बातें करते हुए मदिरा पी रहे थे। मैंने कहा :

"मिस्र की शक्ति महान् है। कोई अब उसका सामना करने की हिम्मत

नहीं करेगा। खड़ीरी भी समाप्त हो चुके हैं। फिर अब तुम अपनी सेना को छुट्टी क्यों नहीं दे देते... उनके डेरो से बदबू आती है और वह बात-बात में हिंसा पर उतर आते हैं।”

“तुम नहीं जानते कि तुम क्या कह रहे हो,” वह काँख खुजाते हुए बोला, क्योंकि सेनापति के डेरे में जूँ की कमी नहीं थी। वह कहने लगा : “मिस्र की यह धारणा ही गलत है कि उसके सामने खड़े होने का साहस किसी में नहीं है। दुनिया बहुत बड़ी है और छिपे हुए स्थानों में वह बीज बोये जा रहे हैं जिनमें से विनाशकारी अग्नि चारों ओर फूट निकलेगी। उदाहरणार्थ अम्मुरु के शासक को ले लो, जो दिनोदिन घड़े और रथ एकत्र कर रहा है। उसकी दावतो में उच्चपदाधिकारी उनसे कहने लगे हैं कि उसके पूर्वज ही पहले सारे ससार के शासक थे, और है भी यह बात सच; क्योंकि ‘हार्डसैस’ के अंतिम वंशधर आजकल वही रहते हैं।”

“अम्मुरु का राजा अजीरू तो मेरा मित्र है।” मैंने कहा। “मैंने उसके दाँत बनाये थे। उसके पास एक स्त्री भी है जो उसकी रानों में से उसकी शक्ति खींचा करती है।”

“तुम बहुत-सी बातें जानते हो।” मुझे गौर से देखते हुए उसने कहा, “तुम स्वतंत्र मनुष्य हो और मन चाहे जहाँ जा सकते हो। तुम्हें अनेकानेक भेद मालूम हो सकते हैं जो हर किसी के लिए दुर्लभ हैं। अगर मैं तुम्हारी तरह स्वतंत्र होता तो मैं स्थान-स्थान पर जाकर वहाँ की बातें सीखता। मैं मितन्नी और बेबीलोन जाता और इस बात की जानकारी प्राप्त करता कि हितैती लोग आजकल कैसे रथ काम में लाते हैं और किस भाँति उनकी सेनाएँ वरजिश करती हैं। समुद्री टापुओं में जाकर यह जानने की कोशिश करता कि उनके जहाज कैसे होते हैं जिनकी आजकल बड़ी चर्चा है। परन्तु, हौरमहेब यह काम अब चाहूँ तो भी सीरिया में नहीं कर सकता। परन्तु तुम सिन्यूहे ! तुम तो सीरियन वत्त पहने हुए सीरियन भाषा बोलते हुए उन्हीं में मिल-जुल सकते हो। और फिर तुम ठहरे वैद्य जिसका सभी से सपर्क रहता है और तुम यदि ऐसी जानकारी प्राप्त करने की चेष्टा भी करो भी तो किसी को तुम पर शक नहीं होगा। इन बातों के अतिरिक्त तुम्हारा सभाषण सादा और दृष्टि स्नेह भरी है और लोग समझते हैं कि तुम बड़े सीधे

व्यक्ति हो। फिर भी मैं जानता हूँ कि तुम्हारा हृदय बन्द है जिसमें तुम गहरे भेद और गहरी बातें छिपाये डोलते हो। है न यही बात ?”

“शायद ! पर तुम चाहते क्या हो ?”

“यदि मैं तुम्हे काफ़ी सोना देकर इन देशों को भेजूँ कि वहाँ जाकर तुम मिस्री हिकमत और अपना नाम रोशन करो तो कैसा रहेगा ? मालदार और वा-असर लोग यहाँ तक कि राजा लोग भी तुम्हे धुलाएँगे कि तुम उनका डलाज करो और जब तुम मेरी आँखों में उन्हे देकर, और मेरे कानों से उनकी बातें सुनकर मिस्र लौटो, तो मुझे वह सारे भेद बताना देना जो मैंने अप्राप्य हैं। क्यों ?”

“मेरा मिस्र लौटकर जाने का कोई विचार नहीं है। और फिर इस काम में खतरे बहुत अधिक हैं। मैं उलटा लटकाया जाना पसन्द नहीं करता” मैंने बेरुखी से उत्तर दिया।

सुनकर उसने कहा : “कल की कौन जानता है तिन्यूहे ! कि क्या होगा परन्तु मेरा खयाल है कि तुम मिस्र अवश्य लौटोगे क्योंकि जिस किसी ने नील का पानी एक बार भी पिया है उसकी प्यास संसार भर में कहीं नहीं बुझ पाती। यहाँ तक कि पक्षी या सारस भी वहाँ जाड़ों में लौट आते हैं। मेरे लिए सोना धूल के समान है। काश, इससे मैं ज्ञान प्राप्त कर सकता, जहाँ तक तुम उलटे लटकने वाली जो यह बात कहते हो यह बात तो मैं कान पर मक्खियों की भनभनाहट के समान ही समझता हूँ। मैंने तुमसे उन देशों की रीतियाँ तोड़ने या किसी के साथ कोई बुराई करने के लिए नहीं कहा है। बड़े-बड़े नगरों में, मदिरो में राहगीरों को क्या-क्या करके नहीं लुभाया जाता ? सोने की कहाँ कद्र नहीं है ? फिर तुम्हारा हुनर तो तुम्हे हर जगह पहुँचा सकता है और खासकर उन मुल्कों में तो बहुत ही ज्यादा जहाँ लोग अपने वृद्धों को कुल्हाड़ी से मार डालते हैं और रोगियों को मरुभूमि में मरने के लिए छोड़ आते हैं। बादशाह लोग अपनी शक्ति-प्रदर्शन करने के लिए अपनी सेनाओं को सजाकर बाहर निकालते हैं। वस वही यदि तुम उनकी विशेषताओं को, उनके अस्त्र-शस्त्रों को ध्यान में देख लो और उनके गाना प्रकार के रथों का और सैनिकों को अदाजन गिन लो तो भला किसी को तुम पर शक क्यों होने लगा ? कहते हैं हितैत्ती लोगो ने किसी ऐसी धातु का

आविष्कार कर लिया है जो बहुत मजबूत है और हमारे ताम्र फलों को काट डालती है। सच-झूठ की तो पता नहीं, पर यदि यह बात सच है तो सूचना भयानक अवश्य है। फिर यह भी जाँच करो कि वहाँ के सैनिक तेल लगे, खाये-पिये, तगड़े है अथवा मेरे इन चूहों जैसे ही है।...इन सबसे बढ़-कर मुझे एक जानकारी और चाहिए—वह यह कि इन सभी शासकों के हृदय में क्या है...मेरी ओर देखो।”

मैंने उसकी ओर देखा और मुझे लगा वह सुन्दर देवता के समान बलिष्ठ व्यक्ति शरीर में बढ रहा था। उसके नेत्रों में से अग्नि की लपटें निकल रही थी। उसे देखकर मेरा दिल दहल उठा। मैंने उसके सामने सिर झुका दिया और कहा :

“तुम महान हो !”

“तुम अब विश्वास करते हो कि मैं अधिकार करने के लिए ही उत्पन्न हुआ हूँ ?” उसने सहज स्वर से पूछा।

“मेरा हृदय मुझसे कहता है कि तुम मुझे आज्ञा दे सकते हो परन्तु ऐसा क्यों होता है, मैं कह नहीं सकता।” मैंने उत्तर दिया। मेरे मुँह में मेरी जुवान मोटी हो गई थी। फिर भी मैंने कहा : “तुम निश्चय ही शासक बनोगे और जो काम तुमने मेरे लिए निर्धारित किया है वह पूर्ण रूप से संपन्न किया जायेगा। मेरी आँखें और कान तुम्हारे होंगे। यह मैं नहीं कह सकता कि जो सूचना मैं तुम्हें दूँ या जो बातें तुम्हें बतलाऊँ उनमें से कितनी तुम्हारे मतलब की निकले; क्योंकि मैं इस सब में मूर्ख ही हूँ। फिर भी जो कुछ जानूँगा वह अक्षरशः तुम्हें बतलाऊँगा...तुम्हारे सोने के लिए नहीं, बल्कि तुम्हारी मित्रता के लिए...और इसलिए कि देवताओं की शायद ऐसी ही इच्छा है, अगर सचमुच ही देवता होते हैं तो।”

“मेरे खयाल से तुम्हें पछताना नहीं पड़ेगा कि तुमने मित्रता की। तुम्हें मैं अतुलित सुवर्ण दूँगा...यह जानकारी मेरे लिए जरूरी है क्योंकि प्राचीन फराओ लोग इसी भाँति स्थान-स्थान से बातों की जानकारी रखा करते थे।” उसने कहा। फिर जब हम विछुड़ने लगे तो उसने अपनी मर्यादा की परवाह न करते हुए मेरे गाल छुए और मेरे कंधों को अपने चेहरे से छुआ और कहा : “तुम्हारे जाने से सिन्यूहे ! मेरा मन उदास है...तुम

अकेले हो, तो मैं भी तो अकेला हूँ । मेरे हृदय के रहस्य को भला कौन जानता है ?”

शायद वह उस समय राजकुमारी बैकेटमोन की अद्भुत और मोहिनी मुस्कान को याद कर रहा था ।

उसने मुझे अतुलनीय सुवर्ण दिया—इतना अधिक कि मैं सोच ही नहीं सकता था कि वह मुझे देगा और समुद्र तट तक मेरे साथ सैनिक भी भेजे कि मार्ग में डाकू मेरा धन न लूट लें । जहाँ आकर मैंने सारा धन व्यापारियों के पास जमा करके मिट्टी की तख्तियों पर उनकी मुहुरे लगवा ली । अब मुझे डाकूओं का कोई डर नहीं रहा और मैं स्मर्ना की ओर जहाज में बैठकर चल दिया ।

## ६

जिस समय मैंने अपनी यात्राएँ की थी दुनिया चालीस-चालीस सालों से युद्ध का नाम ही भूल गई थी । व्यापारी निर्विघ्न रूप से व्यापार करते और फराओं के सैनिक जहाजों की रक्षा करते थे । सीमाएँ सब खुली हुई थी और सभी नगरों में सुवर्ण का स्वागत था । लोगों में आपस में तनातनी या खिचाव नहीं था और जब देश-देश के व्यापारी लोग आपस में मिलते तो एक-दूसरे का अभिवादन किया करते थे ।

सेतो में फसले लदी खड़ी रहती और चरवाहे भालों के स्थान पर चाँसुरी बजाकर मवेशी चराने जाते थे । अगूर की वेले फूल रही होती और पेड़ फलों के भार से झुके-झुके हो जाते थे । मंदिरों में पुजारी लोग तेल से चिकने और खाये-पिये मोटे-ताजे पड़े रहते और अगणित बलियों का धुँआ मंदिरों में सदा छाया रहता था । देवता भी मोटे हो रहे थे और उनकी कृपा से धनिक और अधिक धन बटोरते और गरीब और गरीब हो जाते थे । शायद उन दिनों सूर्य भी और अधिक चमकदार होकर चमकता था और

हवाएँ हल्के-हल्के चलती थी। आजकल के बुरे ज़माने से वह दिन सचमुच कितने अच्छे थे यह मैं कैसे कहूँ।

जब मैं स्मर्ना लौटकर अपने घर पहुँचा तो कप्ताह ने खुशी से चिल्लाते हुए मेरा स्वागत किया और नेत्रों में आँसू भरकर मेरे पैरों पर गिर पड़ा। वह कहने लगा :

“घन्य है यह दिन जो मेरे स्वामी घर लौट आये है। मैंने तो समझा था कि युद्ध में तुम मार डाले गए होगे। मेरी हालत भला तुम मानते ही कब थे... पर वह तो कहो कि हमारा देवता (वह छोटा-सा पत्थर) बड़ा शक्तिशाली है जिसने तुम्हें बचा लिया। आज तुम्हें देखकर मेरा हृदय अत्यन्त प्रसन्न है और प्रसन्नता मेरे नेत्रों से होकर आँसुओं के रूप में वह रही है... हालाँकि तुम्हारे न आने से मैंने अपने-आपको ही तुम्हारा वारिस समझा था—और तुम्हारा सारा सोना स्मर्ना के व्यापारी लोगों से मैं ले लेता—फिर भी इस हाथ से निकली हुई दौलत के लिए मुझे तनिक भी अफ़सोस नहीं है क्योंकि तुम्हारे बिना मैं माँ से बिछुड़े हुए मेमने की तरह हूँ और मुझे दिन में भी अँधेरा ही अँधेरा लगता है...” वह बहुत देर तक बकबक करता रहा। और जब वह रुका ही नहीं, बोलता ही चला गया तो आखिर ऊँचकर मुझे उसे चुप करना पड़ा। फिर मैंने कहा “अब शीघ्र यात्रा की तैयारी करो क्योंकि वह यात्रा वर्षों की होगी। हम मितन्नी और वेबीलोन की ओर जायेंगे।”

कप्ताह सुनकर फिर रोने-झीकने लगा। इसी बीच वह काफी गुस्ताख हो गया था और जैसे-जैसे समय व्यतीत होता जाता था, उसने ऐसी बातें कहनी शुरू कर दी थी जैसे ‘हमारा घर’, ‘हमारा देवता’ और ‘हमारा सोना’ इत्यादि। मैंने उससे कहा :

“मुझे विश्वास है कि किसी दिन तुम अपनी बदतमीज़ी के लिए उल्टे लटकाये जाओगे...” वह चुप हो गया और तैयारी करने लगा।

और हम यात्रा पर चल दिये। क्योंकि कप्ताह ने कसम खाई थी कि वह जहाज़ पर कभी कदम नहीं रखेगा अतएव हमने कारवाँ के साथ सफ़र करने का निश्चय किया। मार्ग में कोई विशेष घटना नहीं घटी। लैबनॉन की सँडार की लकड़ी मैंने देखी जो मिस्र के महलो में लगाई जाती थी और



जिससे अम्मन की नाव बनाई जाती थी। रेगिस्तान में सूखी हवाएँ चली और बदन फट गए; बहुत तेल शरीर पर मलना पड़ा। सरायों में खूब खाने-पीने को मिला और कहीं भी डाकू इत्यादि से धोखा नहीं खाया। यहाँ-वहाँ सरायों में मैंने रोगियों को भी औषधियाँ दी। सिडार के जंगलों में पेड़ इतने ऊँचे थे कि यदि मैं उनकी ऊँचाई के बारे में किसी मिस्री से कहता तो कभी विश्वास नहीं करता। मार्ग में इन जंगलों में चश्मे स्वच्छ थे। यहाँ के जंगलों में गजब की खुशबू थी। मैंने समझा कि यहाँ रहने वाले कभी दुःखी नहीं हो सकते थे परन्तु जब दासों को लकड़ी काटकर समुद्र तट तक उसे ढोते देखा तो दिल काँप उठा। उनका दुःख अपार था। उनके हाथ और पैर सब पेड़ की छालों और उनके औजारों से कटे हुए थे और पीठों पर चाबुक से बने घावों को मक्खियों ने सड़ा दिया था।

आखिर हम कादेश नगर में पहुँच गए। यहाँ एक बड़ा किला था पर उसमें कोई पहरा नहीं था। मिस्री हाकिम और सिपाही सब नगर में अपने कुटुम्बियों के साथ रहते थे। उन्हें शायद याद भी नहीं रहा था कि वह सैनिक थे। मुझे यहाँ कप्ताह की पीठ में पड़े छालों के पुर जाने तक ठहरना पड़ा। इस बीच मैंने यहाँ बहुतों का इलाज भी किया। यहाँ के मिस्री वैद्य बिल्कुल नालायक थे—इतने अयोग्य कि यदि कभी उनका नाम जीवन-गृह की पुस्तक में लिखा गया था तो उसे अब अवश्य मिटा देना चाहिए था।

यही मैंने अपने नाम और उपाधियों की एक मुहर एक कीमती पत्थर पर खुदवाकर बनवाई। यहाँ मिस्र की भाँति मुहरे अँगूठियों में नहीं पहनते हैं बल्कि लंबी गोलाकार बनवाकर गले में पहन लेते हैं ताकि जब उसे मिट्टी की तख्ती रखकर दबा दिया जाय तो उसका अक्स उतर आये।

यहाँ से फिर हम चल दिये और सीमा पार करके नाहरानी पहुँचे। अब हम यात्री-कर देकर मितन्नी नोगो की भूमि में आ गए थे। यहाँ लोगों ने हमारा स्वागत किया। उन्होंने कहा, “तुम मिस्री हो इसलिए हम तुम्हारा स्वागत करते हैं। तुम्हें देखकर बड़ी प्रसन्नता होती है परन्तु हम उदास भी हैं क्योंकि तुम्हारे फराओ ने हमारी रक्षा के लिए सैनिक, हथियार और सोना नहीं भेजा है। अफवाह यह है कि कोई देवता हमारे राजा के पास

वहाँ भेजा गया है हालाँकि यहाँ हमारी रक्षा के लिए निनवैह की देवी पहले से ही इश्टर मौजूद है।”

उन्होंने मुझे और कप्ताह को घरों पर बुलाकर भोजन कराया, मदिरा पिलाई इत्यादि। कप्ताह ने मुझसे कहा :

“मलिक यही हम रहे तो बहुत ही अच्छा हो क्योंकि यहाँ के लोग भोले हैं और हम उन्हें खूब वेवकूफ बनाकर उनसे धन ऐंठ सकेंगे।”

मितन्नी का राजा अपने दरबारियों सहित उन दिनों गर्मियों की वजह से पहाड़ों पर चला गया था और मैंने इतनी परेशानी भुगतनी मजूर नहीं की कि वहाँ जाकर उससे मिलता। परन्तु हारैमहेव के कहे अनुसार मैं वहाँ के बड़े लोगो से मिला और गरीबों से भी मिला। सभी वेचैन थे। मितन्नी किसी जमाने में शक्तिशाली क्षेत्र था परन्तु आजकल हवा में उड़ता-सा हल्का प्रतीत होता था। उसके एक ओर पूर्व में वेबीलौन था तो उत्तर में जगली जातियाँ थी, और पश्चिम में हितैती लोग थे जिनका देश ‘हाती’ कहलाता था। मैंने हितैतियों के बारे में जितना सुना था कि वह भयानक लोग थे उतनी ही मेरी इच्छा वहाँ जाने को प्रबल हो उठी परन्तु पहले मैंने वेबीलौन जाना तय किया।

मितन्नी के बार्शिदे कद के छोटे थे, उनकी स्त्रियाँ सुन्दर थी और वच्चे खिलौनों जैसे लगते थे। हो सकता था कि वह कभी जवर्दस्त थे और उन्होंने उत्तर-दक्षिण पूर्व और पश्चिम में राज्य किया था, परन्तु यह तो एक ऐसी बात है जिसे सभी राष्ट्र अपने बारे में कहा करते हैं। मुझे तो इतना मालूम था कि जब से फराओ मिस्र में राज्य करते थे तब से यह लोग उनके आधीन थे और उन्हें कर देते थे। दो पीढ़ियों से यह लोग अपनी लड़कियाँ भी वहाँ सम्राट् की सेवा में भेज रहे थे। मुझे उन लोगो से बात करने के बाद पता लगा कि उनके देश को सीरिया और मिस्र की ढाल की तरह वेबीलौन की महान् शक्ति और जगली जातियों के विरुद्ध काम में लाया जाता था, और केवल इसी कारण से फराओं उनके राजा को बनाये रखता था और उन्हें हथियार, सिपाही और सुवर्ण दिया करता था। परन्तु वह लोग इस बात को समझते नहीं थे, और अपने देश और अपनी शक्ति का बेहद घमण्ड करते थे।

और मैंने देखा कि वह ऐसा देश था जिसका भविष्य अधिकारमय था । लोग इस तरफ से बेफिक्र थे और खाने-पीने, वस्त्रों और नुकीले जूते और ऊँची टोपियों में मस्त रहते थे । वह लोग जवाहिरातो के भी कुशल पारखी थे । वहाँ के लोगों के हाथ-पाँव मिस्त्रियों की भाँति पतले थे और स्त्रियों की त्वचा तो इतनी अधिक गोरी, नर्म और पारदर्शी होती थी कि अन्दर से नीली नसे भी दिखाई देती थी । उनके आचरण नम्र और बोली मीठी होती और छुटपने से ही वहाँ की स्त्रियाँ और वहाँ के पुरुषों को नजाकत के साथ चलना सिखाया जाता था । वहाँ की रगणालाओं में भी कभी झगड़े नहीं होते थे । मुझे उनके लिए डर लगा करता क्योंकि जो युद्ध मैंने देखा था और यदि जो कुछ 'हाती' राज्य की वावत मैंने सुना था वह सब सच था तब तो मितन्नी डूबा ही समझना चाहिए था ।

उनके वैद्य चतुर और योग्य होते थे । और उनका इलाज ऊँची श्रेणी का था । परन्तु वह सिर खोलने की विधि से अनभिज्ञ थे ।

वह लोग मेरे पास इलाज कराने आये । जिस प्रकार उन्हें विदेशी वस्त्र पहनने और विदेशी मदिरा पीने का शौक था उसी प्रकार विदेशी इलाज के भी वह शौकीन थे । उनकी स्त्रियाँ मेरे पास मुस्कराती हुई आईं और उन्होंने मुझसे अपने दुःख कहे और कहा कि उनके पुरुष आलसी, थके हुए और पीरुप से खाली थे । उनकी बातों का अर्थ मैं समझ गया पर मैंने उन्हें आगे न बढ़ने देने में होशियारी की क्योंकि मैं परदेश में उनके कायदे-कानूनों को नहीं तोड़ना चाहता था । मैंने उन्हें स्मर्ना में सीखी हुई औषधियाँ दी कि वह उन्हें मदिरा में घोलकर अपने पुरुषों को पिलाया करें । स्मर्ना उन दिनों इस प्रकार की औषधियों के लिए प्रसिद्ध था और वहाँ से चलते समय उनसे उक्त औषधियाँ बनाना मैं सीख आया था । मैं कह नहीं सकता कि उन स्त्रियों ने वह औषधियाँ अपने पतियों को दी अथवा अपने मित्रों को, वैसे मुझे मित्रों की ही सम्भावना अधिक लगती है, पर यह अवश्य है कि उनकी हविस पूरी हो गई होगी । उनमें से थोड़ी ही स्त्रियों के वच्चे थे जिससे मुझे उन पर छाई हुई आपत्ति और भी बड़ी प्रतीत होने लगी थी ।

वास्तविकता यह थी कि इन लोगों को अपने राज्य की सीमा के बारे

मे कोई ज्ञान नहीं था। हितैत्तियों लोग पत्थरों को उखाड़कर ले जाते और जहाँ उनके जी में आता वही लगा देते थे। यदि कभी मितन्नी आपत्ति करते तो वह हँसकर उनसे कहते : “साहस हो तो लगा दो न तुम्हीं इन्हे।” मितन्नी मुनकर चुप लगा जाते क्योंकि जो कुछ उन्होंने हितैत्तियों के बारे में सुन रखा था उसे ध्यान में रखते हुए उनसे विरोध पैदा करना वह समझ-दारी नहीं मानते थे। हितैत्तियों की क्रूरता की यहाँ तक कहानियाँ कही जाती थी कि वह मनुष्य को पीटकर उसकी चीखें सुनकर और घावों से बहते रक्तों को देखकर आनन्द मनाते थे। सीमाप्रान्त पर यदि कोई मितन्नी का रहने वाला उन्हें मवेशी चराने से रोकता तो वह उसे पकड़कर उसके हाथ काट डालते थे और खड़ी फसले उजाड़ देते थे। या फिर पैर काटकर आदमी से कहते कि वह दौड़कर जाय और अपने राजा से उनकी शिकायत करे। सिर की खाल फाड़कर आँखों पर उल्टी उतार देते और फिर कहते : “अब सही स्थानों पर पत्थर गाड़ दे।” उनका अत्याचार अमानुषिक था। लोग कहते थे कि वह टिड्डी दल से भी अधिक भयानक थे। टिड्ड़ियों के चले जाने पर पृथ्वी फिर से अनाज उगाती है परन्तु जहाँ होकर एक बार हितैत्तियों का रथ निकल जाता वहाँ घास भी पैदा नहीं होती थी।

यहाँ की सभी बातें मैं जान चुका था और अब मैंने यहाँ अधिक रुकना व्यर्थ समझा। केवल एक बात रह गई थी और वह यह कि मितन्नी के वैद्य मेरी इस बात को नहीं मानते थे कि मैं सिर खोल सकता हूँ। मेरे ज्ञान पर यह एक आघात था। और तभी एक दिन मेरे पास एक धनी-मानी व्यक्ति आकर बोला कि उसके सिर में निरन्तर समुद्र के गर्जन का शोर-सा हुआ करता है जिससे न उसे दिन में चैन है न रात को आराम। वह उससे बेहोश तक हो जाता है और उसके सिर में इस कदर दर्द होता है कि उससे तो वह मर जाना बेहतर समझता है। मितन्नी के वैद्यों ने उसे लाइलाज कहकर छोड़ दिया था।

वहाँ के वैद्यों की मौजूदगी में मैंने तीसरे दिन उसका सिर खोला और ताहौर ने जिस प्रकार उस हव्शी का भेजा साफ किया था उसी भाँति मैंने उसके भेजे में से चिड़िया के अंडे के बराबर मल, जो शायद शैतान की रूह

का अंडा था, अत्यन्त सावधानी से माफ कर दिया। फिर चांदी की मोटी चद्दर खीखले में लगाकर सिर सी दिया, मरीज पूरे समय तक होश में रहा और जब मैंने उसका घाव सी दिया तो उठकर खड़ा हो गया था और उसने मुझे धन्यवाद देते हुए कहा : “अब मेरी तकलीफ दूर हो गई है, अब वह शोर मुझे सुनाई नहीं देता... जो पीड़ा थोड़ी-बहुत हुई वह उस निरंतर होने वाली पीड़ा के सामने तो नहीं के बराबर थी।”

अब मितन्नी के वैद्यो ने मेरी बातों पर हँसना बंद कर दिया था। मेरा नाम दूर-दूर तक फैल गया और लोग मेरे हुनर की प्रशंसा करने लगे। तीसरे दिन वह रोगी नींद में उठकर चल दिया और ऊपर से गिरकर मर गया। परन्तु इसके लिए किसी ने मुझे दोषी नहीं ठहराया।

एक नाव किराये पर लेकर मैं और कप्ताह नदी के बहाव के साथ बेबीलोन के लिए चल दिये।

बेबीलोन साम्राज्य से हम चैल्डिया नाम के नगर में पहुँचे जिसे कैमाड-टिस-भूमि भी कहते थे क्योंकि वहाँ के रहनेवाले ‘साईटिस’ कहलाते थे परन्तु मैं अपने वर्णन में इसे बेबीलोन ही लिखूँगा क्योंकि यही नाम प्रसिद्ध है। यह जगह अत्यन्त उपजाऊ है और दूर-दूर तक यहाँ मैदान-ही-मैदान फैले हुए हैं जिनमें स्थान-स्थान पर सिंचाई की नहरें खुदी हुई हैं। मिस्री औरते झुककर अनाज पीसती हैं किन्तु यहाँ वह दो पत्थरों के बीच बैठकर पीसती हैं जो प्रायः अधिक कठिन कार्य है।

पेड़ यहाँ इतने कम हैं कि उनका काटना जुर्म माना जाता है। जो कोई नया पेड़ लगाता है वह देवताओं की कृपा का भागी हो जाता है। यहाँ लोग तेल से चुपड़े-चिकने और खाये-पिये और मोटे-ताजे हैं और मोटे लोगो की भाँति खुशमिजाज हैं जो अधिकतर हँसा करते हैं। यह लोग भारी खाना खाते हैं और इन्हीं के यहाँ मैंने एक विचित्र पक्षी देखा जिसका नाम उन्होंने ‘मुर्गी’ बतलाया। यह उड़ नहीं सकता था और मनुष्यों के बीच ही रहता था और इसकी मादा नित्य मगर के अंडे के बराबर एक अंडा देती थी जिसे वह लोग बड़े चाव के साथ खाते थे। हालाँकि उन लोगो में यह बढ़िया पदार्थ माना जाता था फिर भी मैंने उसे खाने का साहस कभी नहीं किया।

परन्तु इस नगर की विशालता और संपन्नता देख मुझे आश्चर्य हुआ। इसका परकोट पर्वत के समान ऊँचा था और देवता के लिए बनाई हुई मीनार मानो आकाश के मध्य घुस गई थी। मकान यहाँ के पाँच-पाँच मजिल ऊँचे थे और लोग उनमें एक-दूसरे के ऊपर रहते थे—यहाँ की-सी दुकाने थीबीज में नहीं थी।

उनका देवता मार्दूक था। इश्टर के मंदिर का तोरण अम्मन के द्वार से ऊँचा था और सूर्य के प्रकाश में उस पर लगे पत्थर चमचमा उठते थे। इस द्वार से मार्दूक की मीनार तक एक सड़क जाती थी जो आगे चलकर बल खा जाती थी। यह सड़क इतनी चौड़ी और साफ थी कि उस पर होकर एक साथ कई रथ निकले जा सकते थे। इस बुर्ज के ऊपर ज्योतिषी लोग रहते थे जो अच्छे-बुरे दिन तथा मनुष्य के भाग्य को उसका जन्मपत्र बनाकर बतला देते थे।

मेरे पास इतना सुवर्ण था कि मंदिर के खजाने से चाहे जव गिनकर ला सकता था। मैंने वही द्वार के पास एक कई मंजिल ऊँची सराय में घर बनाया। यहाँ ऊपरी मंजिलों पर छतों पर बाग लगाये गए थे जहाँ पेड़ और फल-फूल खिले रहते थे। मेहदी यहाँ बहुत मिलती थी। इस सराय में बड़े-बड़े आदमी ही ठहरा करते थे—जैसे राजदूत अथवा ऊँचे व्यापारीगण। यहाँ कमरों में मोटे गलीचे बिछे थे और जगली जानवरों की नर्म खालों से शय्या सजाई गई थी, दीवारों पर रंग-विरंगे पत्थर काटकर चित्र बने हुए थे जो अधिकतर कामोत्तेजक थे। इसका नाम इश्टर का आनन्द-भवन था और नगर में सभी खाम वस्तुओं के साथ यह भी देवता की ही जायदाद थी।

यहाँ मैंने सारे ससार के लोग देखे और नाना भाषाएँ सुनी। यह लोग बाजारों में ऊँचे व्यापार किया करते थे। लोग कहते थे कि वेवीलोन संसार के मध्य में था और यहाँ का व्यापार बहुत ऊँचे दर्जे का था। व्यापार यहाँ सबसे महत्त्व का विषय था। नगर कोट तथा किले यह लोग आत्मरक्षण बनाते थे, लड़ने के लिए नहीं। यहाँ व्यापारिक क्षेत्र इतना बड़ा था कि देवता भी आपस में व्यापार करते थे अर्थात् एक मंदिर दूसरे मंदिर में व्यापार करता था। फिर भी उन्हें अपने सजे हुए सैनिकों पर गर्व था। वह सोने-चांदी

से मढ़े कवच और शिरस्त्राण पहनने थे ।

मेरा नाम मुझे पहले ही यहाँ आ पहुँचा था । एक दिन मेरे पाम इष्टर के आनन्द भवन में एक आदमी आया और उसने कहा कि देवीलीन के सम्राट् ने मुझे बुलाया था । कप्ताह मुनने ही आदत के मुताबिक घबराया और उसने कहा : “मत जाओ...चलो यहाँ मे भाग चले...राजाओं में मिलकर कोई लाभ नहीं होगा...उल्टे मारे न जाएँ,” मैंने कहा . “मूर्ख ! हमारे पास हमारा देवता जो है ?”

सुनकर उसने हाथ मले और कहा, “देवता छोटा-सा है और काम बड़ा है । और फिर हर वेजा काम में उसकी शक्ति की परवाह करना भी वेजा है ।...पर खैर जब तुम जाओगे ही तो मैं भी साथ चलूँगा ताकि मरें तो डकट्टे मरे । परन्तु एक बात करो । आज मत जाओ क्योंकि आज हफ़्ते का आखिरी दिन है और सारा दाज्जार और लोगो के घर तक वन्द है । और फिर जब जाना ही है तो क्यों न इज्जत के साथ जाओ “उससे कहो कि कल वह ले जाने के लिए पालकी लेता आये ।”

मैंने देखा कि वह बात पते की कह रहा था । मैंने वादशाह के आदमी से कहा, “तुम मुझे मामूली परदेशी समझ सकते हो यह तुम्हारी मर्जी है पर मैं वादशाह के पास कल जाऊँगा आज नहीं, क्योंकि आज छुट्टी का दिन है और कल भी तब आऊँगा जब तुम्हारा वादशाह मेरे लिए पालकी भेजेगा क्योंकि गोवर से विगड़े पैर लिये मैं वादशाह के सामने नहीं जाना चाहता ।”

वह बोला, “मिस्री कीड़े ! तेरे यह बोल तुझे भाले से छिदाकर कही मरवा न दें ।”

पर साफ़ लगता था कि वह मेरे शब्दों से अत्यन्त प्रभावित हुआ था क्योंकि दूसरे दिन जब वह लौटा तो पालकी लेकर आया, हालाँकि वह पालकी मामूली थी जैसी कि साधारण व्यापारियों को बुलाने के लिए भेजी जाती थी ।

कप्ताह ने उसे देखकर गालियाँ बकी और वह चिल्लाया, “सैट और तमाम शीतान तुम्हारा नाश करें ! मारदूक तुम पर विच्छू छोड़े ! यहाँ से भाग जाओ ! क्या तुम यह समझते हो कि मेरा मालिक इस टूटी पालकी पर जाएगा ?”

दास फटे नेत्रों से देखने लगे। उस आदमी ने कप्ताह को अपना डडा दिखाया और दर्शक एकत्रित होकर हँसकर कहने लगे, "अपने उस मालिक को तो दिखा जिमके लिए यह पालकी ठीक नहीं है।"

कप्ताह ने तुरन्त उस सराय की बड़ी पालकी किराये पर मँगाई जो काफी रकम की थी। यह एक बहुत ही गानदार और बड़ी पालकी थी जिसे चालीस दास मिलकर उठाते थे और जिसमें केवल शक्तिशाली राज्यों के राजदूत इत्यादि चढ़ा करते थे या फिर देवताओं की सवारियाँ निकाली जाती थी। और जब मैं सुनहरी वरुणहरी जूरी से मढ़ी हुई कामदार पोशाक पहनकर नीचे उतरा तो लोगों की हँसी थम गई। मेरे गले और वक्ष पर सुवर्ण खचित जवाहिरात सूर्य के प्रकाश में चमचमा रहे थे। मेरे गले में मोटी-मोटी सोने की जूरी पड़ी हुई थी। सराय के दास मेरे पीछे-पीछे सिंघार और आबनूस से बने हुए मेरी दवाओं के बक्सों को लेकर चले। लोगों ने मेरे सामने सिर झुका दिए। वह कहने लगे, "यह व्यक्ति तो सच-मुच ही देवताओं जैसा योग्य लगता है... चलो हम लोग भी इसके पीछे-पीछे राजमहल को चले।"

महल के दीर्घ द्वार पर सैनिकों ने भीड़ को भालो से रोका। ढालों की दीवार-सी खिंच गई जिन पर सोना और चाँदी चमकने लगा। जब मुझे भीतरी प्रागण की ओर ले जाया गया तो मैंने देखा मार्ग के दोनों ओर अगणित उड़ते हुए प्रस्तर के दीर्घ और विशालकाय सिंह रखे थे। यही मुझे एक वृद्ध मिला जिसके गाल लटके हुए और नेत्रों में क्रोध था। उसकी ठोड़ी मुड़ी हुई थी और वह वहाँ के पढ़े-लिखे लोगों की भाँति कानों में सुवर्ण कुडल पहने हुए था। वह मुझे देखकर बोला :

"तुम्हारी हरकतों से मेरा जिगर जलने लगा है। तुम आये क्या हो अपने साथ नाहक भीड़ लगाकर लाये हो और तुमने व्यर्थ का हल्ला मचवा दिया है। दुनिया के चारों कोनों के मालिक ने मुझसे पूछा था कि यह आदमी कैसा है जो अपनी इच्छा से आता है बादशाह की मर्जी से नहीं आता और जब आता है तो हाथ हगामा भी लाता है।"

मैंने उसको उत्तर दिया, "तुम्हारी बकबक मुझे मखियों की भिन-भिनाहट-सी लगती है फिर भी मैं तुमसे पूछता हूँ कि तुम कौन हो जो मुझसे



यह सब पूछते हो ?”

“मैं दुनिया के चारो कोनो के मालिक का सबसे बड़ा वैद्य हूँ।” उसने कहा, “और तुम कौन ठग हो जो यहाँ हमारे मालिक को लूटने आये हो ? यदि वह तुम्हे खुश होकर सोना या चाँदी दे तो समझ लो कि उसमे से मुझे आधा देना होगा।”

“तब तो तुम मेरे विचार से मेरे नौकर से बातें करो जिसका काम बीच के बदमाशो को हटाना है। परन्तु फिर भी तुम्हारा बुढ़ापा देखकर मैं तुम्हे दोस्त बना सकता हूँ हालाँकि तुम जानते कुछ भी नहीं हो। मैं अपने हाथो के यह सुवर्ण के कडे तुम्हे दे दूँगा केवल यह दिखाने के लिए कि सोना मेरे लिए पैरो के नीचे की धूल से बढकर नहीं है...मैं तो केवल ज्ञान का भूखा हूँ।”

जब मैंने उसे बाँह से उतारकर सुवर्ण-वलय दे दिया तो वह हैरत मे रह गया और इतना घबरा गया कि उसने मेरे साथ कप्ताह को भी अन्दर चला जाने दिया।

सम्राट बर्नेबुरियाश एक हवादार विशाल कक्ष मे नरम गद्दो पर गाल को हाथ से दबाये बैठा था। वह एक बिगडा हुआ उद्ण्ड लड़का था। कमरे की दीवारो पर रंग-विरंगे पत्थर चमचमा रहे थे। उसके पैरो के पास एक सिंह बैठा था जो हमे देखकर गुराया। वृद्ध उसे देखकर भूमि पर उल्टा लेट गया और होठो से पृथ्वी घिसने लगा। कप्ताह ने भी उसकी नकल की परन्तु जब उसने सिंह की गुराहट सुनी तो झपटकर उठ बैठा जिसे देखकर बादशाह हँसते-हँसते पीछे झुक गया। वह इतना हँसा कि उसकी आँखो मे पानी आ गया। फिर अपने दर्द की याद कर वह कराहने लगा उसका एक गाल इतना सूज गया था कि उसकी उधर वाली आँख भी आधी ही खुली थी। वह उस वैद्य को देखकर गुराया तो वह झट से बोला, “यही वह मिस्री है जो बुलाने से कल नहीं आया था। केवल एक शब्द श्रीमान् कह दे और सैनिक इसका हृदय फाड़ देगे।” परन्तु बादशाह ने उसके लात देकर कहा, “यह समय व्यर्थ बातें करने का नहीं है...पहले मेरा इलाज करो। मेरा दर्द इतना ज्यादा है कि अगर शीघ्र ठीक न हुआ तो शायद मैं मर ही जाऊँगा। कई रात से तो मैं सो भी नहीं सका हूँ।”

वृद्ध पृथ्वी पर सिर पटककर कहने लगा, “हे ससार के चारो कोनो के मालिक । जो कुछ भी कर सकते थे वह सब हमने करके देख लिया है हमने मन्दिर मे जवडे और दांत सब चढा दिये हैं कि जो भूत श्रीमान् के जवडे मे घुस गया है वह निकल जाए । इससे ज्यादा हम और क्या कर सकते है क्योंकि अपने पवित्र शरीर को आप हमे छूने तो देते नही हैं और मेरा विचार है कि यह गदा मिस्री भी कोई लाभ नही पहुँचा सकेगा ।”

तब मैने कहा, “मै मिस्री हूँ, सिन्यूहे—वह जो फराओ द्वारा ‘एकाकी’ कहा गया था—वह जिसे युद्ध के बीच सैनिको ने ‘जगली गधे का बेटा’ कहकर पुकारा था—श्रीमान् को देखकर मर्ज जानने की आवश्यकता मुझे नही है क्योंकि आपका सूजा हुआ गाल साफ बता रहा है कि अन्दर दाढ बिगड़ गई है जिसे आपने समय के अन्दर, जैसाकि निश्चय ही आपके वैधो ने आपसे कहा होगा, नही उखडवाया है । ऐसे दुःख अधिकतर बालको के हुआ करते हैं और ससार के चारों कोनों के सम्राट् को शोभा नही देते जिसके सामने स्वयं सिंह भी काँपा करते हैं जैसा कि मैं प्रत्यक्ष भी देख रहा हूँ । फिर भी आपकी पीडा तीव्र है और मैं इसे ठीक कर दूँगा ।”

बादशाह ने वैसे ही बैठे-बैठे कहा :

“तुम सचमुच बडे दुस्साहस से बोलते हो । अगर मै ठीक होता तो तुम्हारी जुवान कटवाकर तुम्हारा जिगर चिरवा देता—पर इस समय मैं अपना इलाज कराना चाहता हूँ । मुझे शीघ्र अच्छा कर दो और तुम्हे बड़ा इनाम मिलेगा पर अगर तुम मुझे कष्ट दोगे तो मैं तुरंत मरवा डालूँगा ।”

“ऐसा ही हो ।” मैने कहा । फिर अपने औजार बाहर निकालकर उन्हे पवित्र अग्नि मे शुद्ध करने लगा और साथ-साथ मै कहता भी गया, “मेरे पास एक छोटा-सा देवता है पर है वह अत्यन्त शक्तिशाली । कल मुझे उसने नही आने दिया तो मुझे जीवनदान दे दिया क्योंकि आपके मुँह का शैतान आज ही पका है । मैं इसे बहुत ही आसानी से और बिना दर्द किये हुए फोड़ दूँगा । वैसे देवतागण बादशाहों को भी पीड़ा से मुक्त नही करते परन्तु यह मै विश्वास दिलाना हूँ कि मेरे काम के बाद आपको बेहद आराम मिलेगा ।”

और मैने मदिरा गर्म करने की आज्ञा उस वैद्य को दी । वह बड़बड़ाया

और उसने अपना सिर पृथ्वी पर दे मारा पर मैंने उसकी कोई परवाह नहीं की।

बादशाह कराहता हुआ बैठा था। वह सुन्दर लडका था और मुझे वह भा गया था।

उस मदिरा में मैंने सुन्न करने की औषधि मिलाकर उसे पिलायी जिसे पीकर उसके नेत्र चमकने लगे और वह बोला :

“मेरा दर्द जाता रहा है” अब मुझे तुम्हारे चाकू-चिमटी की कोई जरूरत नहीं है।”

परन्तु मेरा आत्मिक बल अधिक था। उसका सिर अपनी काँख में मजबूती से दबाकर मैंने उसका मुँह खुलवाकर, उस फूले मसूड़े में अपना गर्म चाकू घुमाकर मवाद निकाल दिया। वह चाकू के दर्द से चिल्लाया जिसे सुनकर वह सिंह उठ बैठा और उसने दहाड़ लगाई। उसके नेत्रों से अगारे वरसने लगे और उसने पूँछ खड़ी कर ली। परन्तु बादशाह शीघ्र ही थूकने लग गया। अब उसका दर्द जाता रहा था। मैंने उसके गाल ऊपर से तनिक दबाकर उसे और आराम दिया। अब वह दर्द जाता रहा था और थूक-थूककर उसने सारा मवाद और रक्त निकाल दिया था। वह बोला : “मिल्ली सिन्यूहे ! गो तुमने मुझे छू दिया फिर भी तुम धन्य हो !”

बृद्ध भीतर-ही-भीतर जल गया और उसने कहा, “ऐसा तो मैं भी कर सकता था यदि श्रीमान मुझे अपना शरीर छूने की आज्ञा दे देते और दाँतो वाला वैद्य तो इससे भी अधिक चातुर्य से इस काम को कर लेता।”

और जब मैंने कहा कि उसका कथन सत्य था तब तो वह आश्चर्य-चकित रह गया। “परन्तु”, फिर मैंने कहा, “इन लोगो का आत्मिक बल मेरे समान प्रबल नहीं था जो कि वैद्य में होना चाहिए क्योंकि बादशाह की पीड़ा भी विधिवत् ही दूर की जा सकती है अन्यथा नहीं। यह लोग अपने प्राणों के भय से डरते थे और इलाज ठीक नहीं कर रहे थे। अब मैंने इलाज कर दिया है और श्रीमान् के अनुचरों का स्वागत है कि वह मेरा जिगर फाड़ डाले।”

बादशाह ने फिर थूककर गाल दबाया जहाँ अब दर्द बिल्कुल नहीं था और कहा :

“आज तक मैंने तुम्हारे समान निर्भीकतापूर्वक बोलने वाला व्यक्ति नहीं देखा सिन्धूहे। परन्तु तुमने मेरी पीडा हरी है अतएव मैं तुम्हारी उद्दण्डता को क्षमा करता हूँ—और साथ-ही-साथ तुम्हारे अनुचर के प्राण भी छोड़ देता हूँ जबकि उसने मुझे तुम्हारी काँख में सिर फँसाये रोते देख लिया है। और फिर इसलिए भी उसे माफ करता हूँ कि उसने अपनी मूर्खता से मुझे हँसाकर खुश किया था।” फिर कप्ताह से कहा, “वैसा फिर करो।”

पर उसने उत्तर दिया, “यह मेरी तौहीन है।”

वर्नेबुरियाश ने मुस्कराकर उस पर सिंह को ललकार दिया। और जब सिंह उसकी ओर चला तो वह भागा और किवाड़ पर चढ़ गया। सिंह भी दीवार के सहारे पिछले दोनों पैरों पर खड़ा हो गया तो वह और ऊपर उठ गया और अधर-सा लटक गया। बादशाह का हँसी के मारे बुरा हाल था।

फिर उसने मुझे साथ बिठाकर मदिरा पिलाई और खाना खिलाया। कई चाँदी के थालों में उत्तम भोजन परोसा गया जिन्हे मैंने चाव से खाया और उत्तम मदिरा पी। मैंने कहा :

“आपके दर्द का असली कारण वह बिगड़ी हुई दाढ़ है और यदि वह खींचकर न निकाली गई तो आपका दर्द लौट सकता है। जब यह मौजूदा सृजन बैठ जाय तो उसे उखड़वा लेना आवश्यक है।”

यह सुनकर उसका चेहरा स्याह पड़ गया और वह बोला, “परदेशी ! तुम पागलो की भाँति बहुत बोलते हो।” फिर कुछ सोचकर कहा, “हो सकता है कि तुम ठीक कहते हो क्योंकि हर जाडो में यह दर्द बढ़ जाता है जब मेरे पैर ठंडे हो जाते हैं। उस समय दर्द इतना बढ़ जाता है कि मैं मरना बेहतर समझने लगता हूँ। यदि यह दाँत उखाड़ा ही जाना है तो इसे तुम उखाड़ोगे क्योंकि उस दाँत वाले वैद्य को तो मैं पास भी नहीं आने दूँगा...”

मैंने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया - “आपका दाँतोवाला वैद्य ही उसे उखाड़ेगा क्योंकि इस काम में उससे चतुर और कोई नहीं है—वह मुझसे भी ज्यादा होशियार है। वैसे मैं पास खड़ा रहूँगा और आपके हाथ पकड़कर आपकी हिम्मत बढ़ाऊँगा। मैं अपनी नाना देशों से प्राप्त विद्याओं से आपका ध्यान बँटा दूँगा और इस बीच जो दो हफ्ते का समय ठीक रहेगा जिसमें

आपके मुँह की सूजन भी वैठ जाएगी, आपको कुल्ला करने के लिए एक अति उत्तम औषधि दूंगा जो वैसे तो बुरे म्वाद की होगी और मुँह में थोड़ी-थोड़ी लगेगी भी, परन्तु इस सूजन को शीघ्र वैठा देगी और वाद में दाँत उखाड़ते समय भी सहायक मिद्ध होगी ।”

वह नाराज हो गया, “और अगर मैं यह सब न करूँ तो ?”

“आप मुझे वचन दें कि यह सब मेरे कहे अनुसार होगा और यह मैं जानता हूँ कि ससार के चारों कोनों का शासक वचन देकर कभी नहीं फिर सकता । और यदि आपने मेरा कहा कर दिया तो मैं आपका दिल अपने हुनर से खुश कर दूंगा—पानी को खून बना दूंगा—और फिर आपको उसका कारण भी सिखा दूंगा कि आप अपनी रियाया को चमत्कार दिखाकर प्रभावित कर सकें । परन्तु आपको वचन देना होगा कि आप उसे रहस्य ही बनाये रखेंगे क्योंकि यह अम्मन के मंदिर के प्रथम श्रेणी के पुजारी होने के नाते मैंने सीखा है और यदि आप वादणाह न होते तो मैं आपको यह कभी न बता सकता था ।”

और तभी कप्ताह चिल्लाया : “अरे इस दुष्ट जन्तु को शीघ्र हटाइये, मेरी कमर दुख रही है...अन्यथा मैं नीचे उतरकर इसका वध कर दूंगा ।”

वर्नेबुगियाश फिर जी भरकर हँसा और उसने मुझसे कहा : “इसे मुझे बेच दो...मैं तुम्हें बहुत धन दूंगा...बड़ा मसखरा आदमी है यह !”

जब हम वहाँ से लौटे तो मैंने उस वृद्ध वैद्य से कहा : “दो मप्ताह बाद फिर आपत्ति आने वाली है । अभी से बलि देकर देवताओं को सन्तुष्ट कर लिया जाय तो उत्तम रहेगा...क्यों ?”

वह धर्मभीरु मनुष्य था । उसे मेरी सलाह बहुत ही भली लगी । दाँत वाले वैद्य को लेकर उसने मुझसे मिलने का वचन दिया और बाहरी प्रागण में बैठे मेरी पालकी उठाने वाले चालीसो दासों को भोजन कराया और पीने को मदिरा दी । जब मैं वापस चला तो दाम गाना गा-गाकर मेरे यश को बखानते आ रहे थे । मेरा नाम उन्होंने पूरे नगर में फैला दिया । भीड़ें मेरे पीछे चली आ रही थी परन्तु कप्ताह अपने श्वेत गधे पर चढ़ा हुआ नाराज चला आ रहा था और मुझसे बोलता भी न था क्योंकि उसकी तोहीन हो गई थी ।

दो सप्ताह बाद मर्डक की बुर्ज में मैं बादशाह के वैद्यों से मिला और हमने मिलकर एक भेड मंदिर में वलि चढ़ाई। पुजारियों ने उसका जिगर देखकर, क्योंकि उस देश में जिगर देखना एक विशेषता थी यह कहा : “बादशाह अत्यन्त क्रुद्ध होगा परन्तु कोई आदमी मारा नहीं जायेगा परन्तु तुम्हें पजो और भालों से सावधान रहना चाहिए।”

फिर हमने नजूमियों से कहा कि वह अपनी स्वर्ग की पुस्तक देखकर बतलाएँ कि वह दिन शुभ था अथवा अशुभ। उन्होंने कहा कि दिन न तो शुभ था न अशुभ, बेहतर था कि हम कोई दूसरा दिन छाँटते। फिर पुजारियों ने हमारी प्रार्थना पर जल में तेल डालकर भाग्य देखकर कहा कि उसमें कोई विशेषता उन्हें प्रतीत नहीं हुई—खासकर कोई बुरा शकुन उन्हें नहीं दीखा। जब हम मंदिर से चले तो एक गिद्ध एक मनुष्य का सिर पजे में पकड़े हमारे ऊपर से उड़ गया जो उसने दीवार से उल्टे लटके हुए किसी मुर्दे के शरीर से नीच लिया था। पुजारियों ने इसे अच्छा लक्षण बताया हालाँकि मुझे वह बहुत ही उल्टा प्रतीत हुआ।

इन सब भविष्यवाणियों से सचेत होकर हमने बादशाह के सैनिकों और उस सिंह को कक्ष के बाहर छोड़कर अन्दर से द्वार बन्द कर लिये क्योंकि अपने गुस्से में मुमकिन था कि वह उन्हें हम पर छोड़ देता। मुझे उन लोगों ने बतलाया कि ऐसा होता आया था।

सम्राट् वर्नेबुरियाश मदिरा से चक होकर बहादुरी के साथ आया परन्तु जब उससे दाँत वाले वैद्य के पास कुर्सी पर बैठने को कहा गया तो भय से पीला पड़ते हुए बोला : “मुझे राज्य के बहुत ही आवश्यक कार्यों को करने के लिए अभी जाना है... मैं पीने में उन्हें भूल ही गया था,” और मुड़कर जाने लगा। उसके वैद्य पृथ्वी पर औघे पड़े होठों से जमीन पोछ रहे थे। तभी मैंने आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ लिया और कहा : “श्रीमान् धैर्य रखे, सब काम पलक मारते हो जायेगा... तनिक भी पीडा नहीं होगी,” और मैंने वैद्यों को काम शुरू करने की आज्ञा दी। औजारों को पवित्र अग्नि में शुद्ध किया और मैं उसके मुँह में सुन्न करने वाली औषधियाँ मलने लगा। शीघ्र ही वह बोला : “बस अब मत मलो... मेरा मुँह और जिह्वा लकड़ी जैसी हो गई है। फिर हमने उसे कुर्सी पर बिठाकर उसका मुँह खोलकर अन्दर

लकड़ी फँसा दी कि वह उसे वन्द न कर सके। मैंने उसके हाथ पकड़कर उसे धारज बंधाया और उसके दाँतों वाले वैद्य ने वेवीलोन के सम्पूर्ण देवताओं को जगाकर चिमटी से इतनी सफाई से एक ही झटके में वह दाढ़ खींचकर निकाल ली कि मैं देखता ही रह गया। इतनी सफाई का काम मैंने उस संबंध में आज तक कभी नहीं देखा था। हालाँकि बादशाह उस समय पीडा से गै-गै-गै करने लगा था और क्रुद्ध हो उठा था और जिसे सुनकर बाहर सिंह ने गरजकर द्वार में टक्कर दी थी और द्वार को बारम्बार पंजो में खुरचने लगा था।

जब उस बादशाह का सिर छोड़ दिया गया और उसके मुँह से वह लकड़ी निकाल ली तो वह क्षण प्रलयकारी प्रतीत हुआ; क्योंकि पात्र में उसने खून थूककर चिल्लाते हुए वकना गुरु किया। उसके नेत्रों में अश्रु भर आये थे और वह गरजकर सैनिकों को आज्ञा देने लगा कि हम सबको मार डाला जाय, उसने सिंह को भी पुकारा कि वह हम सबको फाड़कर खा जाय और फिर लकड़ी लेकर अपने वैद्य—उस वृद्ध को मारने लगा। दाँत वाला वैद्य समझा कि उसका अन्त समय आ गया था और पडा-पडा थर-थर काँप रहा था। तभी मैंने उससे (बादशाह से) कहा कि वह कुल्ला करे। उसने वैसा ही किया। खूब कुल्ला करने के बाद जब रक्त रुक गया और पीड़ा भी नहीं रही तो वह तनिक शान्त हो गया। फिर मुझसे बोला : “अपने वचनानुसार मुझे अब वह कमाल दिखाओ।” हम एक और कमरे में गए क्योंकि उस मनहूस कक्ष में अब वह एक क्षण भी रुकना पसंद नहीं करता था। मैंने एक पात्र में जल डालकर उसे बादशाह और उसके वैद्यों को चखाया कि वह उसे परख ले कि वह जल ही था। फिर मैंने उसे धीरे-धीरे एक और पात्र में छोड़ा और सभी आश्चर्य से देखने लगे क्योंकि वह रक्त में परिणित हो गया और सभी ने चिल्लाकर आश्चर्य प्रकट किया।

बादशाह ने प्रसन्न होकर अपने वैद्यों को तब इनाम बाँटा। दाँत वाले वैद्य को तो उसने वास्तव में मालदार बना दिया। जब सब चले गए तो मैंने उसे रक्त बनाने की वह विधि भी बतला दी जो, जैसाकि सभी जानते हैं, कितनी सरल है, परन्तु सभी हुनर जड़ में आसान ही तो होते हैं। बादशाह ने मेरी बड़ी तारीफ की और फिर तुरन्त अपने दरबारियों को महल के बड़े

तालाब के पास बुलवाकर सबके सामने उस जल को रक्त में बदलकर जब दिखा लिया तभी चैन पाया। और तब बड़े और छोटे, जबर्दस्त और सीधे सभी भय से उसके चरणों पर लोट गए।

बर्नेबुरियाश प्रसन्न हो उठा, वह दाँत का दर्द अब बिल्कुल भूल गया था। मुझे वह खुश होकर कहने लगा : “मिस्री सिन्यूहे ! तुमने मेरा इलाज कर दिया है, मेरी तबियत खुश की है और मुझे कमाल सिखाया है। मैं तुमसे बहुत खुश हूँ। मांगो क्या चाहते हो और वही तुम्हें मिलेगा।”

मैंने उत्तर दिया : “संसार के चारों कोनों के सम्राट् बर्नेबुरियाश ! वैद्य होने के नाते मैंने आपके सिर को अपनी कोख के नीचे दबाया है और जब आप चिल्ला रहे थे तो आपके दोनों हाथ पकड़े हैं। मैं परदेसी हूँ और जब अपने देश लौटूँगा तो बेबीलोन के प्रचंड सम्राट् की ऐसी याद लेकर नहीं जाना चाहूँगा। अतएव अपनी ठोड़ी पर आप एक दाढ़ी बाँधे और अपनी विशाल बाहिनी को एक बार मेरे सामने होकर निकाले कि जब मैं आपकी उस प्रचंड शक्ति को देख लूँ तो पृथ्वी पर औंधा गिरकर आपके सामने सिर झुका दूँ... अपने-आपको धूल समझने लग जाऊँ... बस यही चाहता हूँ और मुझे कुछ नहीं चाहिए।”

मेरी प्रार्थना से वह प्रसन्न हो उठा। वह कहने लगा : “सचमुच मेरे सामने आज तक ऐसे कोई नहीं बोला सिन्यूहे ! मैं तुम्हारी प्रार्थना स्वीकार करता हूँ, हालाँकि पूरे दिन मुझे सुवर्ण सिंहासन पर बैठकर सन्तामी लेनी पड़ेगी। मेरे-नेत्र थक जायेंगे और मैं जम्हाइयाँ लेने लगूँगा। परन्तु तुम्हारी खातिर मैं यह सब करूँगा।”

कवायद का दिन निश्चित हो गया और उसके सम्पूर्ण देश में फैली हुई उसकी सेनाओं को आने की सूचना भेज दी गई।

इशतर के मंदिर के द्वार के सामने सेना का प्रदर्शन हुआ। सुवर्ण सिंहासन पर सम्राट् बैठा और उसके पैरों के पास सिंह बैठा। आसपास उनके उच्च पदाधिकारी पूरी तरह सजकर बैठे। सम्राट् उन सबके बीच ऐसा लग रहा था जैसे सोने-चाँदी के बादलो पर बैठा हो।

और तब धनुर्धरो, भाले वाले, सुसज्जित सैनिकों और रथों का समुद्र उमड़ पड़ा। रथों के भारी पहिये बादलों की भाँति गरजने लगे और सैनिकों



की पदचाप से पृथ्वी ढोलने लगी, मेरी आँखें तैरने लगी और घुटने कांपने लगे ।

मैंने कप्ताह से कहा : “यह तो समुद्र की रेत की भाँति है जिनकी गणना भी कठिन है... फिर भी गिनो तो सही इन्हे ।”

उसने विस्फारित नेत्रों से कहा : “मालिक, यह असंभव है क्योंकि इतनी तो शायद गिनती ही नहीं है ।”

परन्तु मैंने फिर भी उन्हें गिनने का प्रयत्न किया । मैंने देखा कि सम्राट् के अंगरक्षक सोने-चाँदी से मढ़ी ढाले, कवच और शिरस्त्राण पहने हुए थे और तेल लगे चिकने चमक रहे थे, वह खाये-पिये स्वस्थ थे । वह इतने मोटे थे कि बैलों की भाँति हाँफते हुए बादशाह के सामने से चले जा रहे थे । परन्तु वह थोड़े ही थे । जो बाहर से आये वह गदे और तपे हुए लगते थे । उनकी खाले घूँप में काली हो गई थी और उनमें से पेशाब की दुर्गन्ध आती थी । उनमें से बहुतों के पास भाले भी नहीं थे । उनकी आँखों पर मक्खियाँ भिनभिना रही थी । उनके रथ भी पुराने थे जिनमें से दो-चार के तो पहिये भी हिल रहे थे । और तब मैंने समझ लिया कि सैनिक हर देश में ऐसे ही होते हैं ।

सायकाल सम्राट् ने मुझे बुलाकर गर्व से मुस्कराते हुए मुझसे पूछा, “मेरी शक्ति देखी सिन्धु ?”

मैं उसके सन्मुख पृथ्वी पर लेट गया और मैंने धरती को चूमकर उत्तर दिया, “वास्तव में आपके समान शक्तिशाली सम्राट् और कोई नहीं है और लोग आपको संसार के चारों कोने का सम्राट् व्यर्थ में ही नहीं कहते । मेरी आँखें थक गई हैं, मेरा सिर चकरा गया है और मेरे हाथ-पाँव भय से काँप रहे हैं क्योंकि समुद्र की रेत के कणों की भाँति आपके पास सैनिक हैं... आपकी वाहिनी दुर्दम्य है !”

वह खुश हो गया । फिर हमने मदिरा पी और भोजन किया । फिर वह मुझे अपने हरम में ले गया जहाँ देश-देश की स्त्रियाँ उसने एकत्र कर रखी थी । वहाँ दीवारों पर यौन सबधी नग्न चित्र बने थे और अनेकानेक आसनो से स्त्री-पुरुष युगल दिखाये गये थे । उसने मुझे वही एक रात किसी भी

स्त्री के साथ बिताने की आज्ञा दी। परन्तु जब मैं चुप रहा तो वह बारम्बार कहने लगा। अतः मैंने वहाना बनाकर कहा कि मुझे एक रोगी का सिर खोलना था जिसके लिए यह आवश्यक था कि मैं स्त्री-संपर्क से उक्त समय तक दूर रहूँ अन्यथा देवताओं के क्रुद्ध होने का भय हो सकता था। वह मान गया।

मेरे लौटने से पूर्व उसने कहा, “नदियाँ उफन रही हैं...नया वर्ष लग गया है अतएव पुजारियों ने आज से तेरहवाँ दिन उत्सव के लिए निश्चित किया है। और उसी दिन नकली सम्राट् दिवस मनाया जायेगा। इस बार मैं तुम्हे इसमें एक आश्चर्य दिखाऊँगा...परन्तु अभी से बतलाऊँगा नहीं क्योंकि फिर तो मेरा सारा मजा किरकिरा हो जायेगा।”

मैं लौट आया।

बेबीलोन में मैंने वहाँ के वैद्यों से उनके इलाज की बहुत-सी अच्छी बातें सीखी, वहाँ के पुजारियों के ज्योतिष-ज्ञान का मुझ पर बड़ा प्रभाव पड़ा। मैंने उनसे भेड के जिगर को देखकर भविष्य की बातों का ज्ञान सीखा। पानी-पर तेल देखकर होने वाली बातों को सीखने में भी मैंने काफी समय व्यतीत किया।

वहाँ के पुजारियों ने एक दिन पानी पर तेल तैराकर और भेड का जिगर देखकर मुझसे कहा, “तुम्हारे जन्म के बारे में कुछ सही बात का पता नहीं चलता है...ऐसा लगता है कि तुम साधारण मिस्री नहीं हो बल्कि ससार में कोई विचित्र कथा लेकर उत्पन्न हुए हो...भेड का जिगर यही बतला रहा है।”

और आश्चर्यचकित होकर तब मैंने उन्हें बतलाया कि मैं किस प्रकार बाँस की नाव में बहा दिया गया था इत्यादि। सुनकर वह बोले, “यही हमने सोचा था।” फिर उन्होंने अपने यहाँ के एक बादशाह सार्गन की कथा सुनाई जिसने सम्पूर्ण पृथ्वी को अपने नीचे दबा लिया था पर जो स्वयं भी मेरी ही भाँति बाँस की टोकरी में बहकर आया था और उसके जन्म के बारे में किसी को पता नहीं था। बाद में उसके महान् कार्यों को देखकर ही जाना गया था कि वह देवताओं की सतान था।

सुनकर मेरा हृदय भय से काँप उठा। मैंने हँसने की चेष्टा करते हुए

पूछा, “मेरे बारे में तो कम-से-कम आप लोग नहीं मोचते होंगे कि मैं भी किसी देवता का पुत्र हूँ ?”

परन्तु वह नहीं हँसे और गम्भीरतापूर्वक बोले, “हम यह बात नहीं जानते परन्तु स्वयं सत्य को छिपाना भी एक गुण है और हम श्रीमान् के सन्मुख नतमस्तक हैं,” और वह मेरे सामने पृथ्वी पर औंधे लेट गए। एक बार फिर जब भेड़ का जिगर देखा गया तो उन्होंने मुझे भय से देखा और प्रणाम किया। वह बोले, “आपकी भाग्य-रेखा विचित्र है... आप देवता की सतान हैं... आपके शरीर में राज-रक्त बहता है... आप ससार पर हुकूमत करने के लिए पैदा हुए हैं...।”

फसल में जब नया दाना पड़ने लगा और रातों की कड़ाके की सर्दों कम हुई और थोड़ी गर्मी लगने लगी, तो गुजारी लोग नगर के बाहर जाकर देवताओं को उनकी कन्नो में से निकाल ले गये और फिर चिल्लाकर कहने लगे कि वह जाग उठे हैं। और तब वेवीलीन के नगर में धूम मचने लग गई। स्थान-स्थान पर लोग रंग-विरंगे वस्त्र पहनकर नाचने-गाने लगे और भीड़ की भीड़ बाजारों में टूट पड़ी। भीड़ ने दुकानें लूट ली और सैनिकों से भी अधिक शोर मचा दिया। इष्टर के मंदिर में युवतियाँ और तरुणियाँ जाकर अपने विवाह का अंश लाने लगी और जो भी उन्हें पसंद करता था जिसे भी वह पसंद करती उसी के साथ सबके बीच खुले में निर्लज्जतापूर्वक लिपट जाती थी। इस उत्सव का अंतिम दिन ‘नकली सम्राट् दिवस’ कहलाता था।

अब तक वेवीलीन की रीतिरिवाजों से मैं काफी परिचित हो गया था परन्तु उक्त दिन सूर्य निकलने से पहले ही जब इष्टर के दीर्घ तोरण पर सैनिक मंदिरा पीकर चिल्लाते हुए उपद्रव करने लगे तो मैं घबरा गया और मैंने समझा कि नगर में बलवा हो गया था। तभी उन लोगों ने, भीड़ की भीड़ ने, द्वार तोड़ दिया और वह लगे चिल्लाने, “हमारा सम्राट् कहाँ छिप गया है ? सूर्य निकलने वाला है... उसे जल्दी लाओ।”

अभी अँधेरा ही था जो भीड़ से और गहरा हो गया। मशाल जला दी गई और सराय के दास भय से काँपने लगे। कप्ताह डर के मारे मेरे पलंग के

नीचे छिप गया। परन्तु मैने एक ऊनी चादर ओढकर द्वार खोला और उनके सामने खड़े होकर रोब से कहा, “यह तुम लोगो ने क्या गडबडी मचा रखी है? होश मे आओ और मेरे सामने सँभलकर पेश आओ क्योंकि मै मिस्री सिन्यूहे हूँ—जगली गधे का बेटा, जिसका नाम तुमने अवश्य ही सुना होगा।”

सुनकर वह हर्षोन्मत्त होकर चिल्लाये, “हमे सिन्यूहे की ही जरूरत थी!” और उन्होने मुझे उठा लिया और मेरी चादर खींच ली। अब मै उनसे धिरा बिलकुल नग्न खडा था। नग्न देखकर वह एक-दूसरे को कोहनी मारकर हँसते हुए कहने लगे, “यह तो सचमुच ही खतरनाक है” हमारी औरतो को इससे खतरा है क्योंकि इसके खतने को देखकर वह अवश्य इसे चाहने लगेगी” स्त्रियाँ तो हर नयी वस्तु से आकर्षित हो जाती है।”

वेबीलोन मे खतने की प्रथा नही थी। मुझसे खूब उपहास करने के बाद उन्होने बताया कि वह कप्ताह की तलाश मे थे जिसे सम्राट् ने आज के लिए चुना था। वह वहाँ जाकर सम्राट् बनाया जायेगा। अपना नाम सुनकर कप्ताह पलंग के नीचे ऐसा काँपा कि पलंग भी हिलने लगा और वह शीघ्र पकड लिया गया। उमे बाहर खींचकर लोगो ने उसके सामने सिर झुकाये और उसका जी भरके उपहास किया। कप्ताह ने भय से काँपते हुए मुझे से कहा, “अब मृत्यु आ गई” मै तो गया ही पर मालिक तुम इस बुरे नगर से भाग जाओ” परन्तु इतना अवश्य करते जाना कि मेरी मृत्यु के बाद मुझे दीवार से उतार लाना और मेरे शरीर को मिस्री ढग से स्थायी बना देना। मेरे शरीर को नदी मे मत फेक देना।”

सुनकर सैनिक फिर चिल्लाये और बोले, “माडूँक की कसम इससे अच्छा बादशाह हमे नही मिल सकता था।”

फिर यह उसे भालो की मूँठो से ठेलते हुए पकडकर ले गये।

मुझे भी बडी चिंता हुई और मै तुरत वस्त्र पहनकर महल की ओर चला। अभी सूर्य उगने मे देर थी पर सारा नगर जैसे उमड पडा था। सभी जगह से लोग मदिरोन्मत्त होकर महल की ओर जा रहे थे” भीड पर भीड़ उमड़ी पड रही थी।

महल के बाहरी प्रागण मे शोर मचा हुआ था, और मुझे विश्वास हो

उसने उत्तुक्र होते हुए उत्तर दिया, “आज नकली सम्राट् का दिन है...हर साल ऐसे ही एक सम्राट् एक दिन के लिए चुना जाता है। पर यह अवश्य है कि ऐसा विदूषक अभी तक मैंने नहीं देखा। इसे मालूम नहीं है कि अंत में इसके साथ क्या होने वाला है।”

“क्या होने वाला है?” मैंने पूछा।

“सूर्यास्त होते ही जैसे ही इसके मिर पर राजमुकुट रखा जायेगा यह मार डाला जायेगा। मैं इसे बुरी माँत मार सकता हूँ परन्तु आम तौर पर इन्हें मदिरा में विष मिलाकर मार दिया जाता है। उसे पीकर यह सो जाते हैं और इन्हें मृत्यु का पता नहीं चलता।”

और तभी नाक में रक्त टपकाता हुआ कप्ताह हरम से बाहर निकला। सभी बुरी तरह हँस रहे थे। स्वयं सम्राट् भी हँसी न रोक सका। उस कोलाहल के बीच भी कप्ताह रो-रोकर चिल्लाकर कह रहा था, “कंवक्षों ने मेरा क्या हाल किया है! मुझे बुढ़ी खूसट हृदिशनें दे रहे थे...और जब मैंने उस नवविकसित कली को छूना चाहा तो वह शेरनी की तरह मृक्ष पर झपटी और मेरी नाक पर जूता दे मारा!” फिर मुझे देखकर वह चिल्लाया, “सिन्यूहे! तुम तनिक अंदर जाकर उस शेरनी सुंदरी का सिर खोल दो और उसके अंदर से शैतान उड़ा दो...निश्चय ही उस पर शैतान सवार है अन्यथा वह भला सम्राट के मुँह पर जूता मारती?”

वर्नेबुरियाश ने मेरे कोहनी मारकर धीरे से कहा, “सिन्यूहे! अंदर जाकर देख आओ क्या माजरा है। निश्चय ही यह कल वाली नयी स्त्री होगी जो शेरनी की भाँति बफरी होगी...तुम तो बँध होने के नाते जा सकते हो...कवखन मुझे शाम तक अंदर नहीं आने देंगे।” और वह मेरे पीछे पड़ गया। आखिर मुझे जाना ही पड़ गया।

अंदर जाकर मैंने देखा कि वृद्धा कुरूप हृदिशनें रंग-विरंगे वस्त्र पहने हुए चिल्ला रही थी, “हमारा बकरा कहाँ चला गया...हमारा प्यारा...उम्रे बुलाओ...।”

एक बड़े डील वाली हृदिशन जिसके काले स्तन काले रसोई के पात्रों की भाँति पेट तक लटक रहे थे चिल्लाई, “अरे मेरा प्यारा मुझे दे दो...मैं उस अपनी छानी से लगा लूँ...अरे मेरा हाथी मुझे दे दो जो सूँड मेरे चारों

ओर लपेट ले !”

परतु हिजड़ो ने मुझसे कहा, “इन स्त्रियो पर श्रीमान् ध्यान न दे क्योंकि यह नकली सम्राट् का स्वागत करने मदिरा पीकर अपने होश खो बैठी है...वैसे एक लडकी अदर है जो सचमुच ही वीमार लगती है और उसे वैद्य की आवश्यकता है। वह बिजली की भाँति बफर रही है और उसके हाथ मे एक तेज चाकू है।”

अदर मैने देखा कि रग-विरगे पत्थरो का बना हुआ एक विशाल कुण्ड था जिसमें जल जन्तु बने हुए थे। उनके मुखो से जल निकल रहा था। ऐसे ही एक जंतु के ऊपर चढकर एक युवती बैठी थी और उसके हाथ मे एक बडा-सा तेज छुरा चमचमा रहा था। उसके कपडे सब फट गए थे क्योंकि शायद उसे हिजड़ो ने पकडने का उद्योग किया था और जब वह छुडाकर भागी थी तो वह फट गये थे। चारो ओर बुरी तरह शोर मचा हुआ था। और वह लडकी भी कुछ कहती-सी लग रही थी। मैने देखा कि वह सचमुच ही सुदरी थी। मैने शोर बंद करने के लिए एक-दो बार हाथ उठाया पर जब वह न रुका तो मै गुस्से से हिजड़ो पर टूट पडा और चिल्लाकर कहा, “निकल जाओ सब यहाँ से...यह क्या कहती है मुझे सुनने दो...और इन फन्वारो को भी बंद कर दो ताकि शोर रुक जाए।”

और तब जब पूर्ण निस्तब्धता छा गई तो मैने सुना कि वह अजीब स्वर मे विचित्र भाषा बोलती हुई गाना गा रही थी।

“बंद कर यह गाना जगली बिल्ली। और बाहर निकल आ क्योंकि मै देखता हूँ कि तू सचमुच ही वीमार है।”

उसका गाना थम गया और फिर वह मुझसे भी खराब बेबीलोन की भाषा मे बोली, “यहाँ आ बंदर कि मै तेरा हृदय इस चाकू से फाड सकूँ... मै बेहद भूखी जो हूँ।”

“मै तुम्हे कोई हानि नही पहुँचाना चाहता।”

“ऐसे ही सब पुरुष कहते है और फिर सब झूठ बोलते हैं। मै यदि पुरुष-सपर्क चाहूँ तो भी नही कर सकती क्योंकि मै देवता पर चढाई जा चुकी हूँ...यह चाकू मै इसीलिए रखती हूँ कि यदि कोई आपत्ति न टल सके तो अपने को मार लूँ...और वह काणा जो अभी आया था वह तो कभी

मेरा स्पर्श न कर पाएगा ।” और उसने घृणा से थूक दिया ।

“मुखं स्त्री” मैंने कहा, “मौज उडा और यह चाकू फेंक दे क्योंकि मुझे भय है यह तेरे कही लग न जाय । हिजडो ने तुझे खरीदने में निश्चय ही सम्राट् का काफी सोना खर्च किया होगा ।”

“मैं दासी नहीं हूँ” वह तिनककर बोली, “मुझे यह लोग चुराकर ले आये हैं... अगर तुम्हारी आँखें होती तो तुम इस सत्य को पहचानते... पर क्या तुम कोई और भाषा नहीं बोल सकते ?”

“मैं मिल्ती हूँ” मैंने अपनी भाषा में उत्तर दिया, “मेरा नाम सिन्धू है—वह जो एकाकी है—वह जो जगली घड़े का बेटा है—मेरा पेशा वैद्यक है... मुझसे तुम्हें डरने की कोई आवश्यकता नहीं है ।”

सुनकर वह एकदम जल में कूद पड़ी और तैरकर मेरे पास आ गई । वह बोली, “तुम मिल्ती हो और मुझे यह ज्ञात है कि मिन्नी लोग स्त्रियों में बलात्कार नहीं करते । अनएव मैं तुम पर विश्वास करती हूँ परंतु यह नाकू में अपनी रक्षा के लिए रखती हूँ क्योंकि संभव है कि आज ही मुझे अपने रक्त की नलियाँ काट डालनी पड़ें । यदि कोई मेरे शरीर को छूकर मेरे देवता को कलुषित करना चाहेगा तो मुझे ऐसा करना ही होगा । यदि तुम देवताओं में डरते हो और मेरा भला चाहते तो मुझे यहाँ से छुड़ा ले चलो ... वैसे मैं तुम्हें भी प्रतिफल में अपना शरीर कभी न दे सकूंगी क्योंकि हमारे यहाँ ऐसा करना निषिद्ध है ।”

“तुम्हें छुड़ाने का मेरा कोई विचार नहीं है” मैंने लापरवाही से उत्तर दिया, फिर कुछ रुककर कहा, “सम्राट् मेरा मित्र है और मैं उसे दुःख पहुँचाना नहीं चाहता, खासकर जब तुम्हारे पीछे सुवर्ण के पहाड़ खर्च कर दिये गए हैं । हाँ, एक बात मैं तुम्हें बतला दूँ... वह यह कि जो मोटी मशक के समान काणा आदमी तुमने देखा था, वह सम्राट् नहीं है । वह तो नकली बादशाह है जो केवल आज ही रहेगा । कल से असली सम्राट् फिर राज्य करेगा और वह एक मुदर लड़का है । अभी उसके दाढ़ी भी नहीं उगी हैं पर वह तुमसे आनन्द प्राप्त करने की सोच भी रहा है । मेरे खयाल से तुम्हारा देवता यहाँ तक तुम्हारी सहायता के लिए नहीं आ सकेगा और तुम्हें उसके (सम्राट् के) समीप तक जाना ही पड़ेगा । इससे बेहतर यह है कि तुम उठो

और सुन्दर वस्त्र धारण करो, इन बालों की सुन्दर सज्जा करो क्योंकि मैं देखता हूँ, तुम अच्छी-खासी खूबसूरत हो।”

सुनकर वह मुस्कराई। उसने अपने गीले केश छूकर गीली उँगली से होठ और भवे पोछी फिर वह बोली, “मेरा नाम मीनिया है। जब तुम मुझे इस बुरे देश से निकालकर मेरे साथ भाग चलोगे, तब मुझे इसी नाम से पुकारा करना।”

सुनते ही मैंने हताश होकर दोनों हाथ उठा दिये और मैं तेज कदमों से वहाँ से चल दिया पर न जाने क्यों मेरा हृदय उसकी ओर मुझे खींचने लगा और मैं लौटकर उससे बोला, “मीनिया! मैं सम्राट से तुम्हारे बारे में बातें करूँगा। इससे अधिक और भला मैं कर भी क्या सकता हूँ। तुम उठो और श्रृंगार करो। अगर तुम चाहो तो मैं तुम्हें सभी औषधि दे दूँगा जिससे फिर तुम्हें पता नहीं चलेगा कि तुम्हारे साथ क्या हुआ था, क्या हो रहा है।”

“कुछ भी करो पर मेरी सहायता करो”, वह बोली, “और इसी लिए अब तुम्हें मैं अपना यह चाकू दिये देती हूँ जिसने मुझे अब तक बचाया है। और एक बार जब इसे मैंने तुम्हें दे दिया तो मुझे विश्वास हो जायेगा कि भविष्य में मेरी रक्षा तुम स्वयं करोगें, मुझे धोखा नहीं दोगे और इस बुरे मुल्क से बाहर ले चलोगे।”

मैंने देखा वह अब भी मुस्करा रही थी। वह निश्चय ही मुझ से अधिक चतुर थी।

बाहर मुझे बर्नेबुरियाश मिला। उसने मुझसे उसके बारे में पूछा। मैंने कहा, “तुम्हारे हिजड़े मूख हैं जो ऐसी लड़की ले आये हैं जो पुरुष को पास ही नहीं आने देती। वह पागल लगती है और अपने किसी देवता के लिए पहले से ही सकल्पित हो चुकी है। बेहतर होगा यदि उसे छोड़ दिया जाय, क्योंकि वह बुद्धि से भी ठस मालूम होती है।”

लेकिन सुनकर बर्नेबुरियाश हँस दिया। उसने कहा, “तुम तो जानते हो कि मेरी अभी दाढ़ी भी नहीं उगी है। स्त्रियों के आलिंगन से मैं ऊब उठता हूँ। ऐसी ही स्त्रियाँ मुझे बहुत पसन्द हैं जो हठ करती हैं क्योंकि तब मैं उन्हें नगी करवाकर हिजड़ों से पिटाता हूँ। डंडा ही इनका सबसे अच्छा



इलाज है। मैं दावे के साथ कहता हूँ कि आज ही रात उसे इतना पिटवाऊँगा कि उसकी पीठ सूज जायेगी और वह चित्त लेट भी नहीं सकेगी... और तब मुझे बड़ा आनन्द मिलेगा।”

जब वह चला गया तो मेरे हृदय में उसके प्रति अब तक का मैत्रीभाव लोप हो गया और फिर मैंने उसका भला कभी नहीं सोचा। मीनिया का चाकू अभी भी मेरे हाथ में था।

उसके बाद मेरे लिए वह सारा उत्सव फीका हो गया। हालाँकि अभी वेबीलोन के पुजारियों से ‘भेड के जिगर देखने की विधि’ पूरी तरह से मैं नहीं सीख पाया था और वनैबुरियाश से मित्रता होने के कारण मुझे अटूट धन भी मिलने की आशा थी, फिर भी न जाने क्यों मुझे वह सब बुरा लगने लगा। रह-रहकर मीनिया का सुन्दर चेहरा मेरी आँखों के सामने आ जाता और कप्ताह के लिए जो सम्राट् की एक व्यर्थ की सनक के कारण आज शाम मारा जाने वाला था, मुझे बड़ा दुःख होने लगा—वह मेरा नौकर था तो कम-से-कम बादशाह उसे ऐसी परिस्थिति में डालने के पूर्व मुझसे पूछ तो लेता।

तीसरे पहर मैं नदी किनारे गया, और मैंने एक नाव किराये पर ली और मल्लाहों से कहा :

“वैसे आज नकली सम्राट् दिवस है और मैं जानता हूँ कि तुम मदिरा पीकर आनन्द मना रहे हो; परन्तु यदि तुम मेरा काम करोगे और नाव को मेरे कहे अनुसार ले चलोगे तो मैं तुम्हें दूना इनाम दूँगा। मेरा एक धनी चाचा मर गया है और मुझे उसकी लाश को अपने पुराने घर पर जो मितन्नी के किनारों पर स्थित है ले जाना है—देरी हो जाने से उसके लडके व मेरे भाई इत्यादि आकर विरासत का झगडा करने लगेंगे और तब मेरे हाथ कुछ न लग पायेगा—अतएव यदि तुम जल्दी करो तो तुम्हें भरपूर इनाम दिया जायेगा।”

मनकर वह बड़बड़ाने लगे परन्तु जब मैंने उन्हें मदिरा के दो घड़े खरीद दिये तो वे एकदम उन पर टूट पड़े।

वहाँ मैं धीमा दूर्ज पर गया जहाँ मैंने एक भेड को काटकर बलि दी।

उसके जिगर को देखकर मैं कुछ विशेष अर्थ नहीं लगा सका क्योंकि मैं अपने ही विचारों में इतना अधिक खोया हुआ था कि कुछ पता न लगा सका। फिर मैंने वह तमाम रक्त एक चमड़े के थैले में भर लिया और महल की ओर चल दिया। जब मैं हरम के द्वार पर पहुँचा तो मेरे मुँह के सामने से एक अबाबील उड़ गई और इस अच्छे शगुन से मेरा मन हल्का हो गया। हिजड़ों को हटाकर मीनिया से मैं अकेले में मिला और उसको वह खून भरा थैला और चाकू देकर मैंने जो कुछ उसे करना था सब समझा दिया। हिजड़ों से कह दिया गया कि मीनिया को दवा दी गई है उसे कम-से-कम शाम तक कोई न छेड़े जिससे दवा अपना असर कर सके।

तत्पश्चात् मैं उठकर बाहर आ गया। जब सूर्य छिपने लगा तो मैंने बर्नेबुरियाश से कहा : “मुझे विश्वास कैसे हो कि कप्ताह की मौत बिना तकलीफ हो जायेगी ?”

वह बोला : “जल्दी करो और स्वयं जाकर देख लो क्योंकि बूढ़ा वैद्य उसकी मदिरा में विष मिलाने वाला है। सूर्यास्त हो रहा है और उसका मारा जाना रीति के अनुसार आवश्यक है।”

मैंने जाकर देखा कि वृद्ध विष मिलाने की तैयारी कर रहा था। जब मैंने उससे कहा कि मुझे सम्राट् ने भेजा था तो उसने मेरा विश्वास कर लिया और कहा : “अब तुम स्वयं ही विष मिला दो क्योंकि दिन-भर मदिरा पीने से मेरे हाथ काँप रहे हैं। तुम्हारा दास क्या है गज़ब का मूर्ख है—हँसाते-हँसाते उसने मेरा बुरा हाल कर दिया है।” और वह चला गया।

मैंने वह विष फेंक दिया और मदिरा में ‘पीपी-पुष्प’ का रस मिला दिया—अधिक नहीं कि वह विष का काम करने लगे—बल्कि इतना कि अपना पूरा असर दिखा जाय। फिर उसे लेकर सबके बीच कप्ताह के पास जाकर कहा “कप्ताह, कल तो शायद तुम मुझे पहचानना भी अपनी तोहीन समझोगे क्योंकि तुम तो अब सम्राट् हो गए हो। आज मेरे हाथ से मदिरा पी लो जिससे कि जब मैं मिस्र को लौटूँ तो यह तो कम-से-कम कह सकूँ कि ससार के चारों कोनों का मालिक मेरा मित्र था... उसने मेरे हाथ से मदिरा पी थी।

कप्ताह ने उत्तर दिया : “इस मिस्री की बातें मुझे मक्खियों की भिन्न-भिन्नाहट जैसी मालूम होती हैं और हालाँकि मैंने आज मदिरा खूब पी है फिर भी आज मैं मदिरा नाम की किसी वस्तु को नहीं ठुकरा सकता, और वह उसे पी गया। तभी मूर्ख डूब गया और वह भी गिर पड़ा। गिरते हुए वह बोला : “ओफ़ नीड का रही है,” और उसने मेज़पोश खींचकर अपने ऊपर डाल लिया। उसके खिंचने से मेज़ पर रखी तमाम मदिरा की प्यालियाँ, बड़े-बड़े पात्र, खाने की सामग्री इत्यादि भूमि पर बिखर गई।

और तभी मशालें जला दी गईं। एकदम मौत का-सा सन्नाटा छा गया। लोगों ने पृथ्वी पर गिरकर बर्नेबुरियाश का अभिवादन किया। कप्ताह के शरीर से राजसी वस्त्र उतारकर जो मदिरा में भीग रहे थे, बर्नेबुरियाश को पहनाये गए। मिर पर राजमुकुट रखा गया और हाथों में राजदंड इत्यादि दे दिये गए। जब वह सिंहासन पर बैठ गया तो उसने कहा :

“पूरे दिन कोलाहल होता रहा है और अब हम थक गए हैं—फिर भी हमने उन थोड़े-से लोगों को देख लिया है जिन्होंने आवश्यकता से अधिक उद्विग्नता की है—शायद वह समझते थे कि हम फिर राजदण्ड नहीं संभालेंगे, खैर,” फिर उसने अधिकार के स्वर में आज्ञा दी :

“इन सोने वालों को चाबुक लगाकर बाहर निकाल दो... बाहरी प्रांगण में भीड़ पर घोड़े छोड़ दो... भगा दो उन सबको... कुचल डालो... और इस मूर्ख को यदि यह मर चुका है तो घड़े में बन्द कर दो क्योंकि मैं इसने ऊत्र गया हूँ।”

कप्ताह पीठ के बल पड़ा था। बंद ने उसे देखकर कहा : “यह गोबर की मक्खी की भाँति मर चुका है।”

नौकर तुरन्त मिट्टी का एक बड़ा घड़ा ले आये जिसमें कप्ताह बन्द कर दिया गया और उसके ढक्कन पर मिट्टी लगाकर मुहर लगा दी गई। बेबीलोन में मृतकों को गाड़ने की यही रीति थी। फिर उसे पृथ्वी के अन्दर गाड़ दिया जाता था। सम्राट् ने कहा कि उस घड़े को पहले सालों के नकली सम्राटों के साथ तहखानों में रख दिया जाय। यहाँ मैं बोल उठा : “यदि सम्राट् को आपत्ति न हो तो मैं कुछ निवेदन करूँ,” और उसकी आज्ञा पाकर

मैने कहा . “यह मिस्री था और हमारे देश की प्रथा के अनुसार मुझे इसके शरीर को शाश्वत काल तक के लिए मसाले लगाकर रखना होगा कि इसकी आत्मा पश्चिमी देशों की यात्रा आसानी से कर सके... इसमें तीस से सत्तर दिन लग जाते हैं जैसाकि आदमी का रूतवा होता है। परन्तु यह तो केवल मेरा नौकर था। इसके शरीर को बनाने में तो तीस ही दिन लगेंगे... यदि सम्राट् आज्ञा दे तो मैं यह कार्य करूँ... ऐसी हालत में मैं तीस दिन तक दरबार में हाजिर नहीं हो सकूँगा क्योंकि उन दिनों मेरे इर्द-गिर्द इसमें से निकली हुई बुरी आत्माएँ भी निश्चय ही रहेंगी।”

सम्राट् ने आज्ञा प्रदान कर दी और मैंने वह मिट्टी का लम्बा घड़ा उठाकर महल से बाहर अपनी पालकी पर रखा दिया। चुपचाप मैंने उसमें दो छेद भी बना दिये कि ऊपर हवा जाती रहे।

फिर मैं छिपते हुए हरम में पहुँचा। हिजड़े मुझे देखकर खुश हुए क्योंकि वह चाहते थे कि बादशाह के आने के पहले ही मीनिया ठीक हो जाय। मैं सीधा मीनिया के कक्ष में चला गया परन्तु जब मैं वहाँ से तुरन्त लौटकर अपने बाल नोचकर रोंने लगा तो वह घबरा गए। मैंने कहा : “अब क्या करूँ ! तुम लोगो ने बड़ी गफलत की कि उसकी देखभाल नहीं की। वह देखो उसने चाकू से अपनी हत्या कर ली है और खून से लथपथ होकर पड़ी है।”

हिजड़ो ने जो जाकर खून देखा तो भय से काँपने लगे। उन्होंने उसे छूने का भी साहस नहीं किया क्योंकि आदतन हिजड़े रक्त देखकर भयभीत हो जाते हैं। मैंने कहा :

“तुम लोग और मैं अब एक-सी परिस्थिति में फँस गए हैं। यदि बादशाह ने अपनी इस चहेती को मरा हुआ देख लिया तो तुम भी मरे और मैं भी मरा। जल्दी से एक चटाई में इसे लपेट दो जिससे मैं इसे बाहर ले जाकर फेंक आऊँ और ज़मीन पर से खून जल्दी से धो डालो। अब तो केवल एक ही उपाय है। शीघ्र जाकर एक और सुन्दरी दासी खरीद लाओ जो कोई परदेशी हो और यहाँ की भाषा न बोल सकती हो, न समझ सकती हो और उसे इसके स्थान पर लाकर रख दो। उससे कुछ ऐसी बातें करने को कहो जो वह न कर सके और फिर जब बादशाह आ जाय तो उसे नगी

करके उसके सामने मारो । बादशाह प्रसन्न हो उठेगा ।”

हिजडों ने मेरी बातों का तथ्य समझा और मेरी प्रशंसा की; परन्तु नयी दासी के मूल्य के लिए वह झगड़ने लगे क्योंकि मीनिया के मरने का आधा दोष मुझे पर भी तो था । आखिरकार आधी कीमत उन्हें देकर मैं उस चटाई में लिपटी मीनिया को उठाकर बाहर चला आया । अपनी पालकी पर उसे भी रखकर मैं नदी तट की ओर चल दिया ।

## ७

नाव बढ़ी चली जा रही थी—वेवीलीन की पहुँच से हम बहुत दूर निकल आये थे । मैं तख्तों के नीचे लेटकर सोने का उपक्रम कर रहा था क्योंकि मैं वेहद थक गया था । मीनिया इस बीच चटाई खोलकर निकल आई थी और अपने शरीर पर पड़े हुए खून को नदी के जल से धो रही थी । उसकी गोरी पतली-पतली उँगलियों के बीच से टपकता हुआ जल चन्द्रमा के प्रकाश में मोतियों जंसा लग रहा था । वह मुझे देखकर बड़बड़ा रही थी : “तुम्हारी सलाह से ही मैंने अपने-आपको रक्त में भिगोकर गन्दा किया था और मैं अपवित्र हो गई—और जब तुम मुझे चटाई में लपेटकर लाये थे तो आवश्यकता से अधिक तुमने मुझे दवाया था जिससे मेरा दम घुटने लगा था—मैं अच्छी तरह साँस भी न ले पाई थी—यह सारा दोष तुम्हारा ही है ।”

एक तो मैं वेहद थका हुआ था, दूसरे उसकी बातें मुझे बहुत बुरी लगी । मैंने काटकर कहा :

“अपनी जुबान बन्द कर बदकार औरत ! जो कुछ मैंने तेरी खातिर किया है उस सबको सोचता हूँ तो जी करता है कि तुझे नदी में फेंक दूँ जहाँ तू जी भर के नहा सके । अगर तू न होती तो इस वक्त मैं वेवीलीन के सम्राट् के दाहिने तरफ बैठा होता और बुर्ज के तमाम पुजारी बिना कुछ

छिपाये हुए मुझे अपनी विद्या सिखाते और मैं संसार भर का योग्य वैद्य बन-  
कर रहता। तेरे ही पीछे वह तमाम सोना भी मेरा मारा गया जो मुझे  
मेरे मरीजों से मिलता। अब मेरा धन भी धोखे में आ गया है क्योंकि मंदिर  
के खजाने में मैं अपनी मिट्टी की तख्तियाँ भय के कारण दिखा नहीं सकता।  
इस सब की जड़ तू है—बुरी थी वह घड़ी जब मैंने तुझे देखा और अब हर  
साल उस दिन मुझे फटे वस्त्र पहनकर सिर पर राख डालकर अनिष्ट टालना  
पड़ेगा।”

सुनकर उसका सुन्दर मुख उदास हो गया और वह धीमे स्वर से  
बोली : “अगर तुम्हारी ऐसी ही इच्छा है तो लो मैं नदी में कूदे जाती हूँ—  
तुम मुक्त हो जाओगे।”

वह उठकर कूदने ही को थी कि मैंने उठकर उसे पकड़ लिया और  
कहा : “अब अपनी मूर्खता न दोहराओ—वरना मेरी तमाम मेहनत बेकार  
चली जाएगी—देवताओं की कसम मुझे सोने दो मीनिया। क्योंकि मैं बेहद  
थक गया हूँ।”

और मैं चटाई ओढ़कर लेट गया क्योंकि रात ठंडी हो गई थी। और  
थोड़ी देर बाद मीनिया मेरे पास आकर लेट गई। कहने लगी : “मैं यदि  
कुछ और नहीं कर सकती तो तुम्हें गर्मी तो पहुँचा ही सकती हूँ”, वह जवान  
थी और उसका शरीर मेरे बगल में अंगीठी-सा दहक रहा था। मैं शीघ्र ही  
सो गया।

जब मैं जागा, हम उल्टी धार में बहुत दूर आ चुके थे और नाव वाले  
बड़बड़ा रहे थे।

“हमारे कंधे लकड़ी जैसे हो गये हैं और पीठ दुखने लगी है। क्या तुम  
हमें मारना चाहते हो? कहाँ है तुम्हारा घर जो अभी तक नहीं आया?  
क्या उसमें आग लग गई है जो हमें उसे बुझाने जाना पड़ेगा?”

मैंने सख्ती से कहा : “जो ढील देगा उसी की पीठ पर मेरा डंडा पड़ेगा  
... तुम्हारा पहला पड़ाव आज दोपहर को होगा और तब मैं तुम्हें उत्तम  
मदिरा पीने को दूंगा जिसे पीकर तुम चिड़ियों से चहकने लग जाओगे।  
परन्तु यदि तुमने गड़बड़ी की तो समझ लो कि मैं तमाम शैतानों को जगा  
दूंगा जो तुम्हें खा जाएँगे, क्योंकि मैं पुजारी हूँ और जादूगर भी।”

मैंने यह उन्हें डराने के लिए कहा था परन्तु सूर्य तेजी से चमक रहा था और उन्होंने मेरा विश्वास नहीं किया। वह बोले : "हम दस हैं और यह अकेला है।" और एक ने मुझे मारने के लिए मेरी तरफ अपनी पतवार भी चलाई।

और उसी क्षण नौका के मुख की ओर से एक ज्वरदस्त आवाज आई : कप्ताह मिट्टी के पात्र को अन्दर से बजा रहा था और बुरी तरह चिल्ला रहा था। नाविकों के चेहरे सफेद पड़ गये और एक के बाद एक सब जल में कूद पड़े और शीघ्र ही तैरकर नज़रों से ओझल हो गए। नाव जब धार के बीच बहने लगी तो मैंने लगर का पत्थर नदी में डाल दिया।

मीनिया बजरे से बाहर आई और सिर के बाल काढने लगी। वह सुन्दरी सूर्य के प्रकाश में अद्भुत लग रही थी। बाँस के झुरमुटों में सारस बोल रहे थे।

मैंने दौढ़कर उस घड़े का ढक्कन खोल दिया और कहा : "खड़े हो जाओ।"

कप्ताह ने अपना बिगड़ा हुआ सिर घबराकर बाहर निकाला। मैंने आज तक वैसा डरा हुआ चेहरा कभी नहीं देखा था। वह कराहा : "यह सब कैसी मूर्खता है? मेरा राजमुकुट और राजदंड कहाँ गया? मैं तो नगा हूँ और ठंड से सिकुड़ गया हूँ, मेरा सिर फटा जा रहा है और हाथ-पाँव सब जैसे शीशे के हो गये हैं। सिन्यूहे! मुझे ऐसा उपहास विल्कुल पसन्द नहीं है, ध्यान रखो कि सम्राटों से इस प्रकार खेल करने का साहस नहीं करना चाहिए।"

मैं उसकी नालायकी की सजा उसे देना चाहता था इसलिए मैंने भोले बनते हुए कहा :

"तुम्हारी बातें मेरी समझ में नहीं आ रही हैं—शायद तुम अब भी नशे में ही हो कप्ताह। वेनीलोन से जब हम चले थे तो तुमने नाव में इतनी ज्यादा गड़बड़ की थी कि आखिरकार तुम्हें मल्लाहों ने पकड़कर इस मिट्टी के पात्र में बन्द कर दिया था। तब भी तुम सम्राटों और न्यायाधीशों की बातें कर रहे थे।"

सुनकर कप्ताह ने जोर से आँखें बन्द कर ली, और पहले दिन की बातें

याद करने की कोशिश करने लगा। फिर बोला, “मालिक ! अब मैं कभी मदिरा नहीं पिऊँगा। इससे तो मुझे विचित्र स्वप्न आने लगे हैं। मुझे याद आ रहा है कि मैं जाने कहाँ का सम्राट् बना दिया गया था और तब मैंने सिंहासन पर बैठकर इसाफ़ किया था। और जाने क्या-क्या हुआ था याद नहीं पड़ रहा है।”

और तभी उसकी दृष्टि मीनिया पर पड़ गई। झट से वह घड़े के अन्दर फिर छिप गया और वहाँ से रोनी आवाज में बोला, “मालिक ! अभी भी मेरा नशा नहीं गया है, या फिर मैं स्वप्न देख रहा हूँ। क्योंकि अभी मैंने नाव की दूसरी ओर एक लड़की को देखा है—यह वही है जिसके साथ मैंने कल आनन्द भोगे थे... या वैसी ही कोई लड़की मुझे दिख रही है।”

और मीनिया ने जाकर उसके बाल पकड़कर उसे उठा लिया और कहा, “मेरे ही साथ तूने कल रात ऐसा किया था न ? बोल ?”

डर के मारे कप्ताह का बुरा हाल था। अपनी एकमात्र आँख बंद करके वह धीरे से बोला, “मित्र के सम्पूर्ण देवताओं ! मुझे क्षमा करो क्योंकि मैंने परदेसी देवताओं को भी गलती से बलि दे दी है—लेकिन तुम तो वही हो ! क्योंकि वह तो कोरा स्वप्न ही था।”

मैंने उसे बाहर निकाला और उसे एक कड़वी औषधि दी कि उसका पेट साफ हो जाए और फिर उसके मना करने पर भी उसकी कमर में एक रस्सी बाँधकर उसे पानी में धकेल दिया जिससे उसे दिये गये विष और साथ-ही-साथ मदिरा का असर उतर जाए। फिर उससे कहा, “यही तुम्हारा दंड है। जो कुछ तुमने स्वप्न में देखा था वह सभी सत्य था परन्तु यदि मैं तुम्हारी समय से सहायता न करता तो निश्चय ही तुम अब तक मिट्टी के पात्र में बंद पहले के नकली सम्राटो के साथ कब्र में पहुँच गये होते।”

और जब मैंने कप्ताह को वह सारी बातें बतलाई तो वह मुँह फाड़े हैरत से सुनता रहा और मुझे उसे कई बार समझाना पड़ा क्योंकि उसकी समझ में ही नहीं आ रहा था। सब सुनकर वह बोला, “तब तो मुझे मदिरा छोड़ने की कसम नहीं खानी पड़ेगी क्योंकि जो कुछ हुआ वह सब सत्य था—मैंने तो उसे स्वप्न समझकर ही मदिरा से भय किया था।” और वह आराम से एक मदिरा के ढक्कन को खोलकर फिर पीने लगा। उसने मित्र



और तभी मेरे गालों पर तडातड कई जोर के थप्पड़ उसने दे मारे और वह मुझे गालियाँ देने लग गयी। मैं उठकर वहाँ से चला आया।

थोड़ी देर तक वह एडी से ढोलक-सी बजाती रही फिर क्रोध से फुँफ-कारते हुए वह उठी और उसने अपने सपूर्ण वस्त्र उतार फेंके और अपने शरीर में तेल लगाया फिर वह इतनी फुर्ती के साथ जगली नृत्य करने लगी कि मैं फटे नेत्रों से देखता ही रह गया। उसके धमाकों से नाव डगमगाने लगी पर उसे जैसे इसका ध्यान ही नहीं था। उस लावण्यमयी देह को तथा उस अद्भुत नृत्य को, जिसमें वह अपने अंग-अंग को नचा लेती थी और धनुष की तरह लचकीली होकर कभी हाथों पर नृत्य करने लगती तो कभी पैरों पर, देखकर मेरे मन का क्रोध गल गया और मैं उत्सुक नेत्रों से उसे देखता रहा।

जब वह पसीने से भीग गयी और थककर चूर हो गयी तो उसने अपने शरीर को वस्त्रों में ढँक लिया और बैठकर रोने लगी।

मैंने उससे कहा : “मेरे कारण न रोओ मीनिया। मैं तुमसे कुछ भी कभी नहीं माँगूंगा, तुम निश्चित रहो।”

उसने आँसू पोछकर नेत्र उठाये और कहा, “मैं तो अपने भाग्य पर रोती हूँ जिसने मुझे मेरे देवता से इतनी दूर कर दिया है और इतना दुर्बल बना दिया है कि एक मूर्ख के नेत्रों के सम्मुख मेरे पैर डगमगा गये हैं।” ‘मूर्ख’ से अर्थ उसका मुझसे था। वह फिर कहने लगी :

“हमारे देश में हर पूर्णिमा को एक मुन्दर युवती देवता के प्रकोष्ठ में भेज दी जाती है। जो युवती इसके लिए छँटती है वह इसे अपना भाग्य समझती है। हमारा देवता समुद्री देवता बतलाया जाता है और एक अंध-कार पूर्ण विशाल घर में रहता है। कोई भी उसके पास एक बार जाकर फिर वापस नहीं लौटता। कहते हैं कि उससे एक बार मिलने के बाद ससार में उस युवती के लिए कोई प्रलोभन नहीं बच रहता। कोई कहता है कि उसका सिर वैल जैसा है और कोई उसे वैल के सिर वाला मनुष्य देह वाला अद्भुत प्राणी बतलाता है। मैंने छुटपन से ही देवता की शैया, उसके सह-वास और उसके साथ अमरता प्राप्त कर लेने की बातें सोची हैं—हालाँकि जब मेरा नाम उसके लिए छांट लिया गया था, उसके एक मास के अंदर

ही एक शाम जब हमारी नाव नदी में भटक गयी थी तो मुझे सौदागरों ने उडाकर सुदूर बेबीलोन में जाकर बेच डाला था, परन्तु फिर भी मैं देवता की परिणीता तो हूँ ही। वैसे मैं उस वधन से अब मुक्त हूँ परन्तु हृदय मेरा देवता में ही लग चुका है। अब मैं केवल उसी की हो सकती हूँ अन्य किसी की नहीं। देवता के सम्मुख हमें वहाँ नृत्य करना होता है और इसीलिए छुटपन से ही हमें बैलों के पैंने सींगों के सामने उनके वार से बचकर नृत्य करना सिखाया जाता है। यही है मेरी कहानी सिन्धूदे ! और इसीलिए मैं चाहकर भी तुम्हें...

“तुम्हारे बैलों का नाम सुनकर मैं अब समझ गया हूँ कि तुम्हारा देश क्रीट है।” मैंने कहा, “स्मर्ना में मैंने सुना था उस स्थान के बारे में। वहाँ लोगो ने यह भी कहा था कि देवता के उस घर के अंदर ले जाकर पुजारी लोग युवतियों की हत्या कर देते हैं जिससे वह कभी लौटकर आ ही न सके—पर तुम निश्चय ही अधिक जानती होगी क्योंकि तुम क्रीट की ही हो।”

कोई और होता तो शायद उससे बलात्कार कर देता। परन्तु मैंने उसे छोड़ दिया। क्यों ? क्योंकि यह मैं समझ गया था कि वह अपने देवता से विमुख होकर कभी सुख न पा सकेगी। देवताओं का असर ही होता है उन पर जो उन्हें मानते हैं, उन पर विश्वास करते हैं।

शाम होते-होते कप्ताह नदी से जाग उठा और आँखें मलता हुआ जमु-हाइयाँ लेता हुआ कहने लगा।

“देवता की कसम—हाँ भूल गया—अम्मन की भी कसम ! अब तो मैं बिल्कुल ठीक हूँ। पर भूख से बुरा हाल है।”

और बिना पूछे ही वह हमारे खाने पर आ डटा। मैंने उसे देखते ही कहा...

“मूर्ख ! यहाँ तो हालत बुरी हो रही है और तू बार-बार मदिरा पीकर सो जाता है। जानता है कि सम्राट के सैनिक ढूँढकर इधर आ निकले तो तीनों ही उलटे लटके नज़र आएँगे ?”

कप्ताह ने सिर खुजाया और फिर कुछ सोचकर कहा, “नाव तो यह

हम तीनों से खेई नहीं जा सकती क्योंकि यह बड़ी बहुत है और फिर नाव खेने का काम मुझे पसंद नहीं है क्योंकि इससे हाथ में छाने पड़ जाते हैं। परन्तु यहाँ रुकना भी खतरे में खाली नहीं है। इसलिए हमें यहाँ से तुरन्त किनारे उतरकर चल देना चाहिए, वैसे भी नाव वाले जो गरीब हैं, नाव छोड़कर तो जाएँगे नहीं बल्कि यही कही आस-पास छिपे हुए होंगे और शायद वह दम मिलकर हमारी हत्या ही कर दे क्योंकि बहुत देर तो वह डरकर बैठे नहीं रहेंगे। फिर बादशाह के सैनिकों का भी भय है। अतएव हमें मँले कपड़े पहनकर कम-से-कम सामान लेकर यहाँ से चल देना चाहिए जिससे आगे चलकर हमारे मँले वस्त्रों को देखकर किसी को शक न हो।”

उसकी बातों में तथ्य था। हम लोग तुरन्त कपड़ों को कीचड़ से मँला करके चल दिये। अंग पर भी हमने धूल लगा ली। मैं अपनी औषधियों के बक्स को छोड़ना नहीं चाहता था इसलिए मैंने उसे कप्ताह की पीठ पर झोला बाँधकर लटका दिया हालाँकि वह बुरी तरह विरोध कर रहा था। उसने कहा :

“परन्तु रास्ते में इन्ने खोलकर न बैठ जाना और यह मत कह बैठना कि तुम वैद्य हो। तुमने तेल को जल में मिलाकर और भेड़ का जिगर देखकर भाग्य बनाना तो भीख ही लिया है। सो तुम तो जादूगर बन जाओ। मैं विचित्र कथाएँ लोगों को सुनाऊँगा और यह लड़की नाचकर अपना पेट भर लेगी। इस तरह हमारी जादूगरों की इस टोली पर न कोई शक करेगा न हमें कोई टोकेगा।”

फिर जितना सोना-चाँदी हमारे पास बचा था उसे हम तीनों ने अपनी कमर में बाँध लिया और चल पड़े। चलते समय दो पात्र भरकर मदिरा नाव में छोड़ आये। कप्ताह ने कहा, “नाविक आते ही मदिरा देखकर पहले इसे पीएँगे और इस बीच हमें दूर निकल जाने का मौका मिल जायेगा। यदि उसके बाद उन्होंने अधिकारियों से जाकर शिकायत की तो भी उनकी उस नशे की हालत में उनकी बातों का कोई विश्वास नहीं करेगा—उल्टे उनकी पीठ पर डंडे और पड़ेगे।”

और हम वेनीलोन के गाँवों में होकर पद-यात्रा करने लगे। हम इतने गंदे और गगीन लगते थे कि कोई हमारी ओर ध्यान ही नहीं देता था। घूष

से हमारी खालें जल गयी थी और मैं लोगो को ज्योतिष से उनके भविष्य बताया करता। मार्ग में यदि कोई सभ्रात व्यक्ति पालकी पर जाता होता तो हम रास्ता चलते उसे सिर झुका देते। कप्ताह गजब का झूठ बोलता। उसने शहजादियों की जादू की अनेकानेक कथाएँ लोगो को गढ़-गढ़कर सुनायी। उसने कई स्थानो पर कहा कि 'अमुक' देश में लोग ऐसे होते थे जो साल में एक बार भेड़िये घन जाया करते और जब मोचते-मोचते थक जाते तो अपने सिर को कंधे से उतारकर काँख में दबा लेते थे। लोग उसका विश्वास कर लेते और उसे खूब अच्छा खाना खिलाते थे। मीनिया अपने देवता के सामने नृत्य करने के लिए नित्य नृत्य करके अपनी आदत बनाये रखती और उसे देखकर लोग उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा करते और कहते, "ऐसा नृत्य कभी न देखा, न सुना।"

इस यात्रा से मैंने यह सीखा कि हर देश में भाषाएँ, देवताओं के नाम और रीति-रिवाज अवश्य भिन्न होते हैं परन्तु सभी जगहों में धनवान और गरीबों का रहन-सहन, सोचने की शक्ति और अधिकारों के पीछे झगड़े एक-से ही होते हैं। गरीब हर जगह एक-से ही होते हैं—उनका दुःख सभी स्थानों में अवर्णनीय होता है। मेरा हृदय उनके दुःख को देखकर पिघल गया और गाँवों में उस भेष बदले हुए काल में भी मैं उनका इलाज किये बिना न रह सका। कइयों के फोड़े मैंने काटे और बहुत-सो की आँखें साफ की।

और इसी तरह हम मितन्नी देश की सीमा पर पहुँच गये। वहाँ चर-वाहो ने हमें गरीब जानकर मार्ग दिखाया और सीमा के सैनिकों ने भी हम से कोई प्रवेश-शुल्क वसूल नहीं किया।

नाहरानी नगर में पहुँचकर हमने अच्छे वस्त्र खरीदे और फिर वहाँ की सबसे अच्छी सराय में ठहरे। और क्योंकि मेरा धन समाप्त हो चला था, मैंने यहाँ अपना पेशा शुरू कर दिया। मितन्नी देश के लोग भी नई औषधियों से आकर्षित होकर मेरे पास आने लगे और मेरे पास फिर सोना बरसने लगा। मीनिया की सुन्दरता से आकर्षित होकर लोगो ने उमे मोल लेना चाहा। और कप्ताह फिर आराम करके मोटा होने लग गया।

दिन गुजरने लगे और मेरा धन बढ़ने लगा। मीनिया नित्य रात्रि के

समय रोती और मुझे घृण करती। मैं जानता था कि वह मुझमें क्या चाहती थी। परंतु मैं उसमें विछुड़ना नहीं चाहता था। अंत में मैंने एक दिन हाती देश जाना निश्चित किया। वहाँ हिनैती लोग रहते थे जिनके बारे में मैंने बहुत कुछ सुन रखा था। मैंने सीनिया से कहा।

“हाती देश में क्रीट मीघे जहाज जाने है यहाँ से नहीं; अतएव पहले वही जाना ठीक रहेगा।” परंतु मैं जानता था कि मैं उसे धोखा दे रहा था। पर उसमें विछुड़ना भी तो मैं नहीं चाहता था। करना भी क्या, खामकर जब वह अपने देवता से मिलने को इतनी इच्छुक थी। मैं यह तो जानता ही था कि एक बार क्रीट पहुँचने पर तो यह मुझमें सदा के लिए विछुड़ जायेगी।

एक कारवाँ के साथ हाती देश जिसे चेता भी कहते थे, मैंने जाना निश्चित किया। कप्ताह ने जब यह सुना तो वह चिल्लाते लगा और उसने मित्र के तमाम देवताओं की दुहाई दे डाली। फिर अपने छोटे से देवता का नाम लेकर वह यात्रा की नैयागे में लग गया। उसे मुझे विग्वाम दिलाना पड़ा था कि यात्रा समुद्र के रास्ते नहीं करनी थी क्योंकि वह जल के मार्ग से अत्यन्त ही भय करता था।

कारवाँ के साथ मितन्नी यात्रा में कोई विशेषता नहीं घटी। हिनैती लोगो ने हमें रास्ते में खाने-पीने की कमी नहीं होने दी दी। वह लोग बहुत कड़े होते हैं। उन्हें मर्दों-नर्मी तो जैसा मनाती ही नहीं है। उन्हें छुटपने से ही कठोर जीवन व्यतीत करना सिखाया जाता है। युद्ध उन्हें अत्यन्त प्रिय होता है। कमजोर मुल्कों में वह घृणा करते हैं और उन्हें दबा लेते हैं और पराक्रमी लोगों से मित्रता बनाये रखते हैं।

उनका राष्ट्र कई छोटे-छोटे गाँवों, कबीलों और नगरों में बँटा हुआ है। हर एक में एक-एक राजा होता है और वह सब हाती देश के सम्राट् को ही अपना मालिक मानकर चलते हैं जोकि अपने पर्वतीय नगर हस्तृशाश में रहता है। वहीं उन सबका सबसे बड़ा पुजारी मेनापति और उच्चतम न्यायाधीश है। संसार पर राज्य करने के दोनों अधिकार—सांसारिक और धार्मिक—उसको प्राप्त हैं। ऐसा पूर्ण अधिकार मैंने कहीं न देखा न सुना।

सभी जगह और खासकर मिस्र में तो धार्मिक वर्गों का सम्राट् के ऊपर भी आतंक छाया रहता है।

जब लोग संसार के बड़े नगरों का उल्लेख करते हैं तो या तो थीबीज़ या वेबीलोन और कभी-कभी निनवैह (जो मैंने नहीं देखा है) का ही नाम लेते हैं। कोई हितैतियों के इस महानगर हत्तूशाश का नाम नहीं लेता हालांकि पर्वत पर बसा हुआ यह नगर अत्यन्त शोभनीय और महान् है जहाँ पत्थर में तराशी हुई ऊँची-ऊँची इमारतें हैं और जहाँ का परकोटा अभेद्य है। इसका कारण मैंने यहाँ आकर यह जाना कि वहाँ के सम्राट् ने अपने देश को परदेसियों के लिए बिल्कुल बंद कर रखा है। देश के केवल वही राजदूत सम्राट् के सामने पहुँचकर उपहार भेंट कर सकते हैं जिन्हें पूर्व आज्ञा प्राप्त हो जाती है। अन्यथा बहुतों को तो अपने उपहार महल के बाहरी कक्ष में रखकर चला जाना पड़ता है। जो भी परदेशी यहाँ आता है उस पर राज्य की ओर से कड़ी निगाह रखी जाती है। उसके पीछे सदा जासूस लगे फिरते हैं जो उनकी गतिविधि को देखा करते हैं। वैसे यहाँ के लोग मौले होते हैं लेकिन बाहर के लोगों के साथ स्नेह से बातें करते हैं। यदि वह रग-बिरगो भडकीले वस्त्र पहने होते हैं तो इन्हें वह बहुत ही अच्छे लगते हैं और वह बाज़ार में उनके पीछे-पीछे बड़ी दूर तक चले जाते हैं। पर राज्य-भय से वह उनसे अधिक बोलते नहीं हैं। यदि उनसे कुछ पूछे भी तो उत्तर देते हैं 'मुझे मालूम नहीं' या 'मैं समझा नहीं'।

इस देश में सभ्य देशों की भाँति सैनिक नौकर नहीं रखे जाते। यहाँ हर नागरिक सैनिक होता है। उनका दर्जा उनके जन्म से नढ़ी माना जाता बल्कि इससे जाना जाता है कि उसकी कितनी हैसियत है। यदि किसी के पास रथ होता है तो वह ऊँचे दर्जे का सैनिक माना जाता है। अन्य बड़े नगरों की भाँति हत्तूशाश व्यापारिक केंद्र नहीं है। यहाँ तो जैसे घर-घर लोहसारी खुली हुई है और दनादन अस्त्र-शस्त्र बनाये जाते हैं।

जब मैं वहाँ पहुँचा, उन दिनों वहाँ महान् मुव्विलुल्लमा अट्ठाईस वर्ष तक राज्य कर चुका था। उसका नाम ही लोगों के लिए आतंक का विषय था। लोग उसे केवल सुनकर ही सिर झुका लेते और दोनों हाथ उठाकर उसकी स्तुति करने लग जाते। वह नगर के बीच एक पत्थर के बने हुए

विद्याल महल मे रहता था और उसके बारे में अनेक कथाएं प्रचलित थी जैसे हर देश मे हर सम्राट के बारे में होती हैं, खास कर तब जबकि वह अवदस्त हो। मैं उसे कभी नही देख पाया।

हत्तूशाश मे लोग अपनी बीमारी छिपाकर मर जाना ज्यादा पसंद करते हैं बजाय इसके कि उनका इलाज कराया जाय। यहां रोगी होना जैसे अपमान का विषय माना जाता है। दुर्बल वृद्धों और रोगी दासों को तो यह बिना हिचके मार डालते हैं, इसीलिए वहां के वैद्य प्रायः गंवार ही होते हैं क्योंकि उन्हें रोग का ज्ञान ही नहीं होने पाता। फिर भी उनके पास शरीर की गर्मी शमन करने की विचित्र और आश्चर्यजनक औषधियां होती हैं जिन्हें सीखकर मुझे अत्यन्त प्रसन्नता हुई। हितैतियों को वैसे मृत्यु से भय नहीं होता।

फिर भी सभी महानगर के रहने वालों की आदत एक-सी नहीं होती है। जब मेरे ज्ञान और विलक्षण इलाज की ख्याति फैली तो लोग मेरे पास शाम के बाद छिप-छिपकर आने लगे। वह मुझे उनके रोगों को छिपाकर रखने के लिए अलग उपहार देते थे क्योंकि यदि उनका रोगी होना अन्य कोई जान लेता तो वह समाज में लोगों की निगाहों में गिर जाते। हत्तूशाश में जहां मुझे भय था कि भूखो मरने की हालत न पहुँच जाये, मैंने काफ़ी धन कमाया। मीनिया मेरे रोगियों के सामने अपना बद्धुत नृत्य करती और लोग उसे बहुमूल्य उपहार देते। वह इससे अधिक उससे और कुछ न चाहते क्योंकि एक तो वह कभी किसी स्त्री से बलात्कार नहीं करते, दूसरे वह उदार हृदय भी होते हैं और प्रसन्न होकर मुक्त हस्त से उपहार और धन लुटाते हैं -

एक दिन मेरे पास सम्राट का एक उच्चपदाधिकारी आया जो उसके पुस्तकालय का निरीक्षण करता था। वह कई भाषाएं लिख और बोल सकता था और राज्य के तथा अंतर्राष्ट्रीय पत्र-व्यवहार किया करता था। मैंने उसका इलाज किया और मीनिया ने उसे नृत्य से लुभाया। थोड़े ही दिनों में मैंने उसे विश्वास दिला दिया कि मैं मित्त से निकाला हुआ व्यक्ति था जो वहां कभी वापस नहीं जा सकता था। और यह कि मैं वैद्य होने के नाते केवल धन कमाने और ज्ञान प्राप्ति के लिए ही उत्सुक था इसीलिए

देशाटन किया करता था। बातो-ही-बातो मे मैंने उससे पूछा, “हत्तूशाश परदेशियो के लिए बंद क्यो कर रखा गया है?” जबकि वह मीनिया के नगे कधो की सुन्दरता देख-देखकर ललचा रहा था। उसने मदिरा का घूंट लिया और मेरी ओर देखा। मैंने फिर अपना प्रश्न दोहराया और कहा, “...और खासकर जब यह इतना बड़ा और महान् नगर है— क्यो नही यहाँ भी परदेशियो को आने दिया जाता ताकि अंतर्राष्ट्रीय ज्ञान फैल सके?”

उसने उत्तर मे कहा, “हमारा महान् सम्राट् सुब्बिलुल्लियुमा जब सिहासनारूढ हुआ था तो उसने कहा था, “तीस साल मे मैं हाती देश को ससार का सबसे बड़ा देश बना दूंगा और अब वह तीस साल पूरे होने वाले है। और तब मेरा विचार है कि ससार यहाँ के बारे मे इतनी अधिक जानकारी प्राप्त कर लेगा कि...”

‘लेकिन’ मैंने कहा, “वेबीलोन मे तो मैंने साठ के साठ गुने और फिर साठ गुने, इतने सैनिक बादशाह के सामने कवायद करते देखे थे जिनके पैरो की आवाज ऐसी थी जैसे कोई समुद्र गरज रहा हो। और यहाँ तो दस आदमी भी इकट्ठे चलते मैंने नही देखे है। मेरी समझ मे नही आता कि इस पर्वतीय प्रदेश मे तुम लोग इन रथो का क्या करते हो जब इन्हे चला नही सकते? यह तो मैदानी इलाकों के लिए होते है। यहाँ विचित्र बात यह है कि घर-घर लोहसारी है।”

वह सुनकर हँसा, फिर बोला

“मिस्री सिन्यूहे! वैद्य होकर तुम्हारी यह चिंता व्यर्थ नही कही जा सकती क्या? शायद हम रथ वेचकर ही अपना निर्वाह करते हों, तो?” और उसने अपने नेत्र अधमुँदे करके मेरी ओर गौर से देखा।

“यह विश्वसनीय बात नही हो सकती”, मैंने कहा, “क्योकि भेडिये अपनी दाढे औरो को उधार नही देते।”

मेरी निर्भीकता पर वह मुग्ध हो गया। शायद उसे अब बिल्कुल ही शक नही रह गया था। वह बडी जोर से हँसने लगा और उसने अपने घुटने खूब ठोके। फिर कहा

“हितैतियो का न्याय मैदानो से भिन्न होता है। शायद तुम्हे और तुम्हारे देश वालो को हितैतियो का न्याय देखने के लिए अब बहुत प्रतीक्षा



नहीं करनी पड़ेगी सिन्यूहे ! तुम्हारे देशों में अभी लोग गरीबों पर राज्य करते हैं। परंतु हाती देश में ऐसा नहीं होता। यहाँ तो बलवान दुर्बल पर राज्य करते हैं।”

“परन्तु हमारे नये फराओ का तो एक नया देवता प्रगटा है जो युद्ध नहीं चाहता !” मैंने जोड़ा तो वह कहने लगा :

“वह मैं जानता हूँ क्योंकि मैं ही तो सम्राट् के तमाम पत्र पढ़ता हूँ। उसका यह देवता शांति का पाठ सबको सिखाता है और युद्ध तथा रक्तपात नहीं चाहता। हमें उससे कोई आपत्ति नहीं है बल्कि हम तो उसे चाहते हैं जब तक कि वह मिस्र में तथा मैदानों में बना रहे। तुम्हारे फराओ ने हमारे महान सम्राट् के पास एक मिस्री सलीब जैसा पदक भेजा है जिसे वह जीवन का चिह्न कहता है। और हमारा शासक भी कुछ वर्षों तक निश्चय ही शांति रखेगा और विशेष रूप से तब तक जब तक कि फराओं उसे सोना भेजता रहेगा जिससे कि और ताँबा, लोहा और अनाज खरीदा जा सकेगा और लोहसारियाँ व कारखाने खुल सकेंगे और अधिकाधिक रथ बनाये जा सकेंगे। इन सबके लिए धन बहुत जरूरी है और हमारे सम्राट् ने यहाँ हत्तू-शाश में संसार भर के सर्वोत्तम कवच और शिरस्त्राण बनाने वाले एकत्रित कर लिये हैं जिन्हें वह मुक्त हस्त से उपहार देता है। लेकिन वह ऐसा क्यों करता है यह मुझे नहीं मालूम।”

“तुम्हारी भविष्यवाणी से कौए और गीदड़ भले ही खुश हों पर मुझे तो यह विषय सुनने में भी बुरा लगता है”, मैंने कहा, “मितन्नी मे तुम लोगो के जुल्मों की भयानक बातें कही जाती हैं, आखिर सभ्य होकर ऐसी बातें तुम लोग करते क्यों हो ?”

“सभ्यता ?” उसने पुनः मदिरा ढालकर कहा, “यह क्या होती है ?” वह मदिरा पीने लगा। थोड़ी देर बाद फिर बोला, “यदि इससे आशय लिखने-पढ़ने का है तो हम भी कई भाषाएँ लिख-पढ़ सकते हैं और मिट्टी की तख्तियों को किताबखानों में जमा कर लेते हैं। हमारा तो उद्देश्य यह है कि हमारा आतक चारों ओर फैल जाये, कि जब हम उठें तो लड़े बिना ही दूसरे हमारे सामने भय से हथियार डाल दें। क्योंकि हम भी बरबादी नहीं चाहते। हम नहीं चाहते कि मारकाट, तोड़फोड़ के बाद किसी जगह को दबाये। तुमने तो

सुना होगा कि डरपोक दुश्मन को आधा हारा हुआ समझना चाहिए ?”

“इसका मतलब है कि सभी तुम्हारे शत्रु है।” मैंने कहा, “तुम्हारा कोई मित्र नहीं है ?”

“हमारे शत्रु वह जो हमारे सामने आये और मित्र वह जो हमारे सामने सिर झुकाये और हमे नजर दें,” वह आराम से हथेली फैलाकर बोला।

“परन्तु क्या तुम्हारा कोई देवता ऐसा नहीं है जो तुम्हारे इन कुकर्मों को रोके ?” मैंने उसकी अवहेलना करते हुए कहा, “जो क्या सही है क्या गलत है तुम्हे बताये ?”

“यह जानना तो बहुत ही सरल है”, उसने कहा, “सही वह जो हम चाहते है और गलत वह जो हमारे पडोसी या अन्य कोई चाहते हो। इस सिद्धांत से जीवन और राजनीति दोनों ही सरल हो जाती हैं। वैसे मैं जानता हूँ कि हमारा सिद्धांत मैदानों के सिद्धांतों से तनिक भिन्न है। वहाँ देवता लोग उसे सही समझते है जो अमीर चाहते है और उसे गलत समझते है जिसे गरीब पसंद करते है।”

“इन देवताओं के बारे में जितना अधिक ज्ञान मैं एकत्रित करता हूँ उतना ही उदास हो उठता हूँ।” मैंने घृणापूर्वक कहा।

उसी शाम मैंने मीनिया से कहा, “हाती देश में मैं जो कुछ जानना चाहता था वह मैंने जान लिया है, अब हम क्रीट चल सकते है। मुझे यहाँ लाशों की बदबू आने लग गई है और मेरा दम-सा घुटने लगा है।”

तत्पश्चात् कुछ उच्च अधिकारियों के द्वारा जो मेरे मरीज थे, मैंने आम रास्ते से समुद्र तट पर पहुँचने के लिए आज्ञा प्राप्त कर ली। हालाँकि लोगो ने मुझसे बहुत कहा कि मैं न जाऊँ परन्तु मैंने जाना ही जब निश्चय कर लिया था तो फिर उन्होंने मुझे अधिक नहीं दबाया। हत्तूशाश की भयानक दीवारों को छोड़कर हम गंधो पर चढ़कर निकल आये। मार्ग के दोनों ओर जादूगरो की लाशें पड़ी थी और गुलाम, जिनकी आँखें निकाल ली गई थी, भारी-भारी चक्की के पाट चला रहे थे। पूरे बीस दिन बाद हम समुद्र तट पर आ पहुँचे।

“तुम तो जानती हो मीनिया ।” मैंने उत्तर दिया ।

और उसने दीर्घश्वास छोड़कर अपनी उँगलियाँ मेरे हाथों में दे दी फिर कहा : “हम साथ काफी आगे बढ़ गये हैं सिन्यूहे ! मैंने इतने सारे देश और इतने सारे लोग देख लिये हैं कि अब मेरी मातृभूमि मेरे लिए कोई विशेष महत्त्व नहीं रखती और अब मैं अपने देवता के लिए उतनी उत्सुक नहीं रहती । तुम तो जानते हो कि मैंने जान-बूझकर इस यात्रा को काफी टाला है कि टल जाय तो शायद टल ही जाय । पर हाल ही में जब मैं फिर साँडों के सामने नाची हूँ तो मेरे मन में यह बात जम गई है कि यदि तुम्हें मैंने आत्मसमर्पण कर दिया तो मेरी मृत्यु निश्चित हो जाएगी ।”

“यह तो ठीक है, ठीक है” मैंने ऊबते हुए उत्तर दिया, “वह सब तो पुरानी बातें हैं, उन्हें दोहराने से भला प्रयोजन भी क्या है ? मैं तुम्हें पाना भी तो नहीं चाहता कि तुम्हारा देवता तुमसे हाथ धो बैठे । और फिर जो कुछ तुम्हारे पास से मिल सकता है, कप्ताह के कहे अनुसार, किसी भी दासी युवती से मिल सकता है—वह तो सभी एक ही बात है ।”

और तब वह फुँफकार उठी । उसके नेत्र गहरे हरे हो गये । उसे यह बिल्कुल स्वीकार नहीं था कि मैं किसी अन्य स्त्री की ओर आँखें उठाकर भी देखूँ ।

उसके प्रेम का यह अनूठा व्यवहार था कि न तो स्वयं ही समर्पण करती थी न किसी और से सम्बन्ध रखने देती थी । परन्तु मुझे उस विचित्र परिस्थिति में भी आनन्द का अनुभव हुआ । आखिर ससार की विचित्रताएँ ही तो मन को आकर्षित करती हैं ।

और हम तीनों श्रीट की ओर चल दिए । जहाज के लगेर उठा दिये गए—सामने अनन्त समुद्र उमड़ रहा था ।

दिन और रात बीतते गये और हमारा जहाज हिलता हिचकोले लेता अनन्त समुद्र में चला जा रहा था, परन्तु मेरी मीनिया मेरे साथ थी और मुझे कोई चिन्ता नहीं थी ।

कप्ताह मल्लाहों से देश-देश की चर्चाओं की डींगें हाँकता । उसने उनसे कहा कि मिस्र से स्मर्ना आते समय समुद्र में जब तूफान ने मस्तूख से

पाल को उड़ा दिया था तो केवल वह और जहाज का कप्तान ही बेफिक्र बने रहे थे बाकी सब लोग भय से रो-रोकर भूखे-प्यासे जान दे रहे थे। उसने यह भी कहा कि नील जहाँ समुद्र में मिलती है उस स्थान पर ऐसे-ऐसे समुद्री जंतु पाये जाते हैं जो नाव सहित लोगों को खा जाते थे। परन्तु मल्लाह भी पूरे शेखीखोर थे। उन्होंने उससे भी तगड़ी गप्पें सुनाईं जिन्हें सुनकर भय से उसके रोंगटे खड़े हो गये और वह भागा-भागा मेरे पास आया कि मैं उसे दिलासा दूँ। वह बोले : “समुद्र के दूसरे छोर पर अगणित खभे खड़े हैं जिन पर आकाश टिका हुआ है। सुदूर समुद्र में मछलियों की मूँछों और पखौ वाली सुन्दर नारियाँ रहती हैं जो जहाजी लोगों की प्रतीक्षा में रहा करती हैं। जैसे ही कोई उनके पास गया और उन्होंने उस पर जादू फेरा।”

जहाज के लोगों को जब मीनिया के बारे में पता चला कि वह देव-निर्माल्य थी तो वह उसकी हृदय से श्रद्धा करने लगे। परन्तु उनसे जब मैंने उनके देवता के बारे में पूछा था तो बोले : “हम तुम्हारा आशय नहीं समझे परदेशी,” या “हमें नहीं मालूम,” इसके अतिरिक्त तीसरा उत्तर मुझे उनसे नहीं मिला।

और आखिर हम क्रीट आ ही पहुँचे। मीनिया अपने देश की पहाड़ियों को देखकर रो दी। मेरा हृदय बैठने लगा क्योंकि अब समय पास आ रहा था जब वह मुझसे निश्चित रूप से बिछुड़ जाने वाली थी। क्रीट के बन्दर-गाह में करीब एक हज़ार पोत खड़े थे। कप्ताह ने उन्हें देखकर आश्चर्य से कहा कि यदि वह उन्हें स्वयं न देखता तो कभी विश्वास नहीं करता कि संसार-भर में कुल मिलाकर भी इतने जहाज हो सकते थे।

नगर बन्दरगाह से मिला हुआ था। न बुर्जे थी, न नगर कोट और न किले न मोर्चे। क्रीट के समुद्र की धाक ऐसी ज़बर्दस्त है—उसके समुद्री देवता की धाक खासकर !

सारे संसार में जहाँ-जहाँ भी मैं गया, मैंने क्रीट का-सा सौंदर्य कहीं नहीं देखा। जिस प्रकार चमकती हुई भाप किनारे की ओर उड़ा दी जाती है, जिस प्रकार इन्द्रधनुष के पाँचों रंगों से जल का बुलबुला दमकने लगता है और जिस प्रकार सीप के सम्पर्क से घोघे भी चमक उठते हैं—ठीक वैसे ही



इनके पास ऐसे-ऐसे वाद्य हैं जो बजाने वाले के बिना के भी बजते हैं और इन्होंने तो बल्कि सगीत के रागों की भी पुस्तकें बना ली हैं ।

और एक बात जो सभी जगह सुनी थी वास्तव में बिल्कुल सही है—और वह है यह कहावत—कि यह तो क्रीटन की भाँति झूठ बोलता है, शायद ही मैंने क्रीट का-सा झूठ कही और सुना हो ।

वहाँ कोई मंदिर दिखाई नहीं देता—लोग अपने बैलों को चराने और उनके सामने युवकों और युवतियों के नृत्य देखने नित्य ही जाते हैं—इसमें वह कभी नहीं चूकते । बैलों पर यह शर्त लगाकर दौड़ लगाया करते हैं और इस प्रकार जुए में लाखों का वारा-न्यारा इनमें होता है ।

उनके यहाँ राजा की भी कोई विशेष कद्र नहीं की जाती और उससे लोग चाहे जब जाकर मिल सकते हैं । यह आवश्यक नहीं होता कि वह अपनी फुरसत से उनसे मिले बल्कि लोग अपनी फुरसत से जाकर उससे मिल आते हैं । अतः केवल इतना है कि वह एक बहुत ही विस्तृत महल में रहता है । वैसे उससे वह उपहास इत्यादि भी बराबरी में कर लेते हैं ।

मंदिरा वह लोग कभी इतनी नहीं पीते कि बेहोश हो जाएँ या उल्टी करने लगे ।

स्त्रियों पर—विशेषकर विवाहित स्त्रियों पर कोई प्रतिबन्ध नहीं होता वह चाहे जिस पर-पुरुष की शय्यागामिनी हो सकती है और इसी भाँति पुरुष भी । स्त्रियाँ अपने स्तनों को वस्त्रों से नहीं ढँकती ।

परन्तु जो देव निर्माल्य युवक अथवा युवतियाँ होती हैं वह सभोग से वंचित रहती हैं । ऐसी की बड़ी इज्जत होती है ।

यहाँ की जिस परदेशियों की सराय में हम बन्दरगाह पर उतरकर ठहरे, वह इतनी अच्छी और आरामदेह थी कि वेबीलोन का 'इश्तर का आनन्द भवन' उसके सामने तुच्छ लगने लगा ।

मीनिया नहा-धोकर अपने कक्ष से जब शृंगार करके निकली तो मैं उसके सौन्दर्य और वस्त्रों को देखता ही रह गया ।

उसके सिर पर एक छोटी-सी टोपी लगी थी जो दीप जैसी लगती थी । पैरों में ऊँची एड़ी के काठ के जूते थे जिनसे चलने में निश्चय ही उसे कष्ट होता होगा । मैंने उसे रंग-विरंगे पत्थरों से बना हुआ एक हार दिया जिसे

मुझे एक व्यापारी ने यह कहकर दिया था कि यह उस दिन का अत्यन्त प्रचलित हार था हालाँकि अगले दिन के बारे में वह कुछ नहीं कह सकता था। मीनिया के वस्त्रों में से उसके नग्न-स्तन बाहर तने हुए निकल रहे थे जिनकी चोंचों को उसने लाल रँग रखा था। उसने मुझसे आँखें नहीं मिलाईं पर हठ करती हुई बोली : “मैं कोई अपने स्तनों के प्रदर्शन से डरती थोड़े ही हूँ ? लोग देखें तो सही कि क्रीट की अन्य स्त्रियों से यह किसी भाँति कम नहीं है।” और वास्तव में वह उन्नत स्तन यौवन की सीमा को मानो फाड़े दे रहे थे।

क्रीट का नगर ससार के अन्य नगरों से कितना भिन्न था ! यहाँ न शोर था न भीड़। मकान हवादार, प्रकाश से पूर्ण और सुन्दर थे। मीनिया मुझे एक अघेड़ व्यक्ति के पास ले गई जो ऊँची हैसियत का-सा जँचता था। जब हम पहुँचे तो वह लड़ने वाले बेलों की फहरिस्त देख रहा था कि किस पर दाँव लगाये। मीनिया का शायद उसके घर से निकट का सम्पर्क था। जब उसने मीनिया को देखा तो अपनी फहरिस्त भूलकर उसने उसे खुशी से आलिगन में लेकर प्यार किया और कहा :

“तुम कहाँ चली गई थी ? मैंने तो समझा कि तुम शायद देवता के घर अपने आप ही चली गई थी फिर जाने कहाँ गई—फिर भी मैंने तुम्हारा नाम अभी तक देव-निर्माल्य स्त्रियों में ही रख छोड़ा है—शायद तुम्हारा कक्ष भी खाली ही पड़ा है—पर कही मेरी स्त्री ने उसे तुडवा न दिया हो... ? क्योंकि वह उस स्थान पर एक कुण्ड बनवाना चाहती थी।”

“कुण्ड ?”

“हाँ, वह मछली पालने के लिए बहुत उतावली हो रही थी।”

“कौन हीलिया ? हीलिया कब से मछली पालने लगी ?” मीनिया ने आश्चर्य से पूछा।

कुछ, जैसे इस प्रश्न से फँस गया हो वृद्ध ने उत्तर दिया : “नहीं... नहीं वह हीलिया नहीं है... यह तो मेरी नयी स्त्री है—इस समय शायद वह अपने किसी युवक मित्र को अपनी मछलियाँ दिखा रही है...” फिर मुझको देखकर वह बोला : “और यह सज्जन कौन हैं ?”

मीनिया ने मेरे बारे में जब सब कुछ उसे बतला दिया तो वृद्ध ने

मीनिया के स्तनो को देखकर कहा .

“परन्तु वैसे तो तुमने अपना कौमार्य बना ही रखा है न ? क्योंकि तुम्हारे स्तन कुछ जरूरत से ज्यादा बड़े हो गये हैं इसीलिए मैंने पूछा है कि शायद तुम कामोत्तेजना में अपने मित्र के साथ...”

“नहीं !” बीच में ही मीनिया गुस्से से बोल उठी । फिर उसने दीर्घ श्वास छोड़कर कहा, “और जब मैं यह कह रही हूँ तो तुम्हें विश्वास कर लेना चाहिए क्योंकि देवीलौन की दासो की हाट में एक बार मेरे कौमार्य की जो जाँच हो चुकी है तो मुझे अब फिर उसी प्रकार की जाँच पसन्द भी नहीं है ।...मेरा खयाल था कि मुझे वापस देखकर तुम्हें खुशी होगी और तुम हो कि अपनी हार-जीत में लगे हुए हो ।” और वह रोने लगी ।

वृद्ध परेशान हो गया । फिर बहाने लगाकर कि उसे माईनौस के पास जाना था, सटक गया । माईनौस क्रीट के राजा को कहा जाता था ।

तत्पश्चात् मीनिया भी मुझे लेकर माईनौस के पास गई । वहाँ अगणित लोग विचित्र वेश-भूषा पहने मिले जो हँस-हँसकर आपस में तथा माईनौस से बातें कर रहे थे । महल में असंख्य कक्ष थे जो सभी हवादार और प्रकाश से पूर्ण थे और सभी सुन्दर सजे हुए थे । भीतो पर वहाँ सुन्दर मछलियाँ और रंग-विरंगे पुष्प बने हुए थे । माईनौस मुझसे मिस्री भाषा में बोला और उसने अत्यन्त प्रसन्नता दिखाई कि मैं उसे (मीनिया) सही-सलामत उसके देवता के लिए लौटा लाया था । यही मुझे मालूम हुआ कि मीनिया राजवश की थी ।

जब हम बैलो के स्थान में पहुँचे तो मैंने देखा कि वह स्थान स्वयं एक महानगर था जहाँ अगणित साँड बँधे डकरा रहे थे और खुरो से पृथ्वी खोद रहे थे । वहाँ हमें मीनिया के पुराने जान-पहचान वाले कई युवक और युवतियाँ मिली । सभी मीनिया को देखकर खुश हुए । परन्तु एक बात माईनौस के यहाँ और इस स्थान में भी एक-सी ही थी—सभी लोग वेपरवाह थे, खुशी होती थी तो वह भी क्षणिक और वे किसी एक बात पर ध्यानपूर्वक जमकर बात नहीं करते थे । सभी में एक अजीब-सी मस्ती थी ।

अन्त में मीनिया मुझे एक छोटी-सी इमारत में क्रीट के सबसे बड़े पुजारी के पास ले गई । जिस प्रकार वहाँ का राजा सदा माईनौस ही कह-



लाता था इसी भाँति वह बड़ा पुजारी भी सदा मार्डनीटीरम कहलाता था । इसका क्रीट में सबसे बड़ा सम्मान था और माथ ही सब इससे वेहद डरने थे । लोग आपसी बातों में उसका नाम नहीं लेते थे और उसे दौली वाला आदमी कहकर ही आपस में पुकारते थे । स्वयं मीनिया भी उसके पास जाते डर रही थी परन्तु वह उसे मेरे सामने जता नहीं रही थी । वैसे मैं उसकी आँखें देखकर उसके हर भाव अब बतला सकता था ।

वह हमसे एक अँधेरे कक्ष में मिला । उसे देखकर एक बार तो मैं सच-मुच ही समझा कि जो कुछ क्रीट के देवता के बारे में मैंने सुना था वह सब सच था । परन्तु जब हम दोनों ने उसको झुककर अभिवादन कर दिया तो उसने अपना वह चेहरा उतार दिया । मैंने देखा कि वह तपे हुए रंग का एक सुंदर पुरुष था जिसके रोम-रोम में जैसे अधिकार कूट-कूटकर भर रहा था । उसने मुझे मीनिया को वापस लाने के उपलक्ष में धन्यवाद दिया और कहा कि मैंने उसके देश की भलाई की थी क्योंकि उसको बचाने का अर्थ था देव-निर्माल्य की रक्षा करना, जिससे उनका देवता प्रसन्न होता था । फिर उसने कहा, “तुम्हारी सराय में तुम्हारे लिए उत्तमोत्तम उपहार तुम्हारी प्रतीक्षा करते तुम्हें मिलेंगे ।”

“उपहार एकत्रित करना मेरा काम नहीं है ।” मैंने कहा, “मैं तो ज्ञान का भूखा हूँ जो मैं देश-देश में जाकर ढूँढता फिरता हूँ । मैंने वेवीलीन और हितैतियों के बीच जाकर उनके देवताओं को भी देखा है और अब क्रीट के देवता के बारे में सुनकर यहाँ आया हूँ । यहाँ का देवता पवित्र युवक और युवतियों को पसन्द करता है तो सीरिया में मन्दिरों में रंगशालाएँ होती हैं जहाँ स्त्रियाँ संभोग में ही निपुणता दिखाती हैं और पुरुषों को प्रसन्न करती हैं । वहाँ के पुजारी हिजडे बना दिये जाते हैं जिससे उन स्त्रियों से जो संभोग करे सो बाहर का ही हो ।”

“परन्तु हमारा देवता अन्य देशों के देवताओं से भिन्न है । वैसे हमारे बदर-गाह पर तुम्हें अम्मन और बलि के भी मन्दिर मिलेंगे । पर हमारा देवता एक जीवित वस्तु है, अन्य देशों की भाँति लकड़ी, पत्थर या धातु का नहीं बना है, और मरा हुआ नहीं है । उसे केवल देवनिर्माल्य युवक और युवतियाँ ही देख पाती हैं । उसका सपर्क इतना सुखकर है कि फिर उसे छोड़-

कर कोई नहीं लौटता हालाँकि कायदा यह है कि वह चाहे तो एक मास वाद लौट सकता है। परन्तु अभी तक कोई नहीं लौटा। जब तक हमारा देवता जीवित है, क्रीट समुद्रो पर शासन करता रहेगा। वैसे हमारा जहाजी वेडा भी जवर्दस्त है। उसने यह भी बतलाया कि उनके देश में जिस युवती का नाम वहाँ जाने के लिए बारी से आ जाता है वह बहुत ही भाग्यवान समझी जाती है। और सभी उसकी इज्जत करते हैं।

मैंने कहा, 'स्मर्ता में लोग आसमान को देवता मानते हैं क्योंकि वहाँ मेह से अन्न पकता है। क्रीट में शायद समुद्री देवता की इसलिए मान्यता है क्योंकि यहाँ सारा वैभव समुद्री व्यापार से ही आता है। वैसे मैंने समुद्र में रहने वाले मल्लाह देखे हैं जिनके शरीर वेडौल और बुरे होते हैं। मुझे तो समुद्री देवता पर कोई श्रद्धा नहीं होती हालाँकि मैंने सुना है कि यहाँ का देवता किसी अन्धकारपूर्ण भूल-भुलैयाँ में रहता है और देश के सबसे सुन्दर युवक व युवतियाँ उसको अर्पित कर दिये जाते हैं। चाहता तो मैं भी हूँ कि उसे जाकर एक बार देख सकूँ।'

माईनोटीरस ने सुनकर केवल इतना कहा, "पूर्णमा को मीनिया देवता के घर जायेगी। तुम भी उसे जाते हुए देख सकोगे।"

"और अगर वह मना कर दे तो?" मैंने जोर से प्रश्न किया। क्योंकि मीनिया का बिछोह अब मुझे वास्तविक दिखने लग गया था।

"ऐसा कभी हुआ ही नहीं है। मीनिया स्वयं साँडो के सम्मुख नृत्य कर चुकी है और वह अवश्य जाना चाहेगी।" उसने इत्मीनान से जवाब दिया और अपना बेल का सिर ओढ़ लिया। हम वहाँ से उठ आये। परन्तु मैंने प्रत्यक्ष देखा कि मीनिया अब दुःखी हो गई थी।

जब मैं सराय में अपने निवास-स्थान को लौटा तो मैंने देखा कि कप्ताह वन्दरगाह की मदिरा की दूकानों से खूब पीकर लौटा था। मुझे देखते ही बोला .

"मालिक ! नौकरो के लिए तो यह सचमुच पश्चिमी देश है। यहाँ उन्हें कोई मारता-पीटता नहीं है, न किसी मालिक को यही याद रहता है कि उसके बटुये में कितना सोना और कितने जवाहरात थे। यदि कोई

मालिक गुस्सा होकर किमी नौकर को निकाल दे तो नौकर बस उस दिन छिप जाये और दूसरी मुवह फिर आकर अपने काम मे लग जाये। यहाँ उस मालिक को पिछले दिन की कुछ याद नहीं रह जाती है।”

फिर वह अपने कक्ष मे चला गया जहाँ जाकर वह द्वार बन्द करके जैसे कि उसकी आदत थी अपने आप मे बातें करता हुआ कहने लगा, “मालिक ! इस देश मे विचित्र बातें होने वाली हैं। मदिरा की दूकानों पर जहाजी लोग कह रहे थे कि क्रीट का देवता मर गया है और कि यहाँ के पुजारी लोग भयभीत होकर नया देवता ढूँढ रहे हैं। यह है खतरनाक बात क्योंकि ऐसा कहने वाले कई मल्लाह तो जहाज के मस्तूल से नीचे जल मे फेंक दिये गए हैं कि उन्हें काटने वाली मछलियाँ काटकर खा जाएँ क्योंकि क्रीट मे यह भविष्यवाणी प्रचलित है कि जब यहाँ का देवता मर जायेगा तो क्रीट भी खत्म हो जायेगा।”

सुनकर मेरे हृदय मे एक विचित्र हूक उठी और आशा दिखाई देने लगी और मैं मनाने लगा कि यह समाचार सही निकले जिससे देवता को मरा हुआ देखकर मीनिया वापस लौटकर मुझे मिल जायेगी।

दूसरे दिन खेल के मैदान मे मैं एक अच्छे स्थान पर बैठा। यहाँ की चौकियाँ बड़ी होशियारी से एक के पीछे एक सीढ़ियों जैसी बनाई जाती थी जिसमे आगे वालो से पीछे वालो को अडचन पैदा न हो सके। निश्चय ही यह एक बहुत चतुर नीति थी जिसे मैंने अभी तक कही नहीं देखा था। मिला मे तो खेल-कूद इत्यादि इस प्रकार के काम ऊँचे टीले पर किये जाते थे कि नीचे से सभी उसे देख सकें।

साँड मैदान मे लाये जा रहे थे और नृत्य करने वाले युवक और युवतियाँ जोड़ा बना-बनाकर उनसे खेल रहे थे। अद्भुत था उनका नृत्य जो माक्षात् मृत्यु का सामना था। बाल बराबर चूके और मृत्यु निश्चित थी। क्रीट के मालदार लोग बैलो पर और युवक-युवतियों पर ढाँव लगाने मे अत्यन्त व्यस्त थे।

मीनिया भी नाची। पहले मुझे उसके लिए डर लगा परन्तु फिर उसके दक्ष नृत्य मे मुझे आनन्द आने लगा। वहाँ बहुत-सी सुन्दरियाँ और युवक विलकुल नंगे होकर भी नाचे क्योंकि जरा-सी भी वस्त्र की अडचन कभी-

कभी खतरा पैदा कर-देती थी। हालाँकि उनके मुकाबले में मीनिया सुन्दरता में इतनी बढी-चढी नहीं थी, फिर भी उसका तैल से चमकता हुआ शरीर मुझे अत्यन्त लुभावना लगा। बहुत समय से आदत न रहने से उसका नृत्य उनसे हलका रहा और जिन लोगो ने उस पर दाँव लगाये थे उन्हें निराश होना पडा। वह लोग फिर दाँव लगाने के लिए नये साँड छोड़ने लगे। उस दिन मीनिया के कठ में एक भी फूल की माला नहीं डाली गई।

खेल के बाद जब वह मुझसे मिली तो उसने मुझसे विरक्त स्वर से कहा, “सिन्यूहे ! अब शायद मैं तुमसे मिल नहीं सकूंगी क्योंकि मेरी सहेलियाँ और मेरे मित्र मुझे बुला रहे हैं जहाँ मुझे काफी समय लग जायेगा। और फिर परसो ही तो पूर्णिमा है !” मैंने उपेक्षा का भाव दिखाते हुए उसे चिढ़ाने के लिए कहा :

“क्रीट में मैंने बड़े बड़े नवीन अनुभव किये-हैं, यहाँ की वेश-भूषा अद्भुत है। जब मैं तुम्हारा नृत्य देख रहा था तो मुझे सुन्दर स्त्रियाँ अपने उन्नत पीन स्तनो को हिला-हिलाकर बुला रही थी। उन्होंने मुझे अपने घर भी बुलाया है। वैसे वह तुमसे कुछ अधिक माँसल थी और शायद मनचली भी अधिक थी।”

वह एकदम कड़ी पड गई। मेरी वाहं पकडकर मेरी ओर आग्नेय नेत्रो से देखकर फुफकारती हुई कहने लगी :

“तुम मेरे रहते किसी अन्य स्त्री से सम्बन्ध नहीं रख सकते” नही, कभी नही... तुम्हारी निगाहो में मैं दुबली हूँ—यह मैं जानती हूँ पर मेरी मित्रता की इतनी मर्यादा अवश्य करो—मेरे रहते पराई स्त्री को मत सगाओ !”

“मैं तो उपहास कर रहा था। तुम्हे चिढ़ाने के लिए।” मैंने कहा पर मेरा भी दिल भर आया था।

और फिर मैं चला आया था। उन बैलो के गोबर की बदबू मेरे दिमाग में घुस गई थी जो निकलती ही न थी। अब भी जब कभी मैं बैल का गोबर देख लेता हूँ तो उबकाई आने लगती है। सराय आकर मैं अपने रोगियो की सेवा-मुश्रूपा करने लगा और उन्हें औषधियाँ देने लगा। दीवालो के दूसरी ओर से हँसी-मजाक और सगीत सुनाई दे रहा था।

शाम के अँधेरे में मैं अपने कमरे में आकर अपनी चटाई पर सो गया। कप्ताह को मैंने दीपक जलाने से मना कर दिया था। मैं उदास हो रहा था। चाँद मुझे बुरा लग रहा था क्योंकि वही तो मेरी बहिन को मुझसे छीन रहा था ! और तभी किवाड़ खुले और मीनिया अन्दर आ गई। वह इस समय अपनी पुरानी पोशाक पहने हुए थी। उसके सिर के बाल एक सुनहरे फीते से बँधे थे। मैंने चौंककर पूछा :

“मीनिया ! अब कैसे आई ? मैंने तो समझा था कि तुम अपने देवता के पास जाने की तैयारी कर रही होगी।” उसने उँगली उठाकर कहा, “धीरे बोलो, मैं नहीं चाहती कि और लोग हमारी बातें सुने।”

वह मुझसे सटकर बैठ गई और फिर चाँद को देखकर कहने लगी, “वैलो वाले गृह में अपने सोने की जगह मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं है और न अब मैं पहले की भाँति अपने मित्रों में ही सुख अनुभव करती हूँ। लेकिन इस रात तुम्हारे पास क्यों चली आई हूँ—यह मेरी खुद समझ में नहीं आ रहा है—शायद तुम्हें नींद आ रही हो—तो सिन्यूहे ! मैं चली जाऊँगी।”

फिर कुछ रुककर वह कहती गई, “मुझे नींद नहीं आई और मुझे हर रात की भाँति औषधियों की गंध सूँघने की इच्छा होने लगी—कप्ताह के कान मलने व बाल खींचने की इच्छा होने लगी कि वह जाने क्या ऊँट-पटांग बोलता रहता है—यात्राओं और अनेकानेक देश के लोगों को देखने के बाद अब मुझे बैल, साँड और यहाँ के खेल के मैदानों के शोर अच्छे नहीं लगते। इनकी हरकतें अब मुझे बच्चों की-सी मूर्खता लगती है—और अब तो मुझे देवता के घर जाने की भी वैसी इच्छा बाकी नहीं रह गई है। मेरा हृदय और मेरा मस्तिष्क शून्य हो गया है। सभी ओर मुझे दुःख-ही-दुःख दिखाई देता है। अभी तक मुझे इतनी वेदना कभी नहीं हुई थी। सिन्यूहे ! मैं तुमसे प्रार्थना करती हूँ कि फिर मेरे हाथों को अपने हाथों में ले लो जैसे कि हमेशा ले लिया करते थे। और जब तक तुम्हारे हाथों में मेरे हाथ रहेंगे तब तक मैं मृत्यु से भी नहीं डरूँगी—हालाँकि मैं जानती हूँ कि तुम्हें मांसल स्त्रियाँ अधिक पसन्द हैं।”

मैंने उसको उत्तर दिया, “मीनिया ! मेरी बहिन ! मेरा बचपन और मेरी जवानी गहरी परन्तु शुद्ध जल की धारा के समान थी और मेरा

पौरुष एक बड़ी नदी के समान जो फैला और फैला परन्तु तब जल गंदला हो गया और फिर वह गन्दे, गहरे गड्ढों में भर गया जहाँ से उसका वहना बन्द हो गया। परन्तु मेरी मीनिया ! जब तुम आई तो तुमने उन गड्ढों से उस तमाम जल को निकालकर फिर एक स्वच्छ धारा में बहा दिया जिससे मेरी तमाम ग्लानि और विपमता दूर हो गई। और तब दुनिया मुझे देखकर मुस्करा उठी। तुम्हारी ही खातिर मैं अच्छा बना। मैंने स्वर्ण व्योम किये बिना रोगियों का इलाज किया और मुझ पर किसी देवता का कभी कोई असर नहीं हुआ, न मैंने उन्हें माना ही। लेकिन अब जब तुम फिर चली जाओगी तो मेरे जीवन की ज्योति फिर बुझ जायेगी। और तब मैं मरुभूमि में एक कौए के समान रह जाऊँगा। मुझे अब किसी के प्रति सद्भावना नहीं रह गयी है—मैं मनुष्य मात्र से घृणा करने लग गया हूँ—और देवताओं के बारे में एक शब्द भी नहीं सुनना चाहता—

“चलो मेरी मीनिया हम भाग चले। दुनिया में देश कई हैं परन्तु नदी केवल एक है। उसके किनारों की काली भूमि पर मैं तुम्हें ले चलूँगा जहाँ बाँस के झुरमुटों में जगली वृक्षों के काँट करती हैं और जहाँ नित्य ही सूर्य अपने सुवर्ण रथ में सवार होकर पूर्व से पश्चिम की ओर आकाश में होकर निकल जाता है। मीनिया चलो और हम दोनों मिलकर एक मटकी तोड़ लेंगे और फिर हम स्त्री-पुरुष हो जायेंगे और फिर कभी न बिछुड़ेंगे—और जब हम मर जायेंगे तो हमारे शरीर मसालों से अमर बना दिये जायेंगे कि हम पश्चिमी देश की यात्रा भी साथ ही साथ प्रेमपूर्वक कर सकें।”

मीनिया ने मेरी भँवे, पलकों और मेरा मुँह अपनी उँगलियों से छूकर मेरे हाथों को अपने हाथों में दबाया, फिर कहा :

“अगर मैं ऐसा करना भी चाहती तो भी नहीं कर सकती थी क्योंकि क्रीट में एक भी जहाज ऐसा नहीं है जो हमें छिपा ले या यहाँ से भगाकर ले जाय। वास्तविकता तो यह है कि मेरे ऊपर अभी भी पहरा लग रहा है और मैं यह कभी सहन नहीं कर सकती कि वह लोग मेरे कारण तुम्हारी हत्या कर दे। अब तो मुझे वहाँ जाना ही होगा—क्यों ? यह मुझे मालूम नहीं। शायद माईनोटोरस कारण जानता हो।”

मेरे सीने में मेरा दिल ऐसा सूना हो गया जैसे कोई खाली कब्र हो

और तब मैंने कहा :

“कल क्या होने वाला है यह भला कौन जान सकता है ? परन्तु मुझे नहीं लगता कि तुम देवता के यहाँ मे कभी लौट सकोगी । शायद समुद्र के अन्दर वने हुए उन सुवर्ण के महलों में वह सुन्दर देवता तुम्हे मोह ले कि तुम लौटना ही प्रसन्न न करो ! तुम मुझे भी भूल जाओ । परन्तु सच तो यह है कि मैं इन झूठे क्रिस्सो का तनिक भी विश्वास नहीं करता । मैंने कई देशों में कई प्रकार के देवता देख लिये हैं और उन स्थानों पर उनकी कोई विशेषता नहीं देखी । यह सब कपोल कल्पित बातें हैं । अतएव एक बात मैं तुमसे कह दूँ और वह यह कि यदि तुम निश्चित अवधि के अन्दर मेरे पास लौटकर नहीं आ गईं तो समझ लो कि मैं तुम्हे ढूँढता हुआ स्वयं उस देवता के घर में घुस जाऊँगा और फिर तुम्हे पकड़ लाऊँगा—और यदि तब तुम मेरे साथ भी न आना चाहो तब भी जबर्दती घसीट लाऊँगा—क्योंकि तुम्हारे बिना तो मेरे लिए जीवन में कोई सुख ही नहीं रहेगा ।”

उसने धमकाकर मेरे मुँह पर अपना कोमल हाथ रखकर कहा : “हिश ! ऐसा नहीं कहते । बल्कि ऐसा सोचना भी नहीं चाहिए । देवता का घर अँधेरा है और उसमें किसी भी अजनबी को मार्ग नहीं दिखाई देता । और फिर बाहर भी पहरा रहता है और बड़े ताँवे के फाटक चढ़े रहते हैं । कम-से-कम यही मेरे लिए बड़ी तसल्ली की बात है । वरना शायद तुम अपने पागलपन में मुझे ढूँढते हुए चले ही आते ! परन्तु सिन्धूहे, मेरा विश्वास करो कि निश्चित अवधि के पश्चात् मैं तुम्हारे पास अवश्य लौट आऊँगी । मेरा देवता ऐसा निष्ठुर नहीं होगा कि मेरी प्रसन्नता में भी अड़चन डालेगा । वह तो अत्यन्त सुन्दर और प्यारा देवता है जो क्रोट को शक्ति प्रदान करता है, और हर क्रोटन का भला सोचता है । उसी की कृपा में जैतून के वृक्ष फूलते-फलते हैं और खेत अनाज उगलते हैं और जहाज वन्दरगाह से वन्दरगाह निर्वाध तैरते रहते हैं । वही हमारे लिए अनुकूल हवाएँ चलाता है और जब घने कुहासे में हमारे जहाज फँस जाते हैं तो उन्हें मार्ग दिखाता है । फिर भला वह मेरी खुशी में क्यों अड़चन पैदा करने लगा ?”

छूटपन से ही वह उस अन्धविश्वास की छाया में पली थी । वह अन्धी थी । और हालाँकि मैं अपनी सुई से अंधों की आँखें खोलकर उन्हें नई

रोशनी दे देता था फिर भी मैं उसकी आँखें न खोल सका। मैंने उस मजबूरी की हालत में उसे चिपटा लिया और उसे चूमता हुआ उसके स्निग्ध शरीर पर हाथ फेरने लग गया। वह मुझे उस समय रेगिस्तान में फव्वारे की भाँति दिखायी दे रही थी।

उसने कोई आपत्ति नहीं की। उल्टे अपना मुख मेरी गर्दन पर रखकर वह सिसकने लगी। उसके आँसुओं से मेरी ग्रीवा भीग गई। फिर वह बोली : “सिन्यूहे ! मेरे मित्र ! यदि तुम्हें मेरे लौट आने की बात पर शक है तो मैं आज तुम्हें किसी बात के लिए मना नहीं करूँगी। जिस तरह तुम्हें आनन्द प्राप्त हो उसी भाँति मुझसे ले लो—चाहे मुझे मरना ही पड़ जाय पर आज तुम्हें मैं सब कुछ देने को तैयार हूँ। मैं मृत्यु से भी नहीं डरूँगी क्योंकि तुम्हारी बाँहों में तो मैं उससे भी नहीं डरती।”

“और क्या उससे तुम्हें भी मुख मिलेगा ?” मैंने पूछा, उसने उत्तर देने में कुछ हिचकिचाहट की।

“मैं नहीं जानती,” उसने उत्तर दिया। “इतना तो जानती हूँ कि मेरा मन और शरीर दोनों बेचैन हैं। तुम्हें देखकर मैं कमजोर हो उठती हूँ। पहले मुझे मेरी नृत्यकला ही अत्यन्त प्रिय थी और मुझे मेरी कमजोरियों पर घृणा हुआ करती थी। परन्तु अब तुम्हारा सग और तुम्हारा स्पर्श मुझे अत्यन्त प्रिय लगता है चाहे इससे मुझे दुख ही क्यों न भुगतना पड़े। शायद मैं बाद में पछताने लगूँ। परन्तु यदि इससे तुम्हें खुशी होगी तो मुझे भी होगी—क्योंकि तुम्हारी खुशी मेरी खुशी है और इससे अधिक मैं कुछ चाहती भी नहीं हूँ।”

अपना आलिंगन शिथिल करते हुए मैंने उसके बालों और आँखों को थपथपाकर कहा : “मेरे लिए यही बहुत है कि तुम मुझसे आज मिलने आ गई और हम फिर उसी भाँति मिले जैसे पहले वेदीलौन में मिले थे। यह फीता मुझे दे दो।”

उसको एकदम शक हो गया। आँखें आधी मूँदकर अपनी हथेलियों को अपनी रानों पर मलती हुई वह कहने लगी :

“शायद मैं काफी दुबली हूँ और तुम सोचते होगे कि मेरे शरीर में तुम्हें आनन्द न प्राप्त हो सकेगा—निश्चय ही तुम मेरे दजाय एक माँसल



और सुन्दर स्त्री पसन्द करोगे—लेकिन मैं भी तुम्हें पूरा सुख देने का प्रयत्न करूँगी—तुम्हें निराश नहीं करूँगी—जितना मुझसे सम्भव होगा वह सब आनन्द तुम्हें दूँगी।”

मैंने मुस्कराकर उसके स्निग्ध और सुटील कंधो पर हाथ रख दिये फिर कहा : “मीनिया ! मेरी दृष्टि में तो तुम्हारे समान सुन्दरी और कोई नहीं है और न तुमसे अधिक आनन्द ही मुझे कोई दे सकती है। परन्तु यह कैसे हो सकता है कि तुम्हें तुम्हारे देवता के सम्मुख आपत्ति में डालकर मैं तुम्हारे शरीर से सुख भोगूँ ? मुझे एक युवित मूखी है जिससे हम दोनों ही को आनन्द प्राप्त हो सकेगा। मेरे देश की विधि के अनुसार हम दोनों अपने बीच अभी एक बड़ा फोड़े लेते हैं और फिर हम दोनों स्त्री-पुरुष, पत्नी-पति बन जाएंगे हालाँकि फिर भी तुमसे मैं कुछ नहीं माँगूँगा। हमारे विवाह का न कोई गवाह होगा—न कोई पुजारी आयेगा और न किसी मंदिर की पुस्तक में हमारा नाम ही लिखा जायेगा—”

और उस रात जब मैं मीनिया को अपनी बाँहों में कसकर सोया तो उसके गर्म श्वास मेरी गर्दन पर लगने लगे। उसके गर्म प्रेमाश्रुओं से मेरा वक्ष भीग गया। मेरा विचार है कि जो सुख मुझे उस समय मिला शायद तब न मिलता यदि मैं उससे वह वस्तु ले लेता जिसे देना उसके लिए निषेध बना हुआ था, मुझे तब ससार बहुत ही अच्छा मालूम होने लगा—और मेरा हृदय गद्गद हो उठा था।

दूसरी सुबह मीनिया फिर बैलो के सामने नाची, मेरा दिल धडकने लगा पर उसके कोई चोट नहीं आई। परन्तु इसके बाद नाचनेवाले एक युवक से जरा-सी चूक हो गई और वह साँट के माथे पर से जो फिसला तो साँट ने उसके शरीर को सींगों से फाड़ डाला। वह मर गया, नभी स्तब्ध रह गये। फिर स्त्रियो ने आकर उसके रक्त को छुआ और वह चीख मारकर भागने लगी। परन्तु पुरुषों ने केवल उतना कहा : “बहुत दिनों बाद ऐसी घटना घटी है परन्तु आज का रोल रहा सर्वोत्तम,” फिर वह अपनी हार-जीत का हिसाब करने लगे। उस रात भी मीनिया मुझसे न मिल सकी।

दूसरे दिन सुबह ही मैंने एक पालकी किराये पर की और मैं उस जुलूस

के साथ नगर के बाहर चल दिया जिसमें मीनिया को देवता के घर ले जाया जा रहा था। पूरे जुलूस में एक विचित्र नीरव वातावरण था। मीनिया एक सुवर्ण के रथ में सवार थी जिसमें परों की किलगियाँ लगे हुए घोड़े जुते हुए थे। साथ में बहुत से लोग पालकियों पर बैठकर जा रहे थे और वह सभी मीनिया पर पुष्पवर्षा कर रहे थे, सबसे आगे सुवर्ण मेखला में सुवर्ण की मूठ की तलवार लगाये माईनोटौरस सुवर्ण का बैल-मुख लगाये जा रहा था।

देवता का घर एक नीची पहाड़ी जैसा था जिसके ऊपर घास और जंगली फूल खिल रहे थे। और पीछे की तरफ से यह जाकर एक बड़े पहाड़ से मिल गया था। सामने भारी तॉवे के फाटक लगे हुए थे—इतने भारी कि एक किवाड़ को हटाने के लिए दस आदमियों की जरूरत होती थी।

और जब जुलूस द्वार के पास पहुँच गया तो मीनिया को लेकर माईनोटौरस आगे चला। द्वार अर्किकर खुला और भीतर घुप अधकार दिखाई दिया। माईनोटौरस ने हाथ में जलती मशाल ली और मीनिया को लेकर अंदर धँसता चला गया। फाटक पीछे से बन्द कर दिये गए और ताला लगा दिया गया।

और तब मुझे लगा कि मेरी मीनिया मुझसे हमेशा के लिए छिन गयी थी।

बाहर युवक और युवतियों ने नृत्य आरंभ कर दिया था। मुझे पता नहीं जाने कब तक मैं बेसुध वहाँ रेत में पड़ा रहा। मेरी दुनिया उजड़ गयी थी।

फिर जब कप्ताह ने कहा : “यदि मेरी दृष्टि मुझे धोखा नहीं देती तो बैल तो वापस निकल आया है—पता नहीं कैसे? क्योंकि फाटक तो बन्द है।”

मैंने मुड़कर देखा—सचमुच माईनोटौरस वापस आ गया था। वह भी उस उत्सव में भाग ले रहा था और नृत्य कर रहा था। मुझे उसे देखकर एकदम जोश आ गया और मैंने लपककर उसका हाथ पकड़ लिया और उससे पूछा : “कहाँ है मीनिया बताओ?”

उसने मेरा हाथ झटक दिया पर जब मैं फिर भी अड़ा रहा तो क्रुद्ध

होकर बोला : “पवित्र उत्सव की कार्रवाइयों के बीच में पडकर व्यर्थ प्रश्न करना हमारे यहाँ निषेध है; परन्तु क्योंकि तुम परदेसी हो अतएव क्षम्य हो।”

“कहाँ है मीनिया ?” मैं फिर चिल्लाया पर तभी कप्ताह मुझे वल-पूर्वक घसीट ले गया। अलग लाकर वह मुझसे कहने लगा : “क्यों व्यर्थ सबका ध्यान अपनी ओर खींचकर मूर्खता दिखा रहे हो ?” माईनोटीरस जिस रास्ते से वापस आया है वह मैंने सब देख लिया है। वह एक वगल की छोटी खिड़की से निकल आया था।” और फिर उसने मुझे मदिरा पिलाना प्रारम्भ कर दिया। उसने उसमें पौपी फूल का रस चुपचाप मिला दिया था। जिसे पीकर मैं बेहोश हो गया। पर उसने मुझे जैसा कि मैंने उसके साथ बेबीलोन में किया था घड़े में वन्द नहीं किया बल्कि कम्बल उढा दिया।

पूरे दो दिन दो रात तक नृत्य जारी रहा। लोग जाते-आते रहे। और तीसरे दिन सभी लौट गये। केवल कुछ युवतियाँ अब भी नाच रही थीं।

जब माईनोटीरस लौटने लगा तो मैंने उससे जाकर अपने व्यवहार के लिए क्षमा माँगी और कहा कि मैं उन युवतियों को वहाँ रुककर और देखना चाहता था। मैंने कहा : “यहाँ कई युवतियों और गृहणियों ने अपने स्तन हिला-हिलाकर मुझे रुकने के लिए कहा है और मैं उनकी सुंदरता पर मोहित हो गया हूँ अतएव मुझे यही रुकने की आज्ञा दे दो।”

उसने मुझे मूर्ख समझा और मुस्कराकर चला गया। परन्तु जाते-जाते शायद वह उन स्त्रियों की ओर सकेत कर गया कि वह मुझे अधिकाधिक रिझाएँ क्योंकि उसके जाते ही मुझे खुले वक्षों वाली स्त्रियों ने चारों ओर से घेर लिया।

और फिर वह केलि करती रही परन्तु मेरा मन उनमें बिल्कुल नहीं लग रहा था। रात्रि होने पर वह सब चली गयी।

पहरे वालों को मैं नित्य ही मदिरा दिया करता था और जब आज फिर मैंने उन्हें मदिरा दी तो उन्हें कोई आश्चर्य या शक नहीं हुआ। परन्तु मेरी मदिरा पीकर वह बेहोश होकर सो गये। मैंने उनकी कमर से चाभी निकालकर खिड़की खोली और कप्ताह को साथ लेकर उस गुफा के अन्दर जाकर

द्वार बन्द कर लिया और फिर अन्दर जाकर दीप जला दिया ।

अब मैंने कप्ताह से कहा :

“कप्ताह, चाहो तो तुम मेरे साथ अन्दर चलो अथवा लौट जाओ; परन्तु मैं तो अपनी मीनिया को वापस लाने अवश्य जाऊँगा, क्योंकि उसके बिना मुझे संसार ही सूना-सा लगने लगा है ।”

और कप्ताह ने मेरे साथ ही रहना उचित समझा । उसने मदिरा का बड़ा पात्र उठाया और वह उसे पीने लग गया ।

सामने एक लम्बी गुफा थी जिसके घने अन्धकार में हमारी मशाल का प्रकाश बहुत ही क्षीण लग रहा था । हम आगे बढ़े । कप्ताह हाथ में मदिरा का बड़ा पात्र लिये चला आ रहा था । भय से उसके दाँत बज रहे थे । गुफा के छोर पर दस और गुफाएँ बनी हुई थी, यह सब ईंटों से बनी थी । मैंने वेबीलीन में सुन रखा था कि भूलभुलैयाँ आमतौर पर बैल की पसलियों की शक्ल की बनी होती है । अतएव मैंने आखिरी रास्ते से आगे बढ़ना तय किया । परन्तु कप्ताह ने तब कहा :

“जल्दी क्या है ? फिर यदि हम खतरे में चौकसी कर ले तो हर्ज भी क्या है ? हो सकता है कि इस भूलभुलैयाँ में हम मार्ग खो बैठें और उसने ईंट में एक कील ठोककर अपने झोले में से एक डोरे की गेद निकाली । एक छोर उसका कील से बाँधकर वह गेद से डोरा खोलता हुआ आगे बढ़ने लगा । उसकी उस चतुरयुक्ति से मैं अत्यन्त प्रभावित हो गया क्योंकि इतनी आसान तरकीब मुझे निश्चय ही कभी न सूझती । परन्तु प्रत्यक्ष में मैंने अपनी इच्छा का खयाल करते हुए उसकी प्रशंसा नहीं की और केवल कहा, “जल्दी करो ।”

अन्धकार में हम घूम-घूमकर आगे बढ़ते ही गये, बढ़ते ही गये । और हमारे सामने नये-नये रास्ते खुलते गये । कई बार रास्ता सामने से बन्द हो जाता और हमें लौटना पड़ता । आखिर में कप्ताह ने हवा सूँघकर कहा : “मालिक ! बैलों की गंध लग रही है न ?” उसके दाँत अब भी बज रहे थे ।

मुझे भी वह बुरी गंध आने लगी थी—घृणित और मिचली लाने वाली और ऐसा लगने लगा जैसे हम किसी बहुत बड़े बैलों के अस्तबल में आ गए थे । पर मैंने कप्ताह को आज्ञा दी कि वह साँस रोककर आगे बढ़े । उसने

फिर मदिरा का घूंट लिया और आगे बढ़ा ।

परन्तु थोड़ी ही दूर जाकर मेरा पैर फिसल गया । रोगिणी ने देखा— वह किसी स्त्री का सड़ता हुआ मुँह था जिसके केश अभी भी लगे हुए थे । और तब मैं समझ गया कि मुझे मेरी मीनिया अब कभी नहीं मिलनी थी । मैंने लौटना चाहा परन्तु न जाने क्यों मैं फिर भी पागलों की तरह बढ़ता ही गया और कप्ताह डोरा खोलता हुआ चलता रहा ।

कप्ताह एक स्थान पर हठात् रुक गया । सामने जो कुछ उमने देखा उसमें उसके रोम-रोम भय से खड़े हो गए । दाँत बजने लगे । हाथ की मशाल हिलने लगी । मैंने देखा कि वह गोबर का एक बहुत बड़ा चबूतरा था जो सूख गया था । वह मनुष्य के बराबर ऊँचा था । कप्ताह बोला, “यह बैल का गोबर नहीं हो सकता । इतना बड़ा बैल तो इस गुफा में आ ही नहीं सकता । मेरा विचार है कि यह कोई ज़बर्दस्त सर्प है !”

मैंने देखा कि वह विलकुल ठीक कह रहा था । और मैं घबराकर लौटना ही चाहता था कि मुझे मीनिया की याद फिर हो आयी और पागलों की भाँति मैं फिर आगे बढ़ चला । मैंने अपने पसीजे हुए हाथ में अपना चाकू मजबूती से पकड़ लिया था । जानते हुए भी कि उससे मेरा कोई बचाव नहीं हो सकता था ।

बढ़ती बढ़ती गयी । यहाँ तक कि साँस लेना भी कठिन हो गया । और हमारे पैरों के नीचे हड्डियाँ बोलने लगी और गोबरों के ढेर आने लगे । अब दीवारें ईंट की नहीं थी बल्कि गुफा चट्टान में कटी हुई थी । निश्चय ही हम पर्वत के नीचे आ गये थे । रास्ता नीचे जाने लगा । ढलुआ मार्ग पर हम बढ़ने लगे । पूरे रास्ते हड्डियों के ढेरों और दुर्गन्धपूर्ण हवा में हम चलते गये । अन्त में हम एक चट्टान के पास जाकर रुक गये । गुफा खत्म हो गयी और सामने ऊँचे पर्वतों से घिरा हुआ एक विस्तृत जलाशय था जहाँ क्षीण प्रकाश हो रहा था । हवा वहाँ की अत्यन्त विषाक्त और दूषित थी । भयानक हरी-सी रोगिणी ने वह स्थान अत्यन्त बीभत्स लग रहा था । दूर कहीं समुद्र का गर्जन सुनाई दे रहा था जहाँ चट्टानों से भी लहरे टकरा रही थी ।

सामने उस जल में पवित्रबद्ध कई चमड़े के थैले पड़े थे जो जल में फूल रहे थे । जब निगाह जमी तो मैंने देखा कि वह कई थैले नहीं थे बल्कि एक

ही विशाल जंतु का शरीर था जिसकी चाल जगह-जगह उभर आयी थी। वह जंतु जल में मरा पड़ा था। वह इतना बड़ा था कि जिसका अनुमान भी नहीं लगाया जा सकता। उसका मुरा एक भीमकाय बैल का-सा मुख था और शरीर कप्ताह के कहे अनुसार सर्प का-सा था। अब वह सड़कर हल्का हो गया था और जल पर तैर रहा था। मैंने देखा कि क्रीट का देवता मरा पड़ा था—वह निश्चय ही गहीनो से वहाँ पड़ा सड़ रहा था। परन्तु मीनिया तब कहाँ गयी ?

और तभी मुझे मीनिया से पहले वहाँ आये हुए युवक और युवतियों का ध्यान आया। और वह कहाँ गये ? इसी देवता के पास आने के लिए युवको को स्त्री निषेध थी और युवतियों को पुरुष ! और देश का छँटा हुआ सीदर्य यहाँ आता था। और मेरी आखों के सम्मुख चित्र घूमने लगे। युवक और युवतियाँ भाग रही हैं और यह भीमकाय जन्तु उनका पीछा कर रहा है—और यह उन्हें गुफा की भूलभुलैयाँ में जब सामने दीवाल आ जाती है अपने विशाल शरीर में घेरकर खा जाता है। हड्डियों को चबाकर थूक देता है—एक महीने में एक नर भक्षण—यही था क्रीट का देवता। पर मेरी मीनिया कहाँ गयी ? और निराश होकर मैं 'मीनिया', 'मीनिया' चिल्लाने लगा। गुफा गूँज उठी। कप्ताह ने मेरा हाथ पकड़ा और जल के अन्दर एक चट्टान की ओट में पड़े हुए एक शरीर की ओर इंगित किया। ऊपर चट्टान पर ताज़ा खून सूखा हुआ था। मैंने देखा वह मीनिया का शरीर था जिसका मुख कैंकड़ों ने खा लिया था। मैंने उसके केशों पर बँधे चाँदी के जाल से उसे पहचाना। शरीर जल में हिल रहा था क्योंकि कैंकड़े उसे कुरेद-कुरेदकर खा रहे थे, उसकी पीठ में होता हुआ आरपार एक तलवार का धाव था।

अपनी मीनिया के पास उसी समय पहुँच गया होता। उसके बाद मुझे होश नहीं रहा।

जब मेरी आँखें खुली तो मैंने देखा मुवह हो चुकी थी और कप्ताह मुझे एक झाड़ी में लिये बैठा था। दूर क्रीट नगर दिखाई दे रहा था।

जब मेरी सज्ञा लौटी तो उसने मुझे बतलाया कि जब मैं बेहोश हो गया तो वह मुझे उठाकर बड़ी कठिनाई से बाहर लाया था। मीनिया तो मर ही चुकी थी अतएव उसे लाना तो उसने व्यर्थ समझा और साथ ही मदिरा पात्र को क्योंकि वह नहीं ला सकता था। अतएव उसने उनमें से सपूर्ण मदिरा पीकर उस पात्र को वही जल में फेंक दिया था कि दूसरी बार जब माईनोटीरस आये तो उसे देखकर चकगये। गुफा के मुहाने पर आकर उसने डोरा फिर से लपेट लिया था और कील भी उग्राड ली थी कि उनकी तरकीब के बारे में किसी को पता न लग सके। बाहर आकर उसने खिड़की में ताला लगाकर चाबी फिर बेहोश चौकीदार की कमर में रख दी थी।

उसने मुझे मदिरा पिलायी और फिर हम दोनों नगर की ओर चन दिये। मुझे अब ऐसा लग रहा था जैसे मीनिया को मैं पिछले जन्म में जानता था—उसके वियोग में मैं वितृप्त नहीं रोया। गाना गाता हुआ पागलो की भाँति मैं कप्ताह का सहारा लिये चलने लगा। मार्ग में मीनिया के मित्र हमें मिले और कप्ताह ने मुझे बाद में बतलाया कि मेरी उस नशे की हालत को देखकर उन्होंने आज्ञार्थ प्रगट किया क्योंकि क्रीट में इस तरह सबके बीच नशे में घूमना अत्यन्त घृणित कार्य समझा जाता था। परन्तु उन्होंने मुझे परदेसी समझकर सब बाने जैसे भुला दी और वह मुँह फेरकर चल दिये। उसके बाद मैं सराय में पहुँचकर नित्य पीने लगा। कप्ताह मुझे खेलने लगा था क्योंकि वह मुझे अवदंस्ती खाना खिलाता था जब कि मैं केवल मदिरा ही पीना चाहता था। मुझे ध्यान आता कि माईनोटीरस की जाकर मैं हत्या कर दूँ क्योंकि वह मीनिया के अतिरिक्त अनेक युवक और युवतियों की निर्मम हत्या कर चुका था, परन्तु फिर ध्यान आता कि आखिर जब वह विशाल जन्तु जीवित था तब भी तो वह जान-बूझकर ही उन युवक-युवतियों को जाकर उसकी बलि चढ़ाया करता था। एक बात का मुझे सतोष था कि अब जब उनका देवता मर चुका था तो क्रीट वालों

का अत आ गया था क्योंकि यही तो थी उनकी भविष्यवाणी । जो कुछ भी हो, पर मेरी मीनिया की मृत्यु बहुत ही आसानी से हो गयी थी उसे अपने प्राणों को लेकर उस नरभक्षक जन्तु के सामने भागना नहीं पडा था । और क्रीट का जब नाश होगा—मैं सोचता तो स्त्रियों की यह काम से विह्वल किलकारियाँ मृत्यु की भयानक चीखों में परिणित हो जाएँगी और वह सुन्दर इमारतें सब जलकर राख की ढेरियाँ बन जाएँगी—माईनोटीरस का सोने का सिर पीट-पीटकर सीधा कर दिया जायेगा और फिर लूट के अन्य सामानों के साथ वाँट लिया जायेगा ।

और मुझे कप्ताह ने वतलाया कि मैं खूब हँसता था—एक दिन कप्ताह मेरे सामने बैठकर जब रोने लगा तो मुझे बड़ा क्रोध आया और मैंने घृणा से कहा .

“क्यों रोता है कुत्ते ?”

वह बोला, “मालिक ! तुमसे अब मैं भी थक गया हूँ, तुमने अब हृदय कर दी । मरने वाले तो मर गये और अब लौटने के नहीं । पर तुम हो कि मरने पर तुले हुए हो । तुमने अपना तमाम सोना-चाँदी खिडकियों से नीचे फेंक दिया है—काँपते हाथों से तुमने जब अपने मरीजों को देखना चाहा तो वह सब तुम्हें छोड़कर भाग गये यह कहते हुए कि यह तो बुरी तरह नशे में चूर हो रहा है ।

प्रारम्भ में तो मैंने भी लोगों से बड़ी शेखी हाँकी कि देखो मेरा मालिक कैसे दरियाई घोड़े की भाँति मदिरा पीता है । मैं स्वयं मदिरा को उत्तम वस्तु समझता था परन्तु अब तो तुम्हारे कारण लज्जित हूँ । तुमने पराकाष्ठा को भी पार कर दिया है । यदि तुम मरना ही चाहते हो तो फिर इस तरह पी-पीकर मरने से अच्छा तो यह है कि एक मदिरा से भरे हुए हौज में डूबकर मर जाओ । तब तो कुछ नाम भी है ।”

मैंने देखा कि वह बिल्कुल ठीक कह रहा था । मेरे हाथ अब वैद्य के हाथ नहीं रहे थे । वह स्वतः काँपते थे जैसे अब मैं उनका मालिक नहीं रहा था । मुझे उस हालत में जाने कितने दिन और कितनी रातें निकल गई थी । मैंने मदिरा पीना बन्द कर दिया । वास्तव में मैं पराकाष्ठा को पार कर गया था । मैंने कप्ताह से कहा :



“तुम्हारी वाते मेरे कान मे मक्खियो की भिनभिनाहट-जैसी लगती है—फिर भी मैंने अब मदिरा से हाथ खीच लेने का निश्चय किया है—चलो स्मर्ना वापस चले।”

और जहाज हमे फ्रीट से दूर—दूर अनन्त समुद्र की ओर ले चला।

## ८

तीन साल के बाद जब मैं स्मर्ना लौटा तो मैं युवक नहीं रहा था—मेरा पौरुष थक चुका था। इस बीच मैंने कई देशों मे ज्ञान प्राप्त किया था अच्छा, बुरा, सब। पूरी समुद्री यात्रा मे मुझे समुद्र के हरे जल मे से मीनिया की हरी आँखे झाँकती हुई दिखाई देती और मैं उसी की याद मे खोया-खोया रहता।

स्मर्ना मे मेरा मकान अब भी खड़ा था हालाँकि उसके किवाडो व खिडकियों को चोर तोड गए थे। अन्दर से काम-काज का जितना सामान था सब गायब हो चुका था और पडोसियो ने मुझे लम्बे अर्से से गायब देख कर मेरे मकान के सामने की जमीन को काम मे लाना शुरू कर दिया था और उसे वेहद गदा कर दिया था।

मेरे पडोसी लोग मुझे वापस आया देखकर खुश नहीं हुए बल्कि आँखे फिराकर आपस मे बोले, “यह मिस्री है और सारी बुराइयाँ मिस्र से ही निकलती है”, अतएव मैं सीधा एक सराय मे गया और कप्ताह को मैंने आज्ञा दी कि वह मकान को रहने लायक ठीक करे। फिर मैं उन व्यापारियो के पास गया जिनके पास मेरा धन जमा था। वैसे अब मैं गरीब होकर लौटा था यहाँ तक कि होरेमहेव का दिया हुआ तमाम सुवर्ण भी अब समाप्त हो गया था। धनी व्यापारी लोगो ने मुझे देखकर बहुत आश्चर्य किया साथ ही वह कुछ उदास भी हो गए। क्योकि मेरी लंबी गैरहाजिरी से वह मेरे धन को अपना समझने लग गये थे। फिर भी उन्होने दाढी खुजाते हुए मुझे

गम्भीरतापूर्वक हिसाब समझाया। बहुत से जहाजों में फायदा हुआ तो कुछ लौटकर ही नहीं आये थे। हिसाब के उपरान्त जो उन्होंने मुझे दिया तो मैंने देखा कि मेरी आर्थिक परिस्थिति इतनी जबर्दस्त अभी तक कभी नहीं हुई थी। मेरे पास अब बहुत धन हो गया था। स्मर्ना के रहने के लिए मुझे कोई चिन्ता नहीं करनी थी।

परन्तु मुझे वह व्यापारी लोग अलग बुलाकर कहने लगे, “सिन्धू है। तुम कुशल वैद्य हो और इसीलिए हम तुम्हारा सम्मान करते हैं; परन्तु आज कल यहाँ हवा दूसरी तरह की चल रही है। जो कर फराओ को देना पड़ता है उससे यहाँ के लोग ऊब गये हैं और अब विद्रोही हो गये हैं। हाल ही में सड़कों पर लोगो ने मिस्रियो को पत्थरो से मार-मारकर हत्या कर दी है। अतएव हम तुम्हें सावधान किये देते हैं कि भविष्य में सँभलकर रहने में ही लाभ है वैसे नहीं।”

कप्ताह ने बताया कि जब वह एक सराय में मदिरा पीने गया तो लोगो ने उसे वहाँ खूब मारा।

मैं अपने मकान में आकर अब अपने रोगियो की सुश्रुषा करने लग गया था। वहाँ भी रोगियो से मेरी आये दिन मिस्र के करो को लेकर झड़पें हो ही जाया करती थी। परन्तु घृणा इत्यादि सब कुछ करते हुए भी लोगो का आना मेरे यहाँ कम नहीं हुआ क्योंकि बीमारी और दुख-दर्द मनुष्य मात्र देखकर आते हैं न कि जन्म अथवा राष्ट्र।

एक शाम मैं इस्तर के मंदिर से लौट रहा था कि मुझे मार्ग में तीन-चार आदमियो ने घेर लिया और आपस में कहा।

“यह तो मिस्री लगता है। हमारे मंदिर की कुमारियों को तो यह खतने वाला पुरुष बिगाड़ देगा। है न?”

“तुम्हारी इन कुमारियो को राष्ट्र या जाति की परवाह नहीं होती—वह तो सोना माँगती है सोना—” मैंने कहा “मैं तो रोज रात उनके पास सभोग के लिए आता हूँ और आता रहूँगा भी—इसमें किसी को क्या आपत्ति हो सकती है?”

और अब उन सबने मिलकर मुझे पृथ्वी पर दे मारा परन्तु जब मेरा मुख उनमें से एक ने देखा तो वह चिल्लाया और एकदम तमाम लोग मुँह

ढँककर भागे और कहते गये “ओह यह तो सिन्यूहे वैद्य है। हमारे सम्राट अजीरू का मित्र !”

मुझे पता भी नहीं लगा कि वह कौन थे और क्यों वह मुझे छोड़कर भाग गए जब कि वह इतने अधिक थे और मुझे इतनी आसानी से मार सकते थे।

और तब मैंने सोचा कि मिस्र वापस चलना चाहिए। कप्ताह से मैंने अपनी इच्छा प्रकट कर दी।

हालांकि मैं सीरिया के लोगों की भाँति वस्त्रादिक पहनने लग गया था फिर भी मुझ पर वहाँ के लोग गोवर इत्यादि फेंककर मारने लग गये थे।

कुछ दिनों बाद मेरे घर के द्वार पर एक घुड़सवार आकर रुका तो मुझको तथा मेरे पड़ोसियों को बड़ा आश्चर्य हुआ क्योंकि इस ऊँचे और जंगली जानवर पर मिस्री या सीरियन लोग कभी यात्रा करना पसन्द नहीं करते थे। यह चढ़ने में भी दिक्कत पैदा करता था जबकि गधा अत्यन्त प्रिय जन्तु था। घोड़ा मुँह से झाग डाल रहा था जिनमें प्रत्यक्ष दिखाई दे रहा था कि वह बहुत तेजी के साथ आया था। सवार की पोशाक से जाहिर हो रहा था कि वह पहाड़ों का रहने वाला था जहाँ लोग भेड़ पालकर जीवन यापन करते थे। वह उतरकर तेजी से आकर हाँफते हुए बोला :

“शीघ्र अपनी कुर्सी मँगाओ और चलो—मैं अम्प्पूर से आया हूँ—मुझे वहाँ के राजा अजीरू ने भेजा है। उसका पुत्र बीमार है और कोई उसका इलाज नहीं कर पा रहा है। अजीरू शेर की तरह विफर रहा है और जो उसके पास जाता है उसी की हड्डियाँ तोड़ देता है। अतएव शीघ्र अपनी दवाओं की पेटी लेकर मेरे साथ चलो—अन्यथा मैं तुम्हारा सिर अभी काटे लेता हूँ और उसे सड़क पर लात देकर ढुलकाता हूँ।”

“मेरे सिर से तो अजीरू का काम नहीं चलेगा” मैंने कहा, “पर क्यों कि वह मेरा मित्र है अतएव चलता हूँ। वैसे तुम्हारी धमकियों की मैं तनिक भी चिन्ता नहीं करता।”

मेरा मन अपनी नित्य की एकाकी जिंदगी से ऊब रहा था। और मैंने

एक पुराने मित्र से मिलकर कुछ नवीनता अनुभव करनी चाही ।

और कप्ताह से मैंने एक कुर्सी लाने को कह दिया । मैंने सोचा कि अजीरू के साथ निश्चय ही आनन्द रहेगा क्योंकि यह वही तो था जिसके दाँतो पर मैंने सोना चढ़ाया था और जिसे मैंने किफतीयू नाम की स्त्री दी थी ।

थोड़ी दूर जाकर जब पहाड़ी इलाका आया तो मुझे घोड़े जुता रथ तैयार मिला । वह मुझे अनगढ़ पथरो पर लेकर भाग चला । भारी पहियों के नीचे जयदस्त गडगडाहट होती और वह रथ इतना ज्यादा हिलता कि मेरा जोड़-तोड़ हिलने लग गया । मैं घबरा गया, पर रथ था कि खण्डहर-खण्डहर भागा चला जा रहा था । मेरी हड्डी-पसली हिलने लगी और मैं चिल्लाने लगा । गाडी वाले को गालियाँ देने लगा । हर क्षण मुझे ऐसा लगता अब गिरा-अब गिरा, गिरकर मेरी गर्दन टूटी—रथ की वगली को मेरे हाथ स्वतः मजबूती से पकड़े हुए थे । मेरे पसीना छूट रहा था और मैं रथवान की पीठ पर घूँसे लगाता, गालियाँ देता, चीखता, पर जैसे कोई परवाह ही नहीं थी उसे । रथ उसी रफ्तार से हड़बड़ाहट करता भागा चला जा रहा था । दो-एक स्थानो पर रथ रुका और नये घोड़े बदले गये । जब मैं अम्मूरू पहुँचा उस समय सूरज छिपा नहीं था । परन्तु मैं स्वयं रथ से उतरने के काविल नहीं रह गया था । मुझे उठाकर वह लोग अन्दर ले गये । नगर अब बड़ा बन गया था उसके चारो ओर ऊँचा परकोटा नया ही खिंचा था । पर हमारे लिए द्वार पहले ही से खुले रखे गये थे । जब बाजार में होकर रथ निकला तो उसके पहियों के नीचे जाने कितनी डालियाँ मटकी इत्यादि टूट गईं जो वहाँ हाट वाली स्त्रियो ने रख रखी थी; रथ को रोककर उन्हें हटवाने का समय नहीं था और स्त्रियाँ चिल्ला रही थी ।

मुझे बाँह पकड़कर दो सैनिक घसीटकर अन्दर ले चले और दास मेरी औषधि की पेट्टी को उठा लाये । महल में घुसते ही हम अजीरू से भिड गये जो तेजी से बाहर आ रहा था । और वह घायल हाथी की भाँति चिंघाड़ उठा । उसने अपने तमाम वस्त्र फाड़ डाले थे और केशो में राख डाल ली थी । मुँह उसने नाखूनों से इतना रगड़ डाला था कि उन खरोचो में से रक्त झलकने लग गया था ।

मिथिला  
मन्त्रालय  
विकास  
मान । सहायन  
हिन्दी

परन्तु मुझे देखते ही उसका वह उग्र रूप शान्त होकर विनीत बन गया और वह मुझसे लिपट गया। वह रोकर कहने लगा, “मेरे पुत्र को अच्छा कर दो सिन्यूहे ! उसे अच्छा कर दो। और जो कुछ मेरे पास है वह सभी तुम्हारा हो जायेगा—”

“पहले मुझे देख लेने दो” मैंने कहा। वह मुझे तुरन्त एक बड़े कमरे में ले गया जिसमें अँगीठी जल रही थी हालाँकि वह ग्रीष्म ऋतु थी। कमरे में एक पालना रखा था जिसमें एक बच्चा, जो सालभर से कम था, ऊनी वस्त्रों से लिपटा पड़ा बुरी तरह चीख रहा था। उसके माथे पर पसीना बह रहा था। हालाँकि वह इतना छोटा था फिर भी उसके सिर पर अपने पिता की भाँति घने काले बाल थे। मैंने देखा कि उसे कोई खास मर्ज नहीं था। यदि वह मर रहा होता तो उस कमजोरी में कभी इतना चिल्लाकर रो नहीं सकता था। पालने के पास भूमि पर किपतीयू पड़ी रो रही थी। वह अब पहले से मोटी और ज्यादा गोरी भी हो गई थी। कमरे के अन्य भागों से दास चिल्ला रहे थे क्योंकि अजीरू ने क्रुद्ध होकर उन्हें खूब पीटा था—इसलिए कि वह उसके पुत्र को ठीक नहीं कर सकते थे।

“घबराओ मत अजीरू,” मैंने कहा, “तुम्हारा पुत्र अच्छा हो जायेगा—परन्तु इस बीच जब मैं अपने औजारों को शुद्ध करूँ तुम यहाँ से तमाम लोगों को और इस अँगीठी को बाहर निकलवा दो।”

“बच्चे को ठंड लग जायेगी” किपतीयू बोली पर तभी उसने सिर ऊँचा किया और मुझे देखकर वह मुस्कराकर कहने लगी :

“अच्छा तुम हो सिन्यूहे !” और उसने अपने केश जो खुले पड़े थे, उठाकर उन्हें जूड़े में बाँध लिया।

अजीरू दीन स्वर में बोला :

“बच्चे ने तीन दिन से न कुछ खाया है न पिया है—ग्रह तो सिर्फ रो-रोकर जान दे रहा है। मेरा दिल इसकी चिल्लाहट सुनकर पानी-पानी हुआ जाता है।”

जब कमरा दास-दासियों से खाली हो गया और अँगीठी भी हटा दी गई तो मैंने कमरे की खिडकियाँ खोल दी जिससे सध्या की मन्द बयार अन्दर आने लगी। बच्चे का स्वेद मैंने पोछ दिया क्योंकि अब तक मैं भी

शुद्धि कर चुका था। फिर मैंने उस बच्चे के ऊनी वस्त्र खोलकर उसे सूती चादर से उड़ा दिया। बच्चा एकदम चुप हो गया और अपने मोटे-मोटे पैरों से लात चलाने लगा मैंने उसका पेट दबाकर देखा फिर उसके सारे शरीर को छुआ। हठात् मुझे एक बात सूझी और मैंने उसके मुँह में उँगली डाल दी। मेरा अनुमान बिल्कुल ठीक निकला, बच्चे का पहला दाँत उसके जबड़े में मोती की भाँति निकल रहा था।

और तब मैंने घनावटी क्रोध मुख पर लाकर कहा, “अजीरू ! क्या इतनी-सी बात के लिए तुमने स्मर्ना के सबसे बड़े वैद्य को बुलवाया है कि जिसके हाथ-पैर तुम्हारे उस रथ में ढीले हो गए ? तुम्हारे बच्चे को कोई बीमारी है ही नहीं—वह तो केवल अपने पिता की भाँति उतावला हो रहा है। हो सकता है कि इसे दो-एक दिन बुखार भी हो गया हो और इसने कँ भी की हो पर अब इसे बुखार भी नहीं है। अगर इसने कँ की है तो इसका अर्थ है कि यह उस गाढ़े दूध को हजम नहीं कर सकता था जो इसे जबर्दस्ती पिलाया गया था। अब किपतीयू का दूध इसे न दिया जाय अन्यथा यह उसके स्तन को काट डालेगा—देखो इसका पहला दाँत निकल रहा है” और मैंने बच्चे का मुँह खोलकर वह दाँत दिखा दिया। अजीरू खुशी से नाचने लग गया और किपतीयू ने कहा कि ऐसा सुन्दर दाँत उसने आज तक नहीं देखा था।

जब किपतीयू उसे फिर ऊनी कपड़े पहनाने को आगे बढ़ी तो मैंने उसे रोक दिया।

और अजीरू फिर खुशी से नाचता फिरा। उसे अपनी हैसियत और मान का भी खयाल न रहा। वह कहता रहा।

“कितनी रातें मैंने जागकर इसके पालने के सहारे काटी है ? क्रोध में जाने कितने लोगों को मैंने मारपीट कर घायल कर दिया है—लेकिन तुम्हें यह तो समझ ही लेना चाहिए कि यह मेरा वेटा है; मेरा पहला बच्चा, मेरा युवराज, मेरी आँखों का तारा, मेरा रत्न, मेरा छोटा शेर है जो एक दिन अम्मूरू का राजमुकुट धारण करके अनेकों पर राज्य करेगा। क्योंकि इस देश को तो मैं इतना बड़ा बना जाऊँगा कि वास्तव में इसका उत्तराधिकारी आनन्द भोगेगा—देखो इसके बाल कैसे शेर के-से हैं—मैं दावे के साथ कह

सकता हूँ कि तुमने अपनी सारी यात्राओं में ऐसा सुन्दर बालक और कहीं नहीं देखा होगा।”

मैं उसकी बातों से ऊब उठा था। मेरा जोड़-जोड़ दुख रहा था। तत्पश्चात् वह मुझे बाँह पकड़कर प्रेम से भोजन कराने ले गया। अनेक भ्राँति के खाद्य पदार्थ चाँदी के पात्रों में हमें परोसे गए और सोने के पात्रों में से अच्छी मदिंग दी गयी। खा-पीकर मैं तरोताजा हो गया।

उसका अनिधि बनकर मैं कुछ दिन वहाँ रहा। उमने मुझे मन-भर कर सोना-चाँदी दिया—मैं प्रत्यक्ष देख रहा था अब वह काफी अमीर हो गया था। वह कैसे अमीर बना जब मैंने उसमें पूछा तो केवल हँस दिया। उसने मुझे कारण नहीं बतलाया। उसने दाढ़ी सहलाते हुए हँस कर कहा, “जो स्त्री तुमने मुझे दी थी वही अनेक नाथ भाग्य लाई थी”। किपतीयू ने भी मेरी बड़ी इज्जत और सेवा की। जब वह चलती, उसके पीन नितम्ब और स्तन हिलते तब उसके आभूषण बजने लगते। अजीरू उसके पीछे इतना अधिक पागल था कि उसने अपनी और स्त्रियों के पास जाना करीब-करीब बन्द ही कर दिया था। वह कभी एक-आध बार उनसे मिलकर कायदे निभा देता था—क्योंकि वह भी आसपास के छोटे कर्वालो के सरदारों की वेष्टियाँ थी जिनसे उसने अपनी शक्ति बढ़ाने के विचार से विवाह किये थे।

अजीरू ने अपनी बढ़ती हुई शक्ति के बारे में डींग मारी। उसी ने बातों में जाहिर किया कि मेरा पता उसे उसके कुछ आदमियों ने दिया था जो एक रात मुझे मारने लगे थे, पर फिर मुझे पहचान कर भाग गए थे। उसे उस बात के लिए दुख था। उमने कहा :

“यह सच है कि कई मिस्रियों के सिर टूट जायेंगे—क्योंकि सबसे बड़ा काम यह है कि विबलौम, सिडोन और गाजा के लोग यह जान लें कि मिस्री भी मारे से मर जाता है, कि उसके शरीर से भी अन्य किसी की भ्राँति ही रक्त वह निकलता है। लोग उनसे व्यर्थ ही इतने डरे हुए हैं और उन्हें अजेय समझते हैं।”

“परन्तु अजीरू?” मैंने पूछा, “तुम्हें मिस्रियों से इतनी तीव्र घृणा क्यों है?”

उसने अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरा और मुस्कराया, फिर बोला .

“मुझे घृणा क्यों होने लगी ? क्या मैं तुम्हें नहीं चाहता ? तुम भी तो मिस्री हो और तुमसे तो मुझे घृणा नहीं है। फिर मैं तो फराओ के स्वर्ण-गृह में पला हूँ। वही मैंने सीखा है कि विद्वानों की दृष्टि में सभी लोग बराबर होते हैं। कोई देश एक-दूसरे से न घुरा होता है न अच्छा। सभी जगह बहादुर, विद्वान, डरपोक, क्रूर और बदमाश लोग रहते हैं। अतएव राजा लोग स्वयं तो किसी से घृणा नहीं करते परन्तु घृणा राजा का सबसे बड़ा अस्त्र बन सकती है। जब तक यह लोगों के दिलों में नहीं बैठायी जाती लोग हथियार चलाने में असमर्थ रहने हैं। मैं वहीं कर रहा हूँ जो मुझे अब करना चाहिए क्योंकि सीरिया और मिस्र के बीच आग लगाना ही मेरे लिए लाभप्रद है। मैं इस आग को तब तक फूँकूंगा जब तक कि वह लपट बनकर मिस्री धाक का सीरिया में अन्त न कर देगी। सभी नगरों में यह बात प्रत्यक्ष हो जाएगी कि मिस्री डरपोक, क्रूर, घुरे, लालची और एहसान-फरामोश होते हैं और घृणा के योग्य हैं।”

“लेकिन यह बात सच तो नहीं है,” मैंने टोका। अजीरू ने हाथ बढ़ाकर कंधे झटके, फिर कहा

“सिन्धूहे ! सच क्या है ? जब उनका रक्त इस सत्य को काफी सोख लेगा तो वह कसम खाकर कहने लगेंगे कि असली सत्य यही है और यदि कोई उस समय उनका विरोध करेगा तो वह मारा जाएगा। सत्य तो यह होगा कि यहाँ के लोग जान जाएँ, बल्कि उनके दिलों में यह बात घर कर जाय कि वह स्वयं मिस्रियों से अधिक योग्य, अधिक वीर और अधिक ताकतवर हैं। बस फिर यही सत्य उन्हें हिंसा की ओर चलायेगा। यह भी तो सत्य ही है कि जब मिस्री सीरिया में आये थे तो अपने साथ रक्तपात और आग लाये थे, फिर क्यों न उसी सत्य से उन्हें निकाला जाय ? सीरिया तभी स्वतन्त्र हो सकेगा।”

“स्वतन्त्र ?” मैंने डगते हुए पूछा, “कैसी स्वतन्त्रता ?” उसने फिर अपने हाथ उठा दिये और वह मुस्करा दिया फिर बोला .

“स्वतन्त्रता शब्द के भी कई अर्थ होते हैं—कोई उसका कुछ अर्थ लगाता है तो कोई कुछ और परन्तु जब तक वह मिल नहीं जाती तब तक



तो उसकी कुछ चिन्ता है ही नहीं ? बहुत-मे स्वतन्त्र होने में लगे रहते हैं परन्तु जब स्वतन्त्रता मिल जाती है तो वह उसे केवल अपने लिए रख लेते हैं—मेरा विचार है कि एक दिन अम्मूरु की भूमि स्वतन्त्रता का मुल्क कहलायेगी—जो राष्ट्र उन सब बातों पर विश्वास कर लेता है जो भी उससे कही जाती हैं—उस मवेगियों के झुंड की भाँति होता है जिसे डडा लेकर एक द्वार से हाँका जा सकता है या शायद भेड के उस बच्चे के समान है जो अगली घटी को सुनकर पीछे-पीछे चलता जाता है और समझता है कि वह ही उस झुंड का सरदार है।”

“तुम्हारे माथे में सचमुच भेड का ही भेजा भरा है,” मैंने कहा, “क्योंकि तुम फराओ ! उस महान् फराओ की शक्ति से टक्कर लेना चाहते हो । वह तुम्हें, तुम्हारे नगर को धरती में मिला देगा और तुम्हें व तुम्हारे लडके को अपने जगी जहाजों की कमानों से उल्टा लटका देगा ।”

मुनकर वह केवल मुस्करा दिया, फिर बोला :

“तुम्हारे फराओ से मुझे कोई खतरा नहीं है क्योंकि उसके भेजे हुए ‘जीवन के चिह्न’ नामक पदक को मैंने सहर्ष स्वीकार करते हुए उसके देवता का मंदिर अपने यहाँ बनवा दिया है । वह मुझ पर इतना अधिक विश्वास करता है कि सीरिया में किसी और पर नहीं करता—बल्कि अपने लोगों पर भी विश्वास नहीं करता क्योंकि वह अम्मन के मानने वाले है । चलो मैं तुम्हें कुछ दिखा दूँ—”

और उसने मुझे महल से बाहर लाकर दीवाल के सहारे उल्टी लटकी हुई एक लाश दिखाई जिस पर मक्खियाँ बुरी तरह भिनभिना रही थी । वह बोला : “देखते हो उसे । वह मिस्री है—ध्यान से देखो कि उसका खतना हो रहा है—यह मिस्र का कर-एकत्रित करने वाला था । इतना उद्वण्ड और दुस्माहसी हो गया था यह कि मेरे पास आकर जवाब-तलब करने लगा कि मैंने दो साल से मिस्र की नज़रें क्यों रोक रखी थी । मेरे सैनिकों ने उसके साथ खूब उपहास किया और फिर उसे उसकी हिम्मत की सजा दे दी । यह मैं इसलिए कह रहा हूँ कि मिस्री लोग अपनी मर्जी से यहाँ आना पसन्द नहीं करते क्योंकि इसके बाद फिर कोई और नहीं आया और यहाँ के व्यापारी लोग जो हैं, वह मिस्रियों की बजाय मुझे कर देना ज्यादा पसन्द करते हैं ।

मैगिडो मेरे कब्जे मे आ चुका है—वहाँ के मिस्री सैनिक किले से बाहर निकलकर नगर मे नही घूम सकते क्योकि उन्हे अपने प्राणो का भय है । पत्थरो से मार-मारकर उनका भुर्ता बना दिया जायेगा ।

उसके पास देश-देशातरो से आई हुई मिट्टी की तख्तियाँ थी जो उसके लिखने-पढने के कक्ष मे सजी रखी थी । वह उसने मुझे नही दिखायी । उसके पास हितैती राजदूत भी आते-जाते थे । मैने उसे उनके बारे मे जो मैने वहाँ देखा था सब बतलाया परन्तु उतनी बातें वह पहले से ही जानता था । साफ था कि वह मिस्र के विरुद्ध उसकी सहायता ले रहा था । मैने कहा :

“शेर और गीदड मिलकर भले ही एक शिकार मार ले, परन्तु क्या तुमने कभी सुना है कि बढिया माल गीदड को मिल गया हो ?”

वह केवल हँस दिया फिर बोला . “तुम्हारी तरह ज्ञान प्राप्त करने की मेरी प्यास बेहद है परन्तु राजकाज से मुझे इतना अवकाश नही मिल पाता । तुम्हारा ज्ञान अपार है क्योकि तुम पक्षी की भाँति स्वतन्त्र हो—परन्तु यदि हितैती सेना के उच्चाधिकारी मेरे लोगो को—मेरे सरदारों को, युद्ध की कला सिखाएँ तो हर्ज ही क्या है ? उनके पास नये-नये हथियार है और उनके सैनिको को अनुभव भी अधिक है । फिर यह तो फ़राओ की ही सेना है, क्योकि यदि युद्ध छिड गया तो सीरिया ही तो हमेशा से मिस्र की ढाल रहा है ? यह सब हम तभी तय करेगे ।”

युद्ध का नाम आते ही मुझे हारेमहेब की याद हो आयी । मैने कहा : “तुम्हारा आतिथ्य मैने जी भरकर भोग लिया है अब मुझे आज्ञा दो । परन्तु मै तुम्हारे रथ मे वापस नही जाना चाहता जिसमे हर घडी मुझे मृत्यु का भय बना रहता है । मेरे लिए एक पालकी मँगा दो । स्मर्ना मेरे लिए अब जगल हो गया है जहाँ अब मै रहना नही चाहता । अब नील का जल पीने को मेरा मन अकुलाने लगा है । मै शीघ्र ही मिस्र की ओर जाने वाले जहाज मे चला जाऊँगा । शायद अब तुमसे कभी मिलना न हो सके । कौन जाने कल क्या होने वाला है । मैने दुनिया की काफी बुराइयाँ देख ली हैं और कुछ बुराई तुमसे भी सीखी ही है ।”

वह हँस दिया । फिर उसने उत्तर दिया :

“कोई नही जानता कल क्या होनेवाला है ? सच है, ढुलकते पत्थरों

पर कोई नहीं जमती—तुम्हारी आँखों में जो चंचलता है उससे मैं कह सकता हूँ कि तुम किसी स्थान पर अधिक दिन नहीं ठहर सकोगे।”

उसके सैनिक मुझे स्मर्ना के नगरद्वार तक छोड़ गए। द्वार में घुसते ही एक अवाबील मेरे मुँह के सामने से उड़ गई। मेरा हृदय धक्-धक् करने लग गया। अजीरू का दिया हुआ सोना और चाँदी लेकर मैं घर घुमा तो कप्ताह खुशी से खड़ा हो गया और उसने अपनी आदत के अनुसार वकवक शुरू कर दी। मैंने उससे कहा :

“सब सामान और यह घर बेच डालो। हम लोग शीघ्र मिस्र जाने-वाले हैं।”

जब बन्दरगाह में मैं जहाज पर चढ़ गया तो मेरे मन में थीवीज पहुँच जाने की ऐसी हूक उठी कि मैं नेत्र मूँदे वहाँ की कल्पना करने लगा। पतझड़ का मौसम था और सीरिया में उत्सव शुरू हो गए थे। वहाँ के पुजारी लोग लकड़ी के चाबुको से अपने मुँह खरोचने लग गए थे—और घावों से रक्त बहने लग जाता था—परन्तु यह सब और बाल की पूजा में काफी देख चुका था। मुझे उन सबको देखने की अब कोई इच्छा नहीं रह गई थी।

मेरे हृदय में उस काली भूमि में पहुँच जाने की हूक उठ रही थी। जहाँ की मदिरा और नील का जल पीने को मानो मेरा कंठ सूखने लगा था।

और हमारा जहाज हिला और चल पड़ा। लगर उठ गया था और नीचे मल्लाह अपने मजबूत हाथों से डाँड चला रहे थे। सीरिया पीछे छूटने लगा—दूर से वह हरा-भरा देश बहुत ही अच्छा दिखाई दे रहा था—लाल भूमि पर पड़ी हुई घास ऐसी लगती थी मानो किसी ने वहाँ रक्त-वर्ण मदिरा फैला दी हो।

मैं घर आ रहा था हालाँकि मेरा कोई घर नहीं था—और मैं ससार में बिल्कुल अकेला था।

जहाज चला जा रहा था—सामने अनंत समुद्र था। मैं अपने स्वप्नों में खो गया।

और फिर हमारे बगल से सिनाई का रेगिस्तान निकलने लगा—

उधर से लूँ चलकर इधर आने लगी ।

फिर पीला समुद्र आया जिसके आगे हरी भूमि दूर-दूर तक फैली हुई थी ।

मल्लाहो ने एक पात्र नीचे लटकाकर वह जल भरा—फिर वह सबने पिया । वह खारा नहीं था—वह नील का जल था—

कप्ताह ने कहा “पानी तो सभी जगह एक-सा होता है—चाहे नील का ही क्यों न हो । मैं तो तब घर आया समझूँगा जब थीबीज की मदिरा को किसी अच्छी सराय में बैठकर पीऊँगा ।”

उसकी बातें मुझे बहुत बुरी लगी और मैंने मुँद विगाड़कर कहा . “एक बार का गुलाम—हमेशा ही गुलाम रहा, चाहे वह उत्तम ऊनी वस्त्र ही क्यों न पहने हुए हो—ठहर जाओ कप्ताह, मुझे एक लचकदार वेत ले लेने दो—ऐसी जो नील के किनारे मिल सकती है—और तब तुम शीघ्र समझ जाओगे कि तुम घर वापस आ गए हो ।”

परन्तु शायद उसने बुरा नहीं माना । उसके नेत्रों में अश्रु भर आये । उसकी ठोड़ी काँपी और वह मेरे सामने झुक गया और उसने अपने घुटनों की सीध में अपने हाथ फैला दिए फिर बोला :

“निश्चय ही मालिक ! आप मे सही मौके पर सही बात कहने की अद्भुत क्षमता है क्योंकि मैं वेत की उस मीठी मार को, जब वह पीठ पर या पैरों के पीछे की तरफ पड़कर खाल उधेड़ देती है, भूल ही गया था । आह मेरे मालिक सिन्यूहे ! यह एक ऐसा अनुभव है कि मैं चाहता हूँ कि तुम भी इसे देखो और सीखो । मदिरा से, इत्र से और वेत के जगलो में जल में तैरती हुई वत्तखो से भी मजेदार और सम्पूर्ण मित्र की भाषाओं से मधुर स्वर इस वेत में से निकलता है । मैं अब समझ गया हूँ कि मैं घर वापस आ गया हूँ—ओह ! देवता के सदृश्य वेत ! तू ही सबको अपने-अपने स्थान पर रखती है—तेरे समान ससार में और कोई नहीं है ।”

और वह थोड़ी देर तक रोता रहा फिर अपने उस ताबीज पर तेल मलने थला गया । लेकिन मैंने देखा कि अब वह कीमती तेल काम में नहीं लाता था । मित्र की भूमि पास आ चुकी थी और उसे एक बार फिर ध्यान हो आया कि वह गुलाम था ।

जब हम निचले साम्राज्य के जबर्दस्त बन्दरगाह पर उतरे तो मुझे जीवन में पहली बार अनुभव हुआ कि मैं विदेशों के रगविरगे वस्त्रों, घुंघुराली दाढ़ियों और भारी शरीरों से कितना ऊब गया था। यहाँ कुलियों की सुँती हुई कमर, उनके कटिवस्त्र, उनकी मुँड़ी हुई ठोड़ियाँ, उनकी बोली, उनके पसीने की गंध, नदी की कीचड़, वेत के पेड़, सब सीरिया से कितने भिन्न थे और उन सबसे मेरा कितना लगाव था।

जो सीरियाई वस्त्र मैंने पहन रखे थे वे मेरे शरीर में अब चुभने लग गए और जब मैं बन्दरगाह से कई कागजों पर हस्ताक्षर करके छूटा तो सीधा बाजार गया और वहाँ मैंने सूती वस्त्र खरीदकर पहन लिये। मन जैसे एकदम हल्का हो गया। परन्तु कप्ताह सीरियाई ही बना रहा क्योंकि उसे भय था कि कोई 'भागे हुए दासों' में उसे अब भी न ढूँढ़ रहा हो, हालाँकि सीरिया से वह एक प्रमाण-पत्र बनवा लाया था कि मैंने उसे वहाँ खरीदा था।

फिर हम अपना सामान लेकर नाव में चढ़े और नील के रास्ते ऊपरी साम्राज्य की ओर चल दिए। मार्ग में शायद ही किसी बन्दरगाह पर, जहाँ-जहाँ नाव ठहरी, कप्ताह सरायों में जाकर मदिरा पीकर न आया हो। फिर वह लौटकर मल्लाहों और नाव के कुलियों के सामने अपनी यात्रा की गप्पे हाँकता और मेरे हुनर की प्रशंसा करता—लोग उससे खूब मजाक करते।

अब हम प्रतिक्षण मिस्र में घुसते चले जा रहे थे। नील के किनारे खेतों में किसान बैलों को हाँककर खेत जोत रहे थे—चिड़ियाएँ उड़ रही थी—खजूर के पेड़ लहरा रहे थे, दूर साईकामोर के घने पेड़ों के झुरमुट के पास कच्ची झोपड़ियाँ दिखाई देने लगी। वह शायद कोई गाँव था। सब कुछ वैसा ही था जैसा मैं छोड़ गया था—मिस्र—मेरा मिस्र मुझे अपने अक में फिर भर रहा था।

और अब सामने थीबीज के शाश्वत प्रहरी—वह तीन पहाड़—पूर्व की ओर खड़े दिखाई देने लगे। इमारत पास-पास खड़ी थी—अब गरीबों की झोपड़ियों के स्थान पर उत्तम और ऊँचे मकान दिखने लगे और फिर दिखाई दी नगर की दीवाल जो पहाड़ की भाँति उठी खड़ी थी।

विशाल मंदिर, उसके असंख्य स्तम्भ, पवित्र झील और दीर्घ प्रासाद दिखाई देने लगे। पश्चिम की ओर मृतको का नगर दूर तक फैलकर पहाड़ियों की ओर घूम गया था। फराओ का मृत्यु-मंदिर सफेद चमक रहा था और महान् साम्राज्ञी के मंदिर के स्तंभों की पक्तियों के मध्य अब भी असंख्य फूल खिले दीख रहे थे। पहाड़ियों की दूसरी तरफ निषेध घाटी थी जहाँ साँपों और विच्छुओं के बीच फराओ की कब्र के पास रेत के अन्दर मेरे माता-पिता के शरीर अनंत निद्रा में सोये हुए थे। मुद्गर दक्खिन की तरफ नील-जल के किनारे पुष्पों से लदे उद्यानों के बीच फराओ का हवादार सुवर्णगृह खड़ा था। और मुझे हौरेमहेव की याद हो आई—कहीं वही तो नहीं रहने लगा था वहाँ कहीं ?

नाव जाकर जब किनारे लगी तो मैं उस स्थान पर उतरा जहाँ सामने ही मेरा पिता सैन्य रहता था और मेरी आँखों के सामने मेरा वचन घूमने लगा—यहाँ मैं खेला था—यहाँ मैं बड़ा था—यही मेरे अच्छे पिता ने मुझे पढ़ाया-लिखाया था और मेरी माता कीपा मुझे यही गर्म-गर्म रोटियाँ कितने प्यार से खिलाया करती थी।

मैंने कप्ताह से कहा : “कप्ताह, मुझे यही इस गरीब बस्ती में, मेरे पिता के मकान के स्थान के पास (क्योंकि मकान तो गिरा दिया गया था) ही एक घर खरीद दो—मैं यही रहूँगा, हाँ मेरा सामान इत्यादि आज ही ठीक कर दो जिससे सुबह से ही मैं अपना काम चालू कर सकूँ।”

सुनकर उसका मुँह लम्बा हो गया। परन्तु उसने एक बार केवल मुझे घूरकर देखा फिर सिर लटकाये चला गया। शायद वह सोच रहा था कि मैं थीवीज में जाकर किसी उत्तम स्थान में जहाँ धनी रहते थे, ठहरेगा, जहाँ अनेक दास-दासियाँ सेवा करने के लिए हाथ बाँधे खड़े रहेंगे।

उसी शाम को मैं एक छोटे से मकान में चला गया। इसी को कप्ताह ने मेरे लिए खरीदा था। पहले यह किसी ताँवा गलाने वाले का घर था। जब शाम हुई तो गरीबों के घरों से रोटी सिकने की और मछलियों की गंध आने लगी। दूर रगशालाओं में तेज रोशनी हो रही थी और थीवीज ?— थीवीज उज्ज्वल उत्काओं से आलोकित हो रहा था।



दूसरी मुवह मैने कप्ताह से कहा :

“मेरे घर के द्वार पर एक बहुत ही मामूली तख्ती टांग दो जिस पर केवल मेरा नाम लिखा हो—और लोगो से कह दो कि मैं हूँ किसी का इलाज करता हूँ—चाहे वह गरीब हो चाहे अमीर और मूल्य जो भी वह देना चाहे—जो उनके बूते का हो—मो ही लेकर संतुष्ट हो जाता हूँ।—हां व्यर्थ ही मेरी प्रणामा उनके गामने मत करने लगना।”

“गरीबो का इलाज ?” कप्ताह ने आश्चर्य से पूछा : “वैसे है तो ठीक ? कहीं बीमार तो नहीं है ? गदला पानी तो नहीं पी लिया है या बिच्छू ने तो नहीं काट लिया तुम्हें ?”

“यदि तुम मेरे साथ रहना चाहते हो तो जैसा मैं कहता हूँ वैसा करो अन्यथा तुम स्वतंत्र हो जाओ और रहो। मैंने तुम्हें तुम्हारे अब तक के अच्छे कार्य के लिए तुम्हें मुक्त कर दिया है। मेरा विचार है, तुमने वैसे अब तक मेरे पास से काफी माल चुरा लिया होगा जिससे तुम अपना घर बसा सकोगे चाहो तो विवाह भी कर सकोगे।”

“विवाह ? स्त्री ?” कप्ताह ने माथे में बल डालकर आश्चर्य से पूछा . “निश्चय ही मालिक तुम बीमार हो तभी ऐसी बेसिर-पैर की बातें कहते हो। मैं भला स्त्री क्यों लाने लगा जो मेरी जान को बवाल बन जाय ?—छोडो इस बात को—चलो पास ही मे ‘मगर की पूँछ’ नामक मदिरालय है—वहाँ अनेक मदिराओ को मिलाकर उत्तम आसब बनाया जाता है जिसे पीते ही तबीयत झटके के साथ फडक उठती है—चलो वहाँ तुम्हें मदिरा पिला लाऊँ।”

“कप्ताह”, मैंने उसी तरह कहा : “हर कोई जब दुनिया में आता है तो नंगा ही आता है और रोग के लिए अमीर, गरीब, मिस्त्री और सीरियाई सब एक होते हैं।”

“वह तो ठीक है—परन्तु उनके उपहारों में तो अन्तर होता है।” वह बोला, “और फिर ऐसे विचार तो दाम्त्व भोगते हुए नवयुवकों के होते हैं—मेरे भी होते थे जब तक कि बेत ने उन्हें न भुला दिया। आप तो दास नहीं हैं फिर इतना उदासी का कारण क्या है ?”

“और सुनो।” मैंने कहा, “यदि मुझे कोई अनाथ बालक मिल गया तो

मेरा विचार उसे गोद ले लेने का है।”

“और वह क्यों ?” उसने फिर प्रश्न किया, “मंदिर में अनाथालय बना ही हुआ है जहाँ ऐसे बच्चे पाले जाते हैं। वह बड़े होकर या तो नीचे दर्जे के पुजारी बना दिए जाते हैं या फिर फराओ के सुवर्ण-गृह में स्त्रियों के बीच हिजडे बनाकर भेज दिये जाते हैं।—हाँ, एक बात मैं कहना चाहता था और वह यह कि एक दासी मोल ले ली जाय तो अच्छा रहे क्योंकि मेरे बूढ़े हाथ-पैरों से अब अच्छी तरह से काम नहीं होता—वैसे ही मेरे पास काफी काम हो गया है।”

“यह तो मैंने अब तक सोचा ही नहीं था।” मैंने उत्तर दिया, “तुम ठीक कहते हो—पर फिर भी मैं दासी मोल लेना नहीं चाहता—तुम चाहो तो किसी स्त्री को नौकर रख सकते हो।”

और फिर मैं बाहर चल दिया।

मैंने सोचा अपने पुराने मित्रों से मिल आऊँ। ‘सीरियन जार’ नामक मंदिरालय में मैंने तोथीमीज़ को ढूँढा। पर वहाँ अब कोई नया किरायेदार रहता था। फिर मैं सेना के शिविर में गया कि हौरेमहेब से मिल आऊँ। परन्तु वह स्थान भी खाली था। न अखाड़े में कोई पहलवान लड़ रहे थे न भाले वाले निशाना साध रहे थे और न बड़े-बड़े पात्रों में खाना उबल रहा था। सब कुछ वीरान था।

‘शारदानाओ’ का एक नायक वहाँ अकेला बैठा था। उसने मुझे घूरकर देखा और रेत में पैर चलाने लगा। उसका मुख बिना तेल लगा सूखा और हड्डी निकला हुआ था और जब मैंने उससे हौरेमहेब के बारे में पूछा तो उसने मुझे झुककर अभिवादन किया। उसने कहा कि हौरेमहेब अब भी मिस्त्र का सेनापति था परन्तु कुछ समय से कुश देश गया हुआ था जहाँ वह सैनिकों को छूट्टी देने गया था। किसी को मालूम नहीं था कि वह कब लौटने वाला था। मैंने उसे एक चाँदी का सिक्का दिया जिसे पाकर वह अपने शारदानापन की याद भूल गया और किसी अपरिचित देवता की शपथ लेकर वह मुस्करा दिया। जब मैं जाने लगा तो वह मुझे हाथ उठाकर रोकते हुए कहने लगा

“हौरेमहेब ज़बर्दस्त आदमी है जो सैनिकों का दुःख समझता है—वह



निर्भीक है।—वह ग़ेर है—पर फ़राओ बिना सींग की वकरी है। शिविर सूने पड़े है—न तनखा है न खाना। मेरे साथी भीख मांगते फिरते है—क्या होने वाला है कौन जाने ? अम्मन तुम्हारा भला करे, तुम बड़े अच्छे आदमी हो जो तुमने मुझे चाँदी का सिक्का दिया—मैंने महीनो से मदिरा नहीं छुई है—भर्ती करने वाले मिन्त्री पदाधिकारियों ने कहा था कि ढेर सारी चाँदा, बहुत-सी औरते और भर-भर कर पात्र मदिरा मिलेगी—और अब...? न चाँदी है और न औरत, न मदिरा !”

उसने ज़मीन पर थूक दिया। और थूक को पैर से रेत में रगड़ दिया। मैं चल दिया। मुझे उसके लिए दुःख हुआ। जिन सैनिकों को पहले फ़राओ के ज़माने में भर्ती किया गया था वह सब उसके पुत्र द्वारा निकाल दिए गए थे।

वहाँ से मैं जीवन-गृह में गया कि वृद्ध ताहीर के वारे में जाँच करूं। पर वहाँ जाकर पता चला कि वह तो मृतकों के नगर में पहुँच चुका था।

अब मैं सीधा मन्दिर में जा पहुँचा जहाँ अगणित स्तम्भ खड़े हुए थे। अम्मन का यह विशाल प्रागण जहाँ हमेशा भीड़ लगी रहती थी आज खाली-खाली दिखाई दे रहा था। तेल लगे, उस्तरा फिरे पुजारी लोग आपस में धीरे-धीरे बातें कर रहे थे।

जब मैं मन्दिर से बाहर आया और फराओ की दैत्याकार मूर्तियों के पास से होकर निकला तो मुझे बगल में ही एक और नया मन्दिर दिखाई दिया। यह भी काफी बड़ा था। इसके चारों तरफ कोई दीवाल नहीं खिंची हुई थी। एक खुले मैदान में एक बाल-स्तंभ पर कुछ फूल, अनाज के दाने और फल इत्यादि पड़े थे। एक दीवाल पर एटोन के सामने फराओ बलि चढ़ाता दिखाया गया था। एटोन में से किरणें निकल रही थी जिनके अगले छोर पर एक-एक हाथ फराओ को अभय देता दिखाया गया था। इन हाथों में हर एक में ‘जीवन चक्र’ बना हुआ था। वहाँ जितने पुजारी थे सभी नौजवान थे, और उनके सिरो पर केश थे, वह लोग एटोन की स्तुति जब गाते जो उनके मुखों पर असीम आनन्द छा जाता—उसी भाँति जैसे मैंने उस पुजारी के मुख पर देखा था जिसने जैरुसलम में हारीमहेब आर मेरे सामने स्तुति की थी। परन्तु इन सभी से अधिक आकर्षक वहाँ चालास

दीर्घ प्रस्तर के स्तभ थे। इनमें हर एक में वर्तमान फराओ की हू-व-हू मूर्ति गढ़ी हुई थी। वह मूर्तियाँ ऐसी बनी थी कि एक साथ सभी दर्शकों को देखती थी। फराओ सीने पर हाथ बाँधे खड़ा था—हाथों में उसके शासन का दण्ड तथा काँटा था।

फराओ की हू-व-हू मूर्तियाँ देखकर जिनमें वह जैसा था बिल्कुल वैसा ही दिखाया गया था, मुझे अत्यंत आश्चर्य हुआ क्योंकि ऐसी कला तो मेरे मित्र टोथीमीज की ही थी। अम्मन के मन्दिर में तो फराओं की मूर्तियाँ देव-तुल्य सुन्दर बनाई जाती थी। और यहाँ जैसा वेडौल वर्तमान फराओ का वैसा ही दिखाया गया था। वही पतली-पतली टांगें, मोटी जाँघें, झठी हुई गर्दन और उभरी हुई गाल की हड्डियाँ प्रत्यक्ष लग रही थी। और सभी मूर्तियों में वही व्याख्यात्मक मुस्कान खेल रही थी जो दिन में स्वप्न देखती-सी लगती थी। मेरा अन्तर उन्हें देखकर काँप उठा क्योंकि यह पहली बार था कि चौथा ऐमनहोटप अपने वास्तविक रूप में गढ़ा गया था। निश्चय ही उनका बनाने वाला शिल्पी मिस्र भर में अपूर्व साहसी व्यक्ति होगा।

मन्दिर में ज्यादा भीड़ नहीं थी। कुछ राजसी वस्त्र और जवाहरात जड़े कठे पहिने हुए लोग वहाँ थे जो फराओ के घराने के मालूम पड़ते थे। मामूली आदमी पुजारियों के भजनो को सुन रहे थे परन्तु लग रहा था जैसे उनकी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा था। क्योंकि यह भजन अम्मन के भजनो से बिल्कुल भिन्न थे—जिन्हें लोग दो हजार सालों से—जब पिरै-मिड बनी थी—सुनते आये थे। हालाँकि उनका अर्थ भी वह नहीं जानते थे फिर भी वह उन्हें कठस्थ थे।

और जब प्रार्थना हो गई तो एक वृद्ध जो वस्त्रों से गाँव का रहने वाला लगता था श्रद्धा से आगे आया और उसने एक पुजारी से एक तावीज माँगा। लोग मन्दिरों में तावीज, रक्षक चक्षु या जादू किया हुआ कागज का टुकड़ा मामूली दामो में लेने आया करते थे—यह प्रथा प्रचलित थी। पुजारियों ने उस वृद्ध से कहा कि उस मन्दिर में इस प्रकार की वस्तुएँ नहीं मिलती थीं क्योंकि एटोन को जादू, भेट, बलि इत्यादि की कभी आवश्यकता नहीं होती थी। वह तो उसके पास जो उस पर भक्ति रखते थे, वैसे ही आ जाता था।

सुनकर वृद्ध नाराज हो गया और वडवड़ाकर उनकी मूर्खता को कोसता हुआ बाहर चला गया और मैंने देखा कि वह सीधा अम्मन के मन्दिर की तरफ चला गया ।

फिर एक मछली बेचने वाली बुढ़िया आई और पुजारियों की ओर श्रद्धा से झुकती हुई कहने लगी :

“क्या कोई एटौन को मैंडे या वेल भेट में नहीं चढाता ? तुम जवान आदमी कितने दुर्बल हो रहे हो ? यदि तुम्हारा एटौन अम्मन से भी ज्यादा शक्तिशाली है, जो मुझे तो नहीं लगता, तो उनके पुजारियों को तो खूब मोटा-ताजा और चुपडा होना चाहिए ।”

सुनकर पुजारी लोग हँसे और आपस में गुँतान लड़को की तरह फुस-फुसाने लगे परन्तु उनमें सबसे बड़े ने गम्भीर बनकर कहा :

“एटौन रक्त की बलि नहीं माँगता ।—एटौन के मन्दिर में अम्मन का नाम लेना ठीक नहीं है क्योंकि वह झूठा देवता है—उसका साम्राज्य शीघ्र छिन्न-भिन्न हो जाएगा—उसका मन्दिर खडहर बन जाएगा—”

बुढ़िया भय से घबराकर पीछे हट गई और पृथ्वी पर थूककर जल्दी-जल्दी अम्मन का चिह्न बनाकर चिल्लाई : ‘ यह तुमने कहा था—मैंने नहीं कहा था—शाप तुम्हें ही लगेगा !’

और वह शीघ्रता से बाहर चली गई । उसके साथ और भी बहुत से लोग निकल चले । लेकिन पुजारी समवेत स्वर से हँसे और बोले : “जाओ, क्योंकि तुममें विश्वास की कमी है—परन्तु याद रखो कि अम्मन झूठा देवता है, अम्मन केवल एक मूर्ति है और उसका साम्राज्य ऐसे ही कटकर गिर जाएगा जैसे हँसिये के नीचे घास गिर जाती है ।”

और तब जाते हुआ मे से एक धूमा और उसने एक पत्थर उठाकर निशाना साधकर एक पुजारी के मारा । पत्थर उसके मुँह पर आकर लगा और रक्त वहने लगा । वह मुँह ढँककर बुरी तरह रोने लगा और अन्य पुजारी लोग सैनिकों को बुलाने लगे । परन्तु मारने वाला भीड़ में मिलकर भाग गया था ।

इस सबको देखकर मैं चिन्तित हो उठा । पुजारियों के पास जाकर मैंने कहा : “मैं मिस्री हूँ परन्तु अभी तक सीरिया में रहा हूँ । आप कृपया मुझे

अपने देवता के बारे में बताएँ—वह है कौन, क्या चाहता है और उसकी पूजा कैसे की जाती है ?”

पहले उन्होंने समझा मैं व्यग्न कर रहा हूँ परन्तु फिर कहा : “एटौन ही असली देवता है। उसी ने धरती और नदी, मनुष्य और जन्तु और जो कुछ भी इस पृथ्वी पर है, सब बनाया है। वह शाश्वत है और अपने प्रारम्भिक पुत्र फ़राओ को दिखाई दिया था—वह फ़राओ जो सत्य के लिए प्रादुर्भाव में ‘रा’ के नाम से पूजा जाता था। परन्तु वह एटौन के रूप में ही रहता है। एटौन ही केवल देवता है बाकी सब तो मूर्तियाँ हैं। उसके लिए सभी ‘गरीब’, अच्छे-बुरे—सब एक-से हैं और वह सभी पर अपना प्रकाश डालता है—हर एक को जीवन प्रदान करता है। वह सभी जगह मौजूद है और उसकी इच्छा के बिना कुछ भी नहीं हो सकता।

वह शाश्वत है और उसकी कृपा से फ़राओ—उसका पुत्र—हर किसी के हृदय को पुस्तक की भाँति पढ़ सकता है।”

“फिर तो वह मनुष्य नहीं है।” मैंने विरोध किया।

उन्होंने आपस में सलाह की फिर उत्तर दिया, “हालाँकि फ़राओ स्वयं मनुष्य ही रहना चाहता है—फिर भी हमें तनिक भी सन्देह नहीं है कि वास्तव में वह दैवी शक्ति लिये हुए है। और यह इससे पता चलता है कि थोड़े ही समय के अन्दर वह अपने कई जीवनो की बातें देख सकता है। लेकिन, यह उन्हीं को पता चल सकता है जिन्हें वह प्रेम करता है—और इसीलिए कलाकार ने उसे इन स्तम्भों पर पुरुष और स्त्री, दोनों रूपों में दिखाया है क्योंकि एटौन एक जीवित शक्ति है, पुरुष के बीज को शीघ्र अकुरित करके स्त्री की कुक्षि से वच्चे को बाहर निकाल लाता है।”

और तब मैंने व्यग्न्यात्मक रूप से हताश होते हुए हाथ उठाकर कहा .

“मैं तो एक बिल्कुल ही भोला आदमी हूँ—शायद उस बुढ़िया से भी भोला जो अभी गई है और मेरी समझ में तुम्हारी बातें नहीं आ रही हैं। इसके अतिरिक्त मुझे ऐसा लगता है कि खुद तुम्हारी समझ में भी पूरी तरह से यह धर्म नहीं आया है क्योंकि मुझे उत्तर देने के पूर्व तुम्हें आपस में सलाह करनी पड़ती है।”

वह बोले : “जिस प्रकार सूर्य की थाली पूर्ण है, उसी प्रकार एटौन भी

पूर्ण है और जो कुछ भी उसके साम्राज्य में है—साँस लेता है और जीवित है—वह सभी पूर्ण है। मनुष्य के विचार अपूर्ण और कुहासे की तरह है और इसीलिए हम तुम्हें सभी बातों का उत्तर नहीं दे सकते क्योंकि हम स्वयं अपूर्ण हैं और दिन-पर-दिन हमें सीखना-ही-सीखना है। केवल फराओ को ही उसका पूरा ज्ञान है—फराओ को—जो उसका पुत्र है और जो सत्य के सहारे ही रहता है।”

और जब मैं लौटा तो मेरे हृदय में तूफान उठा हुआ था। मैंने स्वयं से पूछा :

“क्या फराओ और उसके पुजारियों को अंतिम सत्य मिल गया था ? क्या उसी का नाम एटोन था ?”

जब मैं घर लौटा तो शाम हो चुकी थी—मेरे घर के द्वार पर मेरे नाम की तख्ती लटक रही थी और बाहरी प्रागण में कुछ रोगी मेरी प्रतीक्षा में बैठे थे जो देखने में सभी निर्धन लगते थे, कप्ताह एक नई मदिरा की बोतल लिये हुए खजूर के पत्ते से मक्खियाँ उड़ाता हुआ एक तरफ चुपचाप बैठा था।

मैंने अन्दर जाकर सबसे पहले उस स्त्री को बुलवाया जो एक सूखे हुए बच्चे को लिये हुए थी। इसका इलाज केवल कुछ ताँवे के सिक्कों से भोजन खरीदकर खाना था कि वह अपने बच्चे को दूध पिला सके। सो मैंने कर दिया—फिर एक दास की उँगलियाँ मैंने जोड़कर बाँध दी जो चक्की में पिस गई थी। फिर एक लेखक आया जिसकी गर्दन पर एक बड़ा-सा गोला उठ आया था, उससे उसकी साँस भी ठीक तरह से नहीं चल पाती थी। ऐसे रोगों का इलाज मैंने स्मर्ना में सीखा था। जब वह जाने लगा तो उसने एक साफ कपड़े में बँधे ताँवे के दो सिक्के मेरी ओर बढ़ाये। प्रत्यक्ष था कि वह अपनी गरीबी पर लज्जित था। मैंने उन्हें उसी को लौटा दिया और कहा कि कभी लिखाई में चुका लूँगा।

फिर पास ही रगशाला में मैंने एक युवती आई जिसकी आँखें दुखती थी और जिससे उसके पेशे में हानि होती थी। मैंने उसकी आँखें साफ की और उनमें दवा डाली। वह झपटती हुई मुझे दाम चुकाने मेरे सामने नगी

खड़ी हो गई क्योंकि उसके पास देने को और कुछ नहीं था। मैंने उसे मना करके दुःख पहुँचाना उचित न समझकर कहा कि मुझे उन दिनों किसी विशेष उपचार के कारण स्त्रियों से दूर रहना पड़ रहा था। उसने मेरी बात का विश्वास कर लिया और मेरे नियमित अनुशासन से वह प्रभावित हुई। फिर मैंने उसकी जाँघों और पेट पर, जहाँ त्वचा विगड़कर सूजी हुई—सी थी, दवा लगाकर हल्के नश्वर लगाये, जिससे उसको पीड़ा भी नहीं हुई और उसकी कुरूपता भी मिट गई। वह मेरी प्रशंसा करती हुई चली गई।

इस प्रकार मेरी पहले दिन की आमदनी से नमक भी नहीं खरीदा जा सकता था। जब कप्ताह ने मुझे थीवीज़ के रुचिकर तरीके से मोटी पकी हुई वत्तख खाने को दी तो वह मुँह विचकाने लगा। उसके बाद रगीन काँच के पात्र में उसने मुझे अम्मन के बगीचों में तैयार की हुई बेहतरीन मदिरा पिलाई।

उसने फिर इतमीनान से बैठते हुए कहा : “मेरा विचार है आज से तुम्हारा यश फैलने लग जाएगा और कल सुबह तक तुम्हारा प्रागण मरीजों में खचाखच भर जायेगा—मैंने अभी कुछ भिखारियों में आपस में बातें करते हुए सुना था।” वह कह रहे थे, “उस कोने में ताँबा गलाने वाले के घर जल्दी चलो—वहाँ एक वैद्य आया है जो बड़ी होशियारी से और बिना पीड़ा किये उत्तम इलाज करता है। वह इलाज के दाम तो लेता ही नहीं है बल्कि गरीबों को धन भी दान देता है। उसने रगशालाओं की वेश्याओं के शरीरों की कुरूपताएँ चीरा-फाड़ी करके दूर कर दी हैं और बदले में उनसे भी कुछ नहीं लिया है। जल्दी चलो क्योंकि जो पहले पहुँच गया वही फायदे में रहेगा—क्योंकि यह तो निश्चय है ही कि वैद्य को शीघ्र ही अपना मकान बेच-बाचकर कहीं और भाग जाना पड़ेगा।”

मैं सुनकर हँस दिया। वह फिर बोला

“लेकिन वह सब सूर्य है। उन्हें क्या मालूम कि तुम्हारे पास कितना सोना है। पूरी ज़िन्दगी इसी तरह मुफ्त इलाज करो तो भी आराम से दोनों वक्त मोटी वत्तख खाओ और उत्तम मदिरा पीओ—कोई घाटा नहीं है—लेकिन हर रोज़ तुम एक-से नहीं रहते—तुम्हारे मस्तिष्क में तूफान आते

रहते हैं। यदि किसी दिन तुमने यह मकान मुझ सहित किसी को बेच दिया या मुफ्त दे दिया तो भी मुझे आश्चर्य नहीं होगा अतएव यदि मेरी दासत्व से मुक्ति जो तुमने कृपा करके की है—लिखित में आ जाय तो अच्छा रहेगा—क्योंकि लिखित के सामने जुवानी बातों का कोई मूल्य नहीं होता। इसके अतिरिक्त एक कारण और भी है जिसे मैं इस समय कहकर तुम्हें तग नहीं करना चाहता।”

वह पतझड़ की सुहावनी संध्या थी। कच्ची झोपड़ियों के सामने उपले जल रहे थे। बन्दरगाह से सिडार की लकड़ी और सीरिया के सुगन्धित जल की खुशबू आ रही थी। भुनी मछलियों की खुशबू के साथ एकेशिया वृक्षों की सुगन्ध मिलकर एक विचित्र वातावरण पैदा कर रही थी। मैंने तो मोटी बत्तख खाई थी—और मैं बेहद खुश था। मैंने कप्ताह से कहा कि वह भी मेरे साथ अपने मिट्टी के पात्र में पिये, फिर कहा :

“कप्ताह, तुम स्वतंत्र हो—कल राजा के लेखक तुम्हारी स्वतंत्रता का प्रमाण-पत्र लिख देंगे। परन्तु यह बताओ कि तुमने मेरा सोना कहाँ रखा है? कौन से व्यापार में लगाया है? क्या मन्दिर के खजाने में रख दिया है?”

“कभी नहीं।” वह बोला : “वहाँ रखने से तो उल्टा नुकसान ही है। प्रथम तो मन्दिर वाले उसकी चीकसी के लिए ही धन माँगते हैं फिर वहाँ रखने से कर वसूल करने वालों को पता चल जाता है कि जमा करने वाले के पास कितना धन है। मैंने पूरे नगर में चक्कर लगाया है—और जाँच की है—अम्मन आजकल जमीन बेच रहा है।”

“झूठ !” मैंने कहा : “अम्मन कभी नहीं बेचता—वह तो खरीदता है। उसने हमेशा से खरीदा है और देश की चौथाई भूमि का वह स्वामी है, और जो उसका एक बार हो गया वह फिर उसी का रहता है।”

“ठीक है, ठीक है।” कप्ताह ने कहा और मदिरा ढाली। फिर कहा : “भूमि में लगाया हुआ धन शाश्वत रहा आता है—इसे कौन नहीं जानता बशर्ते कि हर वाढ के उतर जाने पर राजकर्मचारी मित्र बने रहे—लेकिन यह सच है कि अम्मन भूमि बेच रहा है और छिपकर अपने भक्तों को बेच रहा है, वह भी सस्ती। तुम तो जानते हो कि अम्मन के पास उत्तम भूमि

है और ऐसी भूमि मोल लेने में फ़ायदा ही फ़ायदा है। अब तक अम्मन की बहुत भूमि बिक चुकी है और ठोस सोना तैयानों में जमा किया जा चुका है।”

“मुझसे यह मत कहना कि तुमने भी उसमें कुछ भूमि खरीद ली है।” मैंने आँख घुमाकर कहा—

“मैं कोई मूर्ख थोड़े ही हूँ?” वह बोला, “अम्मन की भूमि में जो इस बिक्री में जो इतनी अच्छी और लाभप्रद दिख रही है कहीं न कहीं गीदड़ छिपा हुआ जरूर बैठा है—पर है यह सारा झगड़ा फराओ के नये देवता के ही कारण—लेकिन मैंने तो तुम्हारा लाभ देखते हुए कई इमारतें तुम्हारे लिए खरीद ली हैं—मकान, दुकान इत्यादि जिनका सालाना किराया भी काफ़ी आ जाया करेगा—मैंने उन्हें बहुत ही सस्ते दामों में खरीदा है।”

आगे उसने यह भी बतलाया कि वह अनाज का व्यापार करने की सोच रहा था। फिर उसने मुझे और लाभप्रद योजना बताई और वह थी दासों के व्यापार की। पर मैंने जब मना कर दिया तो उसने स्वयं भी सतीष की साँस ली क्योंकि हृदय से वह भी उस कार्य को नहीं करना चाहता था।

बाद में जब उसने ‘मगर की पूँछ’ चलने को कहा तो मैं ठहाका लगाकर हँस दिया। मुझे वह सब उस दिन बहुत अच्छा लग रहा था, क्योंकि मदिरा ने मुझे हर्षित कर दिया था।

बन्दरगाह की घनी बस्ती में बड़ी-बड़ी दुकानों और गोदामों से घिरा हुआ एक अँधेरी-सी गली में ‘मगर की पूँछ’ नामक मदिरालय था। इसकी ईंटों की दीवाले काफ़ी मोटी थी जिससे गर्मियों में यह ठंडा और जाड़ों में गम रहता था। मुख्य द्वार के ऊपर एक सुखाया हुआ मगर लटक रहा था जिसकी काँच की आँखें और फूले हुए जबड़े में अनेक दाँतों की पंक्तियाँ दिखाई दे रही थी। कप्ताह मुझे उत्सुक होकर अन्दर ले गया और मालिक-दुकान को बुलाकर अच्छी गद्दियों वाली कुर्सियों की तरफ चला। मैंने बैठने के उपरान्त आश्चर्य से देखा कि वहाँ की दीवालें और भूमि पर लकड़ी जड़ी हुई थी और साथ ही साथ चारों ओर लम्बी समुद्री यात्राओं से प्राप्त



पारितोषिक सजे रखे थे जिनमे हथियायो के भाले, परो की कलगियाँ, घोघे और शख इत्यादि थे, और क्रीट के चित्रित पात्र भी रखे थे ।

कप्ताह को वहाँ मव जानते थे । जब उसने मेरी दृष्टि देखी तो गर्व से मुस्कराता हुआ कहने लगा : “निश्चय ही तुम्हे इन्हे देखकर आश्चर्य होगा क्योंकि यह केवल धनी व्यक्तियों के घरों पर लगे रहते हैं । पर जान लो कि यह पुराने जहाजों की लकड़ियाँ हैं । यह जो सामने पीली लकड़ी है यह पत के देश तक आई है—और यह भूरी सीरिया तक—अब कहो तो मदिराओं को मिलाकर बनाया हुआ उत्तम पेय पिया जाय जिसे यहाँ के मालिक ने अपने हाथ से हमारे लिए बनाया है ।”

शख की भाँति चमकदार एक सुन्दर फैला हुआ गिलास मुझे दिया गया जिसे हथेली खोलकर लिया जा सकता था, मैंने उसे बिना देखे ही ले लिया क्योंकि मेरी दृष्टि उस स्त्री को देखने में अटक गई थी जो उसे लाई थी । वह आम तौर पर सरायों में परोसने वाली लड़कियों की भाँति युवती तो न थी और न वह अधनगी ही थी कि जिसके नगे शरीर को देखकर ग्राहक खिंचे चले आवे, वह कायदे के वस्त्र धारण किये हुए थी और उसके कानों में चाँदी की बालियाँ और नाजूक कलाइयों में चाँदी की चूड़ियाँ थी, उसने मेरी ओर निर्भीकता से देखा और तनिक भी नहीं शर्माई जैसे कि आम तौर पर स्त्रियाँ आँखें झुका लेती हैं । उसकी भँवों के बाल उखड़े हुए थे और वह कमानदार थी, भूरे नेत्रों में मुस्कराहट और दर्द दोनों का विचित्र सम्मिश्रण था—वह सुन्दर चमकदार नेत्र थे—वह पूरी तरह देखने में सुन्दर, स्वस्थ और लुभावनी लगती थी ।

उसके नेत्रों में देखते हुए मैंने उससे पूछा “हे सुन्दरी ! तुम्हारा क्या नाम है ?”

वह धीमे स्वर में बोली : “मेरा नाम ‘मैरिट’ है—परन्तु मुझसे शर्मीले युवकों की भाँति सुन्दरी कहना उचित नहीं है खासकर जब वह किसी लड़की की जाँघें सहलाना चाहते हों—मुझे आशा है कि आप अबकी बार जब भी यहाँ आयेगे तो इस बात को ध्यान में रखेंगे—सिन्धूदे वैद्य—तुम जो एकाकी हो ।”

आश्चर्यचकित होकर मैंने पूछा : “परन्तु मेरा तो ऐसा कोई विचार

नहीं था कि तुम्हारी जाँघे सहलाऊँ । और तुम्हें मेरा नाम किसने बतला दिया ?”

वह मुस्कराई और वह मुस्कराती हुई बहुत अच्छी लगी फिर व्यंग्यात्मक स्वर से कहने लगी : “तुम्हारा यश तुमसे पहले यहाँ आ पहुँचा है—जगली गधे के पुत्र ! और तुम्हें देखकर तो मुझे अब पता लगता है कि तुम्हारा यश झूठ नहीं बोला था—बल्कि अक्षरशः सही था ।”

और मैं उसकी दी हुई मदिरा को पी गया—और पीते ही मेरा सिर गर्म हो गया—गला चटपटाने लगा और ऐसा लगा कि मुझमें अग्नि ने प्रवेश पा लिया है । मैं सामने रखे कमल के भुने हुए बीजों को खाने लगा—मुझमें एक विचित्र स्फूर्ति आ गई और मुँह नमकीन हो गया । मुझे मेरा शरीर चिड़िया की भाँति हल्का लगने लगा । मैंने कहा

“सैट और सम्पूर्ण शैतानों की कसम ! जाने किस विधि से यह पेय बनाया गया है ! अद्भुत है इसकी रुचि और आश्चर्यजनक है इसका अमर-परन्तु यह मेरी अभी तक समझ में नहीं आया कि यह जो जादू मुझ पर हो गया है, यह इस मदिरा का है या मैरिट ! तुम्हारी मद भरी आँखों का मेरी भुजाओं में अब जादू वह रहा है और मेरा हृदय एकदम जवान हो गया है । यदि अब मैं तुम्हारी जाँघे सहलाने लग जाऊँ तो आश्चर्य न करना क्योंकि वह मेरा नहीं इस प्याले का दोष होगा ।”

वह पीछे हट गई और हाथ उठाकर व्यग्य करती हुई कहने लगी—मैंने देखा वह छरहरे शरीर वाली स्त्री अत्यन्त लुभावनी लग रही थी । बोली : “तुम्हें इस प्रकार यहाँ, जो एक अच्छी सराय है—भले लोगों का तद्वरखाना है—कसम खाते हुए देखकर मुझे आश्चर्य होता है और फिर मैं इतनी वृद्धा भी नहीं हूँ और कौमार्य भी मेरा नहीं खोया है—हालाँकि शायद तुम इसका विश्वास न करो—कि तुम चाहे जैसे मेरे सामने कसम खाओ । रह गई यह मदिरा बनाने की विधि—वह मेरे पिता की मेरे लिए देन है कि जब मैं विवाह करके चली जाऊँ तो अपने पति को इसे बतला दूँ । और इसी कारण तुम्हारे इस दास ने मुझे इतने दिन फसलाने की चेष्टा की है । पर यह काणा और वृद्ध है और निश्चय ही मुझ-जैसी पूर्ण तरुणी इसमें आनन्द प्राप्त नहीं कर सकती—अब इसके पास सिवाय इस तन्दूर-

खाने के खरीदने के और कोई चारा नहीं रह गया था—और इसे मोल लेने के बाद अब यह इस विधि को भी मोल लेना चाहता है, पर इसके बताने के पहले इसे हमें काफी सुवर्ण देना होगा ।”

कप्ताह मुँह बना-बनाकर पूरे समय उसे चुप कराने की चेष्टा कर रहा था । और तभी मुझे पता चला कि कप्ताह ने उस तदूरखाने को खरीद लिया था । थोड़ी देर बाद जब मैंने उससे उस व्यापार की हानि-लाभ के बारे में पूछा तो वह बोला :

“चाहे फराओ की शक्ति हिल जाय, चाहे देवताओ के सिंहासन हिल उठे—पर मनुष्य के कठ मे प्यास की चटक तो हमेशा बनी ही रहेगी—और लोग यहाँ पीने-खाने तो आएँगे ही—मनुष्य खुशी में और दुख में, दोनों में मदिरा पीता है । फिलहाल तो मैरिट का पिता और मै साझी रहेगे और यही जादूगरनी इस पेय को बनाती रहेगी—मैरिट का पिता अम्मन का भक्त भी है और हर उत्सव में वहाँ बलि भी चढ़ाता है—यहाँ अम्मन के पुजारी भी कभी-कभी आते हैं—शायद उन्हें खुश रखने को ही वह ऐसा करता हो—पर यह सब जानते हैं कि यह अम्मन दल का आदमी है । लेकिन मुझे सतोष तो इस बात का है कि मेरे इस काम से तुम्हें भी खुशी है...।”

जब हम वहाँ से चलने लगे तो द्वार के पास अँधेरे में मैंने मैरिट की स्निग्ध जंघा पर हाथ डाला पर उमने मेरा हाथ झटक दिया और कहा : “तुम्हारा स्पर्श शायद मुझे अच्छा लगने लगे परन्तु तब नहीं जब तुम इस मदिरा के नशे में झूमते होओ—”

मैंने अपने हाथ फैलाकर देखे और मुझे वह मगर के हाथों जैसे कुरूप दिखाई देने लगे ।

थीबीज के गरीबों के मुहल्ले में मेरे दिन बीतने लगे । कप्ताह की भविष्यवाणी सच निकली क्योंकि मैं जितना कमाता था उससे ज्यादा खर्च कर देता था । परन्तु फिर भी न जाने मुझे क्यों एक विचित्र आत्मसतोष होता था ।

कप्ताह ने घर के काम-काज के लिए एक वृद्धा नौकर रख ली थी ।

वह ऐसी लगती थी जैसे जीवन से ऊब चुकी हो परन्तु वह बकबक बिल्कुल नहीं करती थी। उसका नाम मूती था।

महीने-पर-महीने निकल गये और थीबीज की अशांति बढ़ती ही गई। हौरेमहेब के लौटने का कोई समाचार नहीं मिल रहा था। गर्मी की ऋतु आ रही थी और सूर्य का ताप उग्र हो गया था। कभी-कभी मैं कप्ताह को साथ लेकर 'भगर की पूँछ' में मैरिट से दिल्ली की करने चला जाता था हालाँकि वह मुझसे खिंची-खिंची ही रहती थी। मैंने देखा कि उस स्थान में हर किसी का स्वागत नहीं किया जाता था। यहाँ के ग्राहक गिने-चुने थे और उनमें हालाँकि बहुत से तो गिरहकट, चोर और डाकू भी थे, परन्तु यहाँ आकर वह सब गम्भीर बन जाते और अत्यन्त भद्र व्यवहार करते थे। जितने लोग आते थे उन सबका आपस में कोई-न-कोई सम्बन्ध होता और हर किसी का एक-दूसरे से कोई-न-कोई काम होता। केवल मैं ही एक ऐसा था जिससे किसी का कोई काम नहीं होता था—परन्तु मैं कप्ताह का मित्र था—

यहाँ फराओ का गुणगान होता तो उसको गालियाँ भी दी जाती, उसके नये देवता का उपहास किया जाता—

एक शाम एक गन्धी तट्टरखाने में आया। उसके वस्त्र फटे हुए थे और केशों में राख लगी हुई थी। वह अत्यन्त उदास लग रहा था और अपने दुख को 'भगर की पूँछ' के पेय में डुबोने आया था। वह चिल्लाने लगा :

“इस नकली फराओ का नाश हो—इस जारज, इस लुटेरे का नाश हो जो अपनी इच्छा के अनुसार आज्ञा देता फिरता है। हमेशा से जहाज अन्य देशों को व्यापार के लिए जाते रहे हैं और उनमें से अधिकतर साल-के-साल मुनाफा लेकर लौटते भी रहे हैं, परन्तु अब इससे और अधिक मूर्खता और क्या होगी कि फराओ स्वयं बन्दरगाह पर गया और उसने जब देखा तो मल्लाहों और उनके परिवारों को वहाँ रोते पाया। मल्लाहों को तो डर लगा ही रहता है कि जाने लौटेंगे कि नहीं—बस उन्होंने तेज पत्थरों से मुँह खूरच डाले और लहलुहान होकर फराओ के सामने रोने लगे। फराओ ने बजाय उन्हें पिटवाकर सही रास्ते पर लाने के उल्टे यह

आज्ञा दे डाली कि अब से कोई जहाज पत के देश को जायेगा ही नहीं—अम्मन हमारी रक्षा करे। अब तो सभी व्यापारियों के कारोवार ठप्प हो जाएँगे—मालनोदा मे माल रखा ही रह जायेगा—मिट्टी के सुन्दर पात्र, काँच के बर्तन सब व्यर्थ। कुछ भी बाहर नहीं भेजा जा सकेगा—मिली आढतिये भूखे मर जायेगे।”

वह वकता रहा—परन्तु जब तीसरा गिलास उसके कंठ से नीचे उतर गया तो वह मुस्कराया, फिर कहने लगा : “साम्राज्ञी ताया को तो आयी (पुजारी) की सलाह लेकर फराओ को रोकना चाहिए कि वह मनचाही आज्ञाएँ देकर लोगों को परेशान न करे !—और—और—”

फिर वह डधर-उधर देखकर बोला—

“—यह जो नेफरतीती है—इसे बस वस्त्रों का ही सदा ध्यान बना रहता है—अब दरबार मे स्त्रियाँ आँख के चारों ओर हरा रंग लगाती है और नाभि से नीचे नगी घूमती है—खासकर पुरुषों के सामने।”

कप्ताह ने आश्चर्य से पूछा : “मैंने किसी भी देश मे ऐसी पोशाक नहीं देखी है—तो क्या तुम्हारा मतलब है कि अब स्त्रियाँ अपने छिपे अंगों को खोलकर चलती हैं ? और साम्राज्ञी भी ?”

गधी सुनकर नाराज होकर बोला : “मैं एक शरीफ आदमी हूँ जिसके घर मे स्त्री-वच्चे सब हैं, मैं भला किसी स्त्री की नाभि मे नीचे देखने ही क्यों लगा—और तुम्हे भी ऐसा नहीं करना चाहिए।”

“शर्मनाक तो तुम्हारा मुँह है जो ऐसी घृणित बातें करते हो न कि गर्मियों के मौसम के लिए बनायी गयी यह पोशाक जो इतनी ठंडी और सुखकर रहती है—इससे स्त्री की सुन्दरता भी अच्छी दिखायी देती है वशतः स्त्री का पेट इत्यादि सुगठित और सुन्दर हो। तुम नीचे भी आँखें चलाकर देख सकते थे क्योंकि नीचे उत्तम महीन वस्त्र की पतली पट्टी लगी रहती है जिससे कोई वेअदबी नहीं रह जाती।”

जब कप्ताह और मैं चलने लगे तो मैंने मैरिट से द्वार के पास कहा :

“मैं तो एकाकी हूँ ही पर तुम्हारी आँखें मुझसे कहती है कि तुम भी एकाकी हो। तुम्हारी कही हुई बातों को मैंने सोचा है और मैं भी विश्वास करने लगा हूँ कि कभी-कभी झूठ सच से अधिक सुखकर लग सकता है यदि

व्यक्ति एकाकी हो । तुम सुन्दर और स्वस्थ हो । यदि तुम ऐसी नयी पोशाक पहिने लगे तो निश्चय ही सुदरी दिखाई दोगी और तब जब तुम मेरे साथ मैढो वाले राजपथ पर चलोगी तो निश्चय ही तुम्हे अपने सौंदर्य पर गर्व हो उठेगा ।”

उसने अब की मेरा हाथ नहीं झटका बल्कि मेरे हाथ पर हाथ रखकर अपनी जाँघ पर उसे दबा लिया । और उच्छ्वासित स्वर से बोली : “जैसे तुम कहोगे वैसे ही होगा ।”

फिर भी, जब मैं बाहर आया तो मुझे दुनिया रगीन दिखायी नहीं दी । दूर नदी तट से कोई दुःख भरे स्वर मे वाँसुरी बजा रहा था ।

दूसरी सुबह हारिमहेव थीवीज को लौट आया और उसके साथ एक सेना भी आयी । परन्तु उसके बारे में कहने से पहले मैं यह बतला दूँ कि इस बीच मैंने दो स्त्रियों के सिर खोले । उनमें से एक अपने आपको महान साम्राज्ञी हतने हतनेपसत समझती थी । दोनों ही मरीज ठीक हो गये । निश्चय ही वह ठीक होकर पहले से अधिक आनन्द का अनुभव करती होगी ।

## १०

जब हारिमहेव लौटा उस समय ग्रीष्म ऋतु चरम सीमा को पहुँच रही थी । तालाबों में पानी सूख गया था और टिड्डियों ने फसलों पर हमला कर दिया था । चिडियाँ नदी की कीचड़ में घुस चुकी थी, परन्तु धनिकों के उद्यान अब भी हरे-भरे और ठंडे थे और मैढो वाले राजपथ के दोनों ओर इन्द्रधनुषी-सी रंगों के विविध फुल खिले रहते थे । केवल गरीबों पर धूल जमी रहती और उनके भोजन और पानी तक में धूल मिली रहती थी । दक्षिण की ओर फराओ का स्वर्णगृह हरा-भरा लगता और उस ग्रीष्म ऋतु के धुँधले आकाश की पृष्ठभूमि में दूर से अद्भुत नगरी-सा प्रतीत

होता था। हालाँकि गर्मी अब काफी तेज थी फिर भी अबकी बार फराबो निचले साम्राज्य में अपने गर्मी के महलो में नहीं गया था और थीवीज में रुका हुआ था। इससे सभी को एक अज्ञातभय लगा हुआ था कि न जाने क्या होने वाला था। जिस प्रकार तूफान के पहले आकाश में अँधेरा छा जाता है वैसे ही लोगों के हृदयों में भय और आतंक के काले बादल छाये हुए थे।

थीवीज के राजपथों पर धूल से मैली ढाल लिये और चमचमाते हुए शिरस्त्राण पहने हुए सैनिक नित्य कवायद करते हुए निकलते और उनके हाकिम अपने घोड़ों पर कलगियाँ लगाये हुए ऐंठते हुए चले जाते। छावनी में फिर से बड़े-बड़े पात्रों में लाल किये हुए पत्थर पटके जाते और उनमें खाना पकाया जाता। परन्तु कहीं भी मिस्त्री सैनिक दिखाई नहीं देता था—जो थे सब या तो न्यूवियन थे जो दक्षिण से आये थे अथवा उत्तर-पश्चिम के रेगिस्तान से शारदाना लोग थे जो निर्दय होकर हत्या कर सकते थे। सभी काले-काले भयानक लगते थे।

नदी का मार्ग राजाज्ञा से बदल दिया गया था और मराने महानगर में अपना शासन प्रारम्भ कर दिया था। चतुष्पथों पर अलाव जलते रहते और पहरे लगा करने। धीरे-धीरे काराखनों में काम बन्द होने लगे। व्यापारी लोग दुकानों से सामान उठाकर गोदामों में बन्द करने लगे और तंदूरखानों पर हट्टे-कट्टे जवान ज्यादा तादाद में नौकर रखे जाने लगे। लोग श्वेत वस्त्र धारण किये अम्मन के मंदिर में इकट्ठे होने लगे। वहाँ इतनी भीड़ लगने लगी कि भीतरी तमाम प्राण भर कर बाहरी तोरण के भी बाहर लोगों के ठट्ट के ठट्ट जमा रहते थे।

और इसी बीच एक दिन हल्ला उड़ा कि रात के अवसान में एटोन का मंदिर अपवित्र कर दिया गया था। किसी ने वहाँ के वलि स्तंभ पर, जहाँ नित्य पुष्प, अनाज इत्यादि चढ़ाये जाते थे, एक कुत्ते की सड़ी हुई लाश रख दी थी और वहाँ के चौकीदार का गला कान से कान तक फाड़ डाला था। लोगों में जब यह समाचार फैला तो आतंक छा गया परन्तु बहुत से मन-ही-मन अत्यन्त हर्षित हुए।

“अपने औजार साफ करके तैयार रख लो मालिक,” मुझसे कप्ताह ने

कहा, “क्योंकि रात तक निश्चय ही तुम्हारे पास बहुत काम आ जायेगा—शायद दो-चार सिर भी खोलने पड़ जाएँ।”

लेकिन फिर भी शाम तक कोई खास वारदात नहीं हुई। नशे में चूर न्यूबियन सैनिकों ने कुछ दुकानें लूट ली थी। और दो-चार स्त्रियों के साथ बलात्कार कर दिया था। पहले के सैनिकों ने उन्हें पकड़ लिया और उन्हें सबके बीच कोड़े से पीटा जिससे उन दुकानदारों और उन स्त्रियों को सान्त्वना मिली।

यह जानकर कि हौरेमहेब सेनापति वाले जहाज में मौजूद था। मैं भी बन्दरगाह गया हालाँकि मुझे उससे मिल पाने की बहुत ही कम आशा थी। पहले वालों ने मुझे उड़ती हुई दृष्टि से देखा और मेरी बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया और अंत में मेरे बहुत कहने पर एक अदर सूचना देने गया। परन्तु वह जब लौटा तो मुझे स्वयं आश्चर्य हुआ क्योंकि मुझे तुरन्त अन्दर बुलाया गया था।

और मैंने जीवन में पहली बार जगी जहाज अन्दर से देखा। वहाँ अनेकानेक अस्त्र-शस्त्र रखे हुए थे, बाकी सब वह मामूली ही था। हौरेमहेब मुझे पहले से कुछ अधिक ऊँचा मालूम हुआ और कुछ रोबदाब भी उसका अधिक ही ऊँचा। उसके पुट्टे चौड़े और बाँहे गठित दिखाई देती थी। परन्तु उसके चेहरे पर चिन्ता की गहरी रेखाएँ उभर आई थी और उसकी आँखें खूनी लाल और थकी लगती थी। मैंने झुककर घुटनों के सामने हाथ सीधे फैलाकर उसका अभिवादन किया।

वह कड़वी हँसी हँसते हुए बोला :

“देखो वह सिन्यूहे है—जगली गधे का बेटा। सचमुच तुम शुभ घड़ी में ही आये हो।”

अपने स्तत्रों की वजह से उसने मेरा आलिंगन नहीं किया। लेकिन मुड़कर अपने पास खड़े हुए एक छोटी-छोटी आँखों वाले और नाटे कद के हाकिम से जो गर्मी के कारण हाँफ रहा था, वह बोला : “यह लो, सँभालो।”

और उसने उसके हाथ में अपनी सोने की चाबुक दे दी। अपने गले



से जड़ाऊ मोने की कठी उतारकर उसकी मोटी गर्दन में लपेट दी। फिर कहा :

“अब तुम सेना को सँभालो। अब लोगों का रक्त तुम्हारे गदे हाथों में बहे।”

मेरी ओर मुड़कर हीरेमहेव ने फिर एकदम कहा :

“सिन्यूहे, मेरे मित्र, अब मैं स्वतंत्र हूँ—मेरा विचार है कि तुम्हारे घर में मेरे लिए एक चटाई होगी जिन पर मैं आराम से हाथ-पैर फैला कर सो सकूँगा—ओफ ! मैं इन मूर्खों में सिर खपाते हुए कितना थक गया हूँ।”

उमने उम पदाधिकारी के कंधे पर हाथ रख दिये, जो उमसे एक मिर नीचा था, फिर मुझ में बोला :

“इस व्यक्ति को देखो सिन्यूहे ! और उसका हुलिया देखो—इसी के हाथ में फराओ ने आज श्रीव्रीज का भाग्य दे दिया है। जब मैंने फराओं में कहा कि वह पागल था जो उराने इसे मेरी जगह नियुक्त किया है—इसे देखकर अदाजा लगा ला कि कितनी जल्दी फराओ को फिर मेरी जरूरत पड़ जायेगी।”

वह हँसा और उसने अपने घुटने पीटे, पर उसकी हँसी में हँसी नहीं थी। मैं भयभीत हो गया। उस छोटे से हाकिम के चेहरे, गर्दन और फूली छाती में पसीना बह रहा था।

“मुझमें क्रुद्ध न होओ हीरेमहेव,” वह पतीली तेज आवाज से बोला, “कोई मैंने तो तुम्हारे अधिकार की चाबुक स्वयं तुम से ली नहीं है—मैं तो तुम जानते ही हो कि अपनी विल्लियों और अपने उद्यान में ही मस्त रहता हूँ—और मुझे युद्ध अच्छा भी नहीं लगता है। लेकिन फराओ की आज्ञा का उल्लंघन करने वाला भी तो मैं कोई नहीं होता। और वह कहता है कि जग नहीं होगा—और झूठा देवता स्वयं ही समाप्त हो जायेगा—फिर मैं क्या करूँ ?”

चलते वक्त जब हीरेमहेव ने उसकी पीठ पर एक धौल जमाया तो वह ‘ऊई’ कर गया और हाँफने लग गया—और जो कुछ वह कहना चाहता था वह उसके गले में ही अटक गया। हीरेमहेव ने तेजी से जहाज से निकल-

कर सीढियों पर जैसे ही पैर रखा कि सैनिको ने सीधे खड़े होकर भाले तानकर उसका अभिवादन किया। उसने उनकी ओर हाथ हिलाया और चिल्लाकर कहा .

“विदा मिट्टी के ढेलो ! अब इस विल्ली के वच्चे की आज्ञा का पालन करना—देखना कि कहीं यह रथ मे से न लुढ़क जाय या कहीं अपने ही चाकू से घायल न हो जाय ।”

सैनिक हँस पड़े और उन्होंने उसका जयनाद किया परन्तु वह उसे सुनकर क्रुद्ध हो उठा और घूँसा तानकर चिल्लाया . “नहीं मैं तुमसे विदाई नहीं ले रहा हूँ—मैं तुमसे शीघ्र ही मिलूँगा—क्योंकि तुम्हारी आँखें मुझे तुम्हारे इरादे बता रही हैं—मैं तुमसे कहता हूँ कि सम्भलकर रहना अन्यथा मुझे लौटकर तुम्हारी पीठो पर पट्टियाँ बँधवानी पड़ेगी ।”

उसने अपना सामान जहाज पर ही रहने दिया क्योंकि वहाँ ज्यादा हिफाजत थी। फिर वह मेरे साथ चल दिया। अब उसने पहले की भाँति मेरे गले में हाथ डाल दिया और कहा : “आज मैंने बड़ी ईमानदारी का रास्ता पकड़ा है सिन्यूहे । आज मैं स्वतंत्र हूँ ।”

जब मैंने उससे ‘मगर की पूँछ’ के बारे में कहा तो वह बहुत खुश हुआ और तब मैंने साहस करके उससे कहा कि वह कप्ताह के उस तंदूरखाने पर पहरा लगवा दे। उसने पहरा के हाकिम को आज्ञा दी, जिसने वायदा किया कि दूसरे ही दिन वहाँ वह कुछ पुराने और जिम्मेवार सैनिको को तैनात कर देगा—इस भाँति कप्ताह के लिए मैंने एक बड़ा काम कर दिया जिसमें मुझे कुछ लगाना भी नहीं पड़ा।

‘मगर की पूँछ’ में जब मैंने उसके लिए पेय देकर चली गई तो उसने कहा :

“स्त्री तो सुन्दर है—शायद तुम्हारा...”

“नहीं ।” मैंने उत्तर दिया । “यह मेरी कोई नहीं है” परन्तु होरेमहेव ने उसके साथ कोई हरकत नहीं की। भाग्यवश तब तक मैरिट ने वह सामने से खुली नई पोशाक नहीं पहनी थी अन्यथा शायद वह उस पर हाथ फेर देता। परन्तु दूसरी बार मदिरा लाने पर जब मैरिट ने उसकी चौड़ी पीठ और सुगठित बाहुओं को देखकर प्रशंसा-युक्त नेत्रों से उसे देखा तो मैंने

तीव्र स्वर में उसे वहाँ से भगा दिया ।

होरेमहेव तीसरा गिलास पीने के बाद आँखों में आँसू भर कहने लगा :

“कल थीबीज में रक्त बहेगा सिन्यूहे ! और मैं उसे रोकने के लिए कुछ नहीं कर सकता—फराओ मेरा मित्र है और मैं उसकी मूर्खता के बावजूद उससे प्रेम करता हूँ । एक बार जब मेरा वाज मुझे उसके पास लाया था, मैंने उसको अपने वस्त्र से उढाया था और तभी मेरा और उसका भाग्य जुड़ गया था....”

फिर कुछ सोचकर उसने दीर्घ श्वास छोड़कर कहा : “ओह ! मेरे मित्र सिन्यूहे ! उस दिन से जब हम उस गंदे देश सीरिया में मिले थे, अब तक नील में बहुत जल बह गया है । मैं अभी फ़राओ की आज्ञा से कुश के देश से सेना को बर्खास्त करके आ रहा हूँ और हब्शी सैनिकों को थीबीज ले आया हूँ, सच पूछा जाय तो दक्षिण में देश इस समय अरक्षित है । अगर ऐसे ही चलता तो सीरिया में शीघ्र बलबे होना अवश्यभावी है । शायद तभी फराओ की समझ लौट आवे । जब से यह सिंहासनारूढ़ हुआ है तब से न्यूबिया की सोने की खानों में काम बंद है—अब आलसी को दंड से काम पर लगाना जायज नहीं है—निश्चय ही फराओ और उसका नया देवता दोनों ही विचित्र हैं ।”

फिर वह चुप हो गया । मैंने कहा :

“पर अम्मन भी तो झूठा देवता है—घृणित भी है और उसके पुजारियों ने एक लम्बे समय से लोगों को अधकार में रखा है । यहाँ तक कि यह हालत हो गई है कि लोग उनके विरुद्ध एक शब्द कहने की भी हिम्मत नहीं करते ।”

वह मेरी ओर घूरकर देखने लगा फिर बोला :

“और कल वह हटाया जाएगा—वैसे उसका हटाया जाना ठीक भी है क्योंकि देश में फराओ के मुकाबले में दूसरी शक्ति इन पुजारियों की हो गई है—और यह उचित नहीं है । दूसरे देवताओं के पुजारी लोगों को भी अम्मन के पुजारियों ने दबा दिया है—लोगों का यह हाल है कि वह पुजारियों द्वारा ही शासित हैं—और यह बात खतरे से खाली नहीं है ।”

“मेरे विचार से एटौन अच्छा देवता है ।” मैंने कहा, “कम से कम यह

लोगों को धोखे में तो नहीं रखता ।”

“जो कुछ भी हो,” वह बोला, “देवताओं की शक्ति फराओ से बढ़नी नहीं चाहिए ।”

मैंने उसे हाती देश, फ्रीट, वेवीलोन में जो कुछ देखा था सब उससे कह सुनाया—परन्तु वह नशे में चूर शायद ही उन सबसे कुछ तथ्य निकाल सका ।

सारी रात वह मेरी बाँहों में सोया, परन्तु थीवीज में सारी रात सैनिक घूमते रहे—उनके अस्त्र-शस्त्रों की खड़खड़ाहट होती रही, कप्ताह और तद्दूरखाने के मालिक ने ढेर सारे सैनिकों को अपने यहाँ बुलाकर उन्हें मुफ्त मदिरा पिलाकर उनको अपने यहाँ रोक रखा कि वह आपत्ति के समय उनकी रक्षा करे ।

उस रात थीवीज में शायद ही कोई सोया हो । भयानक आतंक छाया हुआ था—लोग बुरी तरह घबराये हुए थे । निश्चय ही फराओ भी उस रात नहीं सो सका होगा—

परन्तु होरेमहेब—जो जन्म-जात सैनिक था—गहरी नीद सोया—

अम्मन के मन्दिर के सामने सारी रात भीड़े लगी रही । गरीब ठंडी घास पर लेटे हुए थे । अम्मन के तेल लगे मोटे पुजारियों ने बलि पर बलि दी और नाना प्रकार के भोग लगाये, फिर वह मांस और खाद्य सामग्रियाँ लोगों में बाँटने लगे । मदिरा और रोटी के तो जैसे भंडार खोल दिये गये थे । पुजारी लोग अम्मन का नाम ज़ोरो से उच्चारण करते और लोगों को समझ देते कि जो भी उसके प्रति सच्चा रहेगा वह शाश्वत जीवन प्राप्त करेगा—

यह पुजारी लोग यदि चाहते तो रक्तपात विल्कुल न होता—उन्हे केवल झुकना पड़ता था और तब फराओ उन्हे शान्तिपूर्वक रह लेने देता क्योंकि उसका देवता तो रक्तपात से घृणा करता ही था । लेकिन अधिकार और धन ने उनके मस्तिष्कों को घेर दिया था, यहाँ तक कि वह मृत्यु से भी अब नहीं डरते थे । वह यह जानते थे कि युद्ध के घिसे-पिटे सैनिकों के सामने नागरिकों की भीड़ें और उनके अपने पहरदार लोग ऐसे वह जायेंगे जैसे नदी की बाढ़ में तिनके बह जाते हैं । पर वह अम्मन और एटोन के बीच

रक्तपात इसलिए चाहते थे कि फ़राओं सदा के लिए खूनी और हत्यारा कहलाने लगे—क्योंकि गृहयुद्ध छिड़ने के बाद उसकी सेना के काले-काले हव्शी लोगो का मिस्त्रियो का रक्तपात करना अवश्यम्भावी होता—वह चाहते थे कि अम्मन की वलि चलती रहे चाहे उसकी मूर्ति फेंक दी जाय और मंदिर वद कर दिया जाय ।

आखिरकार रात बीत गई और तीनो पहाड़ियो के पीछे से एटौन की थाली ऊपर उठने लगी—और रात की शीतलता के स्थान पर गर्मी छाने लग गई । हर राजपथ और चौराहो पर सीग फूँके जाने लगे और फराओ की आज्ञा पढकर सुनाई जाने लगी, जिसमे कहा गया कि—अम्मन नकली देवता था—और उसे हटा दिया गया था और वह हमेशा-हमेशा के लिए शापग्रस्त हो चुका था—कि उसका नाम सपूर्ण ऊपरी और निचले साम्राज्य में तमाम लिखावटों, खुदावटो—यहाँ तक कि कब्रों से भी हटा दिया जाय, अम्मन की तमाम भूमि, मवेशियाँ, दास-दासियाँ, इमारते, सोना-चाँदी, ताँबा सब जव्त समझा जाय—वह सब अब फराओ और उसके देवता एटौन का समझा जाय—फराओ ने लोगो को आश्वासन दिया था कि वह उसके (अम्मन के) मदिरो को सराये और उद्योगो को जनसाधारण के घूमने के लिए मैदान बना देगा—उसकी पवित्र झीलो को सभी के नहाने के लिए खोल देगा जहाँ गरीब लोग नहा सके और स्वतन्त्रापूर्वक वहाँ पानी भर सके—उसने वायदा किया कि वह उसकी अपार भूमि को गरीबो मे बाँट देगा—खासकर उनको जिनके पास भूमि नहीं थी—जिससे कि वह एटौन के नाम पर काश्त कर के सुखी जीवन व्यतीत कर सके ।

राजाज्ञा को आदत के अनुसार लोगो ने चुपचाप सुना परन्तु उसके बाद सभी जगह लोग चिल्लाने लगे, “अम्मन ! अम्मन !” चिल्लाहट इतनी ज़बर्दस्त थी कि दीवारें हिलने लगी । ऐसा लगने लगा जैसे बादल गरज रहे हो—समुद्र शोर कर रहा हो—और अब काले सैनिक घबराये । उनके लाल और सफेद पुते चेहरे भय से उतर गए, उनकी आँखों की सफेदी दिखाई देने लग गई—और उन्होंने देखा कि गो वह काफी थे फिर भी भीड़ के सामने कुछ नहीं के समान थे । थीबीज़ का महानगर उमड़ पडा था । इतनी भीड़ उन्होंने जीवनभर मे कही नहीं देखी थी ।

उस भयानक शोर से हारैमहेव भी जाग उठा। उठकर हम सीधे अम्मन के मन्दिर की ओर चल दिये। मार्ग में एक फ़व्वारे के पास हम फारिग हुए और मुँह-हाथ धोकर जब मन्दिर पहुँचे तो देखा कि वह मोटी विल्ली जैसा लगने वाला नया सेनापति अपने सैनिकों और रथों को मन्दिर के सामने भेजने में लगा हुआ था। जब उसे सूचना दी गई कि सब तैयार हो गए हैं और हर सैनिक उसका उद्देश्य समझ गया था तो वह अपनी कलाई की हुई पालकी पर खड़ा हो गया और तीखी-पतली आवाज में चिल्लाया :

“मिस्र के सैनिकों ! कुश के वीरों ! बहादुर शारदानाओ ! सब चलो और अम्मन की मूर्ति को उल्टा कर दो जो शापग्रस्त है—फ़राओ की आज्ञा पूरी करो। तुम्हारा उपहार अमूल्य होगा !”

इतना कहकर, क्योंकि वह समझता था कि उसका काम अब समाप्त हो चुका था। वह अपनी पालकी के नर्म गद्दों पर बैठ गया और दास उसे हवा करने लगे क्योंकि वेहद गर्मी पड़ रही थी।

लेकिन मन्दिर के सामने असंख्य लोग खड़े थे—मर्द-औरत, जवान-बूढ़े और बच्चे, जब रथ आगे बढ़े तो वह नहीं हटे। भयानक कोलाहल हो रहा था। घोड़ों पर चाबुक चटकी और वह फुदके। रथ के पहिये अर्कर लुढ़के—भीड़ न हटी और रथ के घोड़े, पहिये भीड़ पर चढ़ गए। भारी पहियों के नीचे शरीर कुचल गए, घोड़ों की टापो से सिर फट गए और भयानक चीत्कार से वातावरण गूँज उठा। सेनानायकों ने देखा कि रक्तपात बिना वह आगे नहीं बढ़ सकते थे क्योंकि रक्त अब बहने लग गया था। उन्होंने सैनिकों को पीछे हटाने की आज्ञा दी क्योंकि फ़राओ की आज्ञा थी रक्तपात बिल्कुल न हो—वे खून से भीग गए थे—घायल चीख रहे थे—भीड़ गर्जन कर रही थी—अम्मन की जय-जयकार से आकाश गूँज रहा था। जब सैनिक पीछे हटे तो भीड़ ने समझा वह भाग रहे थे।

इसी बीच पैपीटैमोन को ध्यान हुआ फ़राओ ने अपना नाम इस राजाज्ञा में बदलकर, एखनैटौन रख लिया था—क्यों न वह भी उसे खुश रखने के लिए अपना नाम भी बदल डाले, जब सेनानायक उससे सलाह तथा आज्ञा लेने आये तो वह चुप लगा गया क्योंकि वह उसका असली नाम ले रहे थे। अंत में आँखें पूरी फाड़कर बोला :

“मैं पैपीटैमोन नामक किसी व्यक्ति को नहीं जानता, मेरा नाम तो पैपीटैटीन है—पैपी-ऐटोन का प्यारा।”

सेनानायक जिनके हर एक के हाथों में एक-एक सोने का कोड़ा था और जो एक-एक हजार सैनिकों के जत्थे की कमान अपने नीचे रखते थे, सुनकर बहुत चिढ़े, रथों का नायक चिल्लाया : “विना पैदे के गड्ढे में जाए ऐटोन ! यह क्या मूर्खता है ? हमें अपनी आज्ञा दो !”

तब पैपीटैटीन ने उनका उपहास करते हुए व्यंग से कहा : “तुम लोग योद्धा हो या औरते ? भीड़ भगा दो—पर रक्त न बहाना क्योंकि उसके लिए फराओ ने खासतौर पर मना कर दिया है।”

उन्होंने एक-दूसरे की ओर देखा और घृणा से थूक दिया। फिर क्योंकि वह और कुछ कर ही नहीं सकते थे, वह लौट गए।

इधर जब यह बातें हो ही रही थी उधर भीड़ ने हविष्यों को धर दबाया—उन पर पत्थर फेंके, कई हविष्यों के सिर फट गए और वह गिर पड़े। वह अपने ही खून में नहा गए। घोड़े विदक गए और रथवानों को उन्हें रोकना कठिन मालूम होने लगा। पत्थरों की बाँछारे बराबर आती रही।

जब रथों का नायक अपने सैनिकों के पास पहुँचा तो उसने देखा कि सबसे उत्तम नस्ल के घोड़ों की एक आँख निकल आई थी और वह लँगड़ा हो गया था। वह थर-थर काँप रहा था। देखकर वह क्रुद्ध हो उठा और पागल होकर चिल्लाया :

‘अरे मेरा सोने का तीर ! मेरा हिरन ! मेरा सूर्यपुज ! इन कमीनों ने इसकी आँख निकाल ली—ठहर तो—!’ और वह रथ बढ़ा कर भीड़ में चला—फिर चिल्लाया : “फराओ की आज्ञानुसार खून बहाना वजित है।”

फिर उसने बढ़कर सबसे ज्यादा चिल्लाने वाले बागी को पकड़कर रथ में खींच लिया और उसकी गर्दन लगाम में फँसा कर खींची—वह मनुष्य घुटकर मर गया। उसकी देखा-देखी अनेक रथ बढ़े और उन्होंने बहुत से आदमी इसी भाँति मार डाले। घोड़ों के नीचे अगणित पिस कर मर गए। भारी पहियों से बहुत से कट गए और भयानक कराहे उठने

लगीं—रक्त से पृथ्वी भीग गई। जब रथ वाले मरे हुए लोगो की लाशें लटकाये लौटे तो भीड़ में भयानक आतक छा गया। तभी न्यूब्रिया के सैनिकों ने धनुष खोले और प्रत्येक में जकड़कर वह लोगो को घोंट कर मारने लगे, उन्होंने बच्चे भी घोंट दिये। परन्तु पत्थर अब भी फिंक रहे थे और सैनिक उन्हें अपनी ढालो पर रोक रहे थे। भयानक कोलाहल हो रहा था—और तभी भीड़ ने एक रथवान को खींचकर नीचे गिरा दिया। “मारो मारो” का नारा लगा—और लोगो ने उसके सिर को पत्थर पर दे मारा—वह छटपटा कर मर गया—रक्त में रक्त मिलकर, वहने लगा। भीड़ अब और क्रुद्ध हो उठी थी।

सेनापति पैपीटैटोन परेशान हो उठा था। उसे अपनी सूडान की विल्ली का ध्यान हो आया था। आज वह बच्चे देने वाली थी और वह यहाँ व्यर्थ में समय गँवा रहा था जबकि उसे इस समय उसके पास रहना जरूरी था। वह चिल्लाया :

“मेरी विल्ली अकेली है। मुझे जाना है। एटोन के नाम पर जाओ और उस अभिशप्त अम्मन की मूर्ति को उल्टा कर दो, वरना सैट और तमाम शैतानो की शपथ ! मैं तुम्हारे गले की जजीरो को छीन लूंगा और तुम्हारे कोडो को तोड़ दूंगा....”

सैनिको ने जब यह सुना तो वह समझ गए कि उनके साथ घोखा ही रहा था और उन्होंने कम-से-कम अपनी सैनिक मर्यादा रखनी चाही। उन्होंने व्यूह बनाया और भीड़ पर हमला कर दिया। भीड़ उनके सामने ऐसे साफ हो गई जैसे बाढ़ के सामने तिनका। हविश्यों के भाले रक्त से लाल हो गए और खून वहने लगा—और उन्होंने सौ बार हमले किये और हर बार सौ पुरुष-स्त्री-बच्चे-बूढ़े मार डाले। एटोन के नाम पर भूमि लाशों से पट गई। अम्मन के मंदिर का दीर्घद्वार बन्द कर दिया गया और पुजारी उन्हें शाप देने लगे। अब लोग भागे—सैनिको ने उन्हें चुन-चुनकर मारा—रथ उनके पीछे दौड़ पड़े और तब लोगो में भयानक आतक फिर छा गया। लोग भाग रहे थे—गिर रहे थे—जिसका जहाँ सींग समा गया वही छिपने का प्रयत्न करने लगा। परन्तु प्रतिशोध की तलवार वहाँ भी उन्हें नहीं छोड़ती थी।



हविष्यो पर खून चढ़ गया और वह निरकुश होकर हत्या करने लगे। भीड़ घबराकर एटीन के मंदिर में घुस गई और उन्होंने वहाँ के पुजारियों को काट डाला और बाल-स्तम्भ को उखाड़ फेंका। रथ वहाँ भी आ गए। और फिर जो मार-काट हुई तो एटीन के मंदिर का विशाल पक्का प्रांगण रक्त से चमकने लग गया।

पर अम्मन का मोटा ताँवे का द्वार बन्द हो चुका था। ऊपर से मंदिर के पहरेदार तीर चला रहे थे। सैनिकों ने मंदिर घेर लिया था पर आगे उन्हें और कुछ नहीं सूझ रहा था। गाढ़ा खून राजपथ पर जम गया था—उस पर मक्खियाँ भिनभिना रही थी।

पैपीटैटीन ने अपनी सुवर्ण पालकी पर बैठे हुए देखा कि दूर-दूर तक लाशें फैली पड़ी थी—धूल उठ रही थी—मक्खियाँ भिनभिना रही थी, रक्त वह रहा था। वह घबरा गया और बदबू से परेशान हो उठा। उसने दासों को आज्ञा दी कि अगरु-धूम जलाया जाये उसने अपने कपड़े फाड़ डाले।

फिर भी उसे अपनी बिल्ली की याद आ रही थी। वह अपने नायकों से बोला :

“मुझे डर है कि जो कुछ हुआ है उसे सुनकर फराओ अत्यन्त क्रुद्ध हो उठेगा क्योंकि इतना सब करके भी तुमने अभी तक अम्मन की मूर्ति को उल्टा नहीं किया है उल्टे नालियों में रक्त की धारे बहा दी हैं। मैं अब शीघ्र फराओ के पास जाता हूँ—निश्चय ही मैं तुम्हारा पक्ष लूँगा—और मार्ग में अपने घर भी होता आऊँगा क्योंकि मेरी बिल्ली आज बच्चा देने वाली है—फिर मुझे वस्त्र भी बदलने हैं—यहाँ वेहद बदबू है—आज तो हम मंदिर को नहीं तोड़ सकेंगे—स्वयं फराओ को निश्चय करना होगा कि अब क्या किया जाय।”

वह चला गया। सैनिक मन्दिर से हट गए। लाशें पड़ी रही पर जब सैनिकों की खाने की गाड़ियाँ आईं तो वह मुर्दों पर बैठकर खाने लगे।

फिर जो रातें गुजरी उनमें महानगर में जगह-जगह आग लगी—हविष्यों ने सोने के प्यालों में मदिरा मुप्त पी और शारदाना और न्यूविया के सैनिक घरों में घुस कर नर्म से नर्म गद्दों पर गृहणियों के साथ सोये।

महानगर के तमाम गुडो का दाँव लग गया—चोर-बदमाश, कन्नचोर, उचक्के लूटमार करने लगे। वह न एटौन से डरते थे न अम्मन से। उन्होंने एटौन को धन्यवाद दिया कि ऐसा शुभदिन उन्हें दिखाया। एटौन का मंदिर फराओ की आज्ञा से तुरन्त पवित्र कर दिया गया था और वहाँ भक्तों को मुक्त-हस्त से जो जीवन पदक बाँटे गये थे, सारे बदमाश उन्हें ले आये थे और उन्हें पहनकर सैनिकों से मुक्त होकर खुली लूट कर रहे थे। थीबीज की शक्ति और सम्पत्ति घायल के शरीर से रक्त के समान बह रही थी।

हारीमहेब मेरे घर रुका रहा। क्रोध से उसके नेत्र लाल हो गये। मुती उसका विशेष सत्कार करती और बारम्बार उसे स्वादिष्ट भोजन परोसती।

हारीमहेब ने कहा : “मुझे अम्मन या एटौन की परवाह नहीं है—मुझे तो दुःख केवल अपने सैनिकों के लिए है जिन्हें आजकल उद्‌ण्ड बना दिया गया है। इससे पहले कि वह फिर अनुशासन में लाये जावे मुझे उनकी पीठों पर मुझे बरसाने पड़ेंगे। यह मेरे बड़े अच्छे सैनिक है और बस यही मुझे दुःख है।”

और कप्ताह दिनो-दिन मालदार होता गया। उसका चेहरा चिकनाहट से सना हुआ चमका करता। रातों को वह अब ‘मगर की पूँछ’ में ही रहा करता क्योंकि सैनिक लोग उसे मदिरा के मूल्य में मुट्ठी भर कर सुवर्ण देते और तदूरखाने के पिछवाड़े के कक्षों में चोरी के माल के ढेर के ढेर जवाहिरात, सोना-चाँदी, चटाइयाँ इत्यादि के ढेर लगे रहते क्योंकि मदिरा के बदले ग्राहक इन्हें बिना मूल्य ठहराये ही पटक जाते थे। ‘मगर की पूँछ’ पर कोई हमला नहीं करता था क्योंकि हारीमहेब के सैनिक वहाँ पहरा दे रहे थे।

तीसरे दिन मेरी दवाइयाँ खत्म हो गईं और सोने के मूल्य में भी कहीं न मिल सकी। लाशों और गंदले पानी से जो रोग गरीबों के मुहल्लों में फैले उनसे मैं लोगों को नहीं बचा सका। मैं बुरी तरह थक गया था और मेरी आँखें लाल हो गई थी—मेरी तबीयत सबसे ऊब गई थी। अम्मन, एटौन, गरीब-अमीर, जख्म—सबसे, और मैं ‘मगर की पूँछ’ चल दिया। वहाँ

जाकर मैंने भर-भर कर मदिरा पी। फिर वही सो गया।

सुबह जब मैरिट ने मुझे जगाया तो मैंने देखा कि मैं रात-भर उसी के साथ उसी की चटाई पर सोया था। मुझे रात की बातों पर ध्यान हो आया और शर्म से मेरा सिर झुक गया। मैंने मैरिट से कहा : “जीवन एक ठंडी रात के समान है लेकिन यदि दो एकाकी मिल जाते हैं तो वह सुखकर हो जाती है—हालाँकि उनके हाथ और उनकी आँखें साफ बतला देती हैं कि वह मित्रता बनाये रखने के लिए कितना बड़ा झूठ—छिपा रहे हैं।”

मैरिट ने नौद की खुमारी में अलसाई हुई जम्हाई ली। फिर बोली : “तुम कैसे कहते हो कि मेरे हाथ और आँखें झूठ बोलती हैं? सैनिकों की उँगलियों को झटकने और उनके पैरों में लात मारती हुई मैं थक गई हूँ और सिन्यूहे ! यहाँ तुम्हारे बगल में ही मुझे पूरे शहर में सुरक्षित स्थान मिल पाया है—जहाँ मुझ पर कोई हाथ नहीं डाल सकता। ऐसा क्यों है, मैं नहीं कह सकती, लेकिन लोग कहते हैं कि मैं सुन्दर हूँ। मेरा पेट अत्यंत लुभावना है—हालाँकि तुमने उसको देखने का कष्ट नहीं किया है।”

उसने मुझे मदिरा दी जिसे पीकर मैंने अपना दिमाग साफ किया। उसने मुझे मुस्कराकर देखा परन्तु फिर भी उसकी आँखों की गहराई में मुझे दुख दिखाई दिया—जैसे गहरे कुएँ में पानी।

थीबीज में अशांति बनी रही। लूट-खसोट, जोर-जबर्दस्ती और रक्तपात होता रहा। रातों को जगह-जगह स्त्रियों की चीखें सुनाई देती जहाँ सैनिक बलात्कार करते। मुझे ऐसे समय अपने पिता और माता की याद हो आई और मैंने अपना एक उद्देश्य पूरा करने की ठानी।

पाँचवे दिन सैनिकों ने अपने हाकिमों की आज्ञा मानने से भी इंकार कर दिया—उदृण्डता पराकाष्ठा को पहुँच चुकी थी। उच्चपदाधिकारियों ने जाकर पैपीटैटैन को दबाया कि वह फ़राओं के पास जाकर वास्तविक स्थिति समझाये। पैपीटैटैन स्वयं युद्ध और रक्तपात से ऊब गया था और फिर उसे अपनी विल्लियों से भी दूर रहना पड़ रहा था।

परिणाम यह हुआ कि फ़राओ के दूत मेरे घर हीरेमहेब को बुलाने आ गये। हीरेमहेब अपनी शैया पर से सिंह की भाँति उठा—नहाया, वस्त्र बदले और वड़वड़ाते हुए चला गया। अब स्वयं फ़राओ का अधिकार भी

खतरे में आ गया था—कल की कोई नहीं जानता था ।

फराओ एखनैटोन के सम्मुख जाकर उसने अभिवादन के उपरांत कहा :  
“अब एक पल भी नष्ट करने का नहीं है—यदि तुम चाहते हो कि फिर सब कुछ वैसा ही हो जाय जैसा कि था तो मुझे अपना अधिकार तीन दिन के लिए दे दो—तीसरे दिन मैं उस अधिकार को तुम्हें लौटा दूंगा । तुम्हें कोई जरूरत नहीं पड़ेगी कि जानो कि क्या हुआ ।”

“तुम अम्मन को उखाड़ दोगे ?” फराओ ने पूछा ।

“निश्चय ही तुम्हारे ऊपर देवता सवार है,” हौरेमहेव ने कहा ।

“लेकिन अब जो कुछ हो चुका है उससे अम्मन को उखाड़ना ही पड़ेगा यदि फराओ की शान कायम रखनी है—निश्चय ही मैं उसे उखाड़ दूंगा—परन्तु यह न पूछो कि मैं क्या करूंगा ।”

फराओ ने कहा : “तो तुम उसके पुजारियों को कोई नुकसान मत पहुँचाना क्योंकि वह अवोध है—जानते नहीं है कि वह क्या कर रहे है ।” हौरेमहेव क्रोध के घूंट को पीकर बोला :

“निश्चय ही तुम्हारा सिर खोल देना चाहिए क्योंकि यह स्पष्ट है कि इसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है—लेकिन फिर भी मैं तुम्हारी आज्ञा मानूंगा—कम-से-कम उस घड़ी की मर्यादा के लिए जब मैंने तुम्हें अपना उत्तरीय उढ़ाया था ।”

और फराओ ने रोकर उसे अपना कोड़ा और राजसी चिह्न दे दिया कि वह उन्हें तीन दिन तक रखे । यह सब बातें मुझे बाद में हौरेमहेव ने ही बताई थी ।

फराओ के सुवर्ण रथ में आरूढ़ होकर हौरेमहेव नगर को आया और मुहल्ले-मुहल्ले में सैनिकों को आवाज देता हुआ—उन्हें नाम लेकर बुलाता हुआ वह रथ दौड़ाने लगा—विश्वस्त सैनिकों से उसने सींग फुँकवाये और सैनिक जब उमड़ने लगे तो उन्हें विविध झड़ो के नीचे एकत्रित करने लगा । आकाश में बाज उसके ऊपर उड़ने लगा था । और सारी रात हँड़ाई होती रही । लोगों के शयन-कक्षों से चाबुका की आवाज आने लगी और चीखो-कराहों से सुनने वाले भयभीत हो उठते । हौरेमहेव ने अपने सर्वोत्तम सैनिक राजपथों पर गश्त लगाने भेजे कि जो कोई भी हाथ रक्त से भीगा

अथवा कानून तोड़ता मिल जाय वह वही काट डाला जाय, उद्‌ण्डों के सिर घड़ो से अलग कर दिये गये। रात-भर रथों की गड़गड़ाहट थीवीज-भर मे सुनाई पड़ती रही। आतक छा गया था—

और जब सुबह हुई तो थीवीज के तमाम वदमाश और उच्चके चूहों की भाँति अपने बिलो मे जाकर छिप गये क्योंकि जो पकड़ा गया था, उसकी खाल खीच ली गई थी।

हौरेमहेव ने नगर के तमाम कारीगर और राज बुलवाये और उन्हें आज्ञा देकर घनिको के मकान गिरवा दिये—उनके जहाजो को तुड़वाकर लकड़ी निकलवाई और फिर घेरा डालने, फाटक तोड़ने और बुज्रों पर चढ़ने के लिए आवश्यक वस्तुएँ बनवानी प्रारम्भ कर दी—यहाँ तक कि सारी रात हथोड़े और घन बजते रहे। इन सबसे ऊपर थी आवाज और चीख-पुकार उन न्यूबियन और शारदाना सैनिको की जिन्हे हौरेमहेव के कोडो के नीचे अनुशासनहीनता के कारण आना पड़ा था—और जिन्हे सुनकर नागरिको को सतोष हुआ था।

हौरेमहेव ने अम्मन के पुजारियो से बातचीत मे समय गंवाना उचित नहीं समझा और जैसे ही उजाला हुआ उसने हुक्म दिया कि मंदिर का मुहासरा डाल दें। पाँच स्थानों पर मंदिर की दीवालो से ऊँची बुज्रें रखी गईं और बड़ी-बड़ी चोटो से धडाधड फाटक पर टक्कर लगने लगी। अर्करि गर्जन होता और फाटक हिल उठता—भड-भड के शोर से आकाश गूँजने लगा। सैनिको ने अपने ऊपर अपनी ढाले तान ली थी कि ऊपर से उन पर कोई प्रहार न कर सके। कोई घायल नहीं हुआ। मंदिर के पुजारी लोग और पहरेदार इस ज़वर्दस्त और सुव्यवस्थित आक्रमण को विफल न कर सके और वह आतंकित होकर दीवालो पर यहाँ वहाँ भागे। नीचे घेरे मे तथा प्रागणो मे जो नागरिकों की भीड़ प्राण बचाये छिपी खड़ी थी, वह अब भयभीत होकर चीखने लगी और फाटक चरनि लग गया था—भड-भड ! चोटे। घन बज रहे थे। अब मंदिर के पुजारियो ने देखा कि फाटक टूट जायेगा तो सीगे फुँकवा दिए—उधर हब्शी भी दीवालों के पास आ लगे थे। सीगे फुँकवाने का अर्थ था कि सुलह कर ली जाये—व्यर्थ खून-खराबा न हो। उनका कहना यह था कि अम्मन ने काफ़ी बलि ले ली थी और अब वह नहीं चाहते

थे कि वे लोग मरे क्योंकि वे भविष्य में काम आ सकते थे ।

मंदिर के दीर्घ द्वार अर्धकर खुल गये और हौरैमहेव की आज्ञा से सैनिकों ने अंदर की भीड़ को भागकर निकल जाने दिया । लोग अपने प्राणों को लेकर भागे और गिरते-पड़ते अपने-अपने घर पहुँचे ।

अब हौरैमहेव के कब्जे में बाहरी तमाम प्रागण, गोदाम, घुडसाल, मंदिर के कारखाने इत्यादि सभी आ गये थे, केवल थोड़े से लोग मरे थे, फिर जीवन-गृह इत्यादि भी जीत लिये गये, हौरैमहेव ने वहाँ के वैद्यों को आज्ञा दी कि वह नगर में जाकर घायलों का इलाज करें । मृतक-गृह की ओर कोई नहीं गया क्योंकि वह तो एक ऐसा विभाग था जिसका बाहरी दुनिया से कोई मतलब ही नहीं था ।

परन्तु जब सेना अन्दर खास मंदिर के सामने पहुँची तो अम्मन के पुजारियों ने अंतिम विरोध किया । उन्होंने अपने सैनिकों पर जादू कर दिया और उन्हें ऐसी दवाएँ मंदिर में मिलाकर पिला दी कि वह भयानकता से युद्ध करने लगे । स्वयं पुजारी लोग भी हथियार लेकर सामने आ गये थे ।

रात तक वहाँ मारकाट होती रही और अम्मन के सारे सैनिकों का जादू समाप्त कर दिया गया । केवल सबसे ऊँचे दर्जे के पुजारी देवता की प्रतिमा को घेरे खड़े रह गये । हौरैमहेव की आज्ञा से युद्ध बन्द कर दिया गया । सैनिक लाशों को उठा-उठाकर नदी में फेंकने लगे—

और तब हौरैमहेव ने पुजारियों के पास जाकर कहा ‘‘मैं स्वयं अम्मन के विरुद्ध नहीं हूँ क्योंकि मैं हीरोस का चाकर हूँ जो मेरा बाज़ है । फिर भी मुझे फराओ की आज्ञा का पालन तो करना ही होगा । क्या यह तुम्हारे लिए और मेरे लिए—दोनों के लिए अच्छा न होगा यदि सैनिकों को तोड़ने के लिए कोई मूर्ति ही न मिले ? क्योंकि स्वयं मैं पवित्र मूर्ति का हनन नहीं करना चाहता और वैसे फराओ से वचनबद्ध भी हूँ—मेरी बातों को सोच कर देखो—मैं तुम्हें एक बार पानी की घड़ी से पानी पूरा वह जाने तक का समय देता हूँ—इसके बाद तुम लोग शांतिपूर्वक यहाँ से चले जाना और कोई तुम्हारे खिलाफ हाथ नहीं उठायेगा क्योंकि हमें तुम्हारी जान नहीं चाहिए ।

पुजारियों को यह बात जँच गई क्योंकि उन्होंने तो अम्मन के हक में

मरना अगीकार कर रखा था। जब निश्चित समय हो गया तोहीरेमहेव ने अपने हाथ से मंदिर का पर्दा खींच दिया और पुजारी चले गये। जब वह चले गये तो मंदिर खाली हो गया—वहाँ कोई प्रतिमा नहीं रही। पुजारियों ने उसे शीघ्रातिशीघ्र तोड़कर उसके टुकड़ों को अपने लवादों में छिपा लिया था और ले गये थे कि वाद में उसे एकांत में जोड़कर लोगों को चमत्कार दिखा सके कि अम्मन अब भी मौजूद था।

हीरेमहेव ने सोने-चाँदी से भरे तैयानों पर अपने हाथों से मुहर लगा दी और पहरे पर सैनिक नियुक्त कर दिये। उसी रात कारीगरों ने मशालों की रोशनी मंदिर में जहाँ भी अम्मन का नाम खुदा हुआ था, छैनी और हथौडों से छील दिया। मंदिर के प्रागण, मेढों वाला राजपथ, चतुष्पथ इत्यादि सब लाशों व रक्त से भरे पड़े थे—सब साफ कर दिये गये। जहाँ-जहाँ अब भी आग लगी हुई थी वह सब बुझा दी गई।

जब धनिकों को पता लगा कि अम्मन का नाश हो गया था तो वह उत्तम वस्त्र पहनकर एटोन की विजय मनाने घर से निकल पड़े। दरवारी लोग जो भय से सुवर्णगृह में जा छिपे थे फिर नदी के इस पार नावों में आ गए। और थीवीज में द्वार-द्वार पर मशालें जलने लगी और महानगर प्रकाश से जगमगाने लगा। शीघ्र ही लोगों ने मार्गों पर पुष्प बिखेर दिए और नाच-गाने शुरू हो गये। हँसी-खुशी में लोग आपस में एक-दूसरे से मिलने लगे। अट्टहास और रँगरेलियों की आवाज़ें आने लगी। लोग शारदाना सैनिकों को मदिरा पिलाने लगे और उन कुलीन स्त्रियों को तो हीरेमहेव स्वयं भी न रोक सका जो मदिरा से उन्मत्त होकर न्यूविया के काले-काले भीमकाय सैनिकों से चिपटी पड़ती थी—उन सैनिकों से जो भाले की नोक पर अम्मन के तैल लगे पुजारियों के कटे हुए सिरों का प्रदर्शन कर रहे थे। उस रात थीवीज में एटोन के नाम पर महोत्सव मनाया जा रहा था और मिस्री और हब्शी में कोई अंतर नहीं रह गया था। इसकी देखा-देखी दरवार की स्त्रियों ने अपने शयन-कक्षों में न्यूविया के हब्शियों का स्वागत किया और अपनी नई ग्रीष्म ऋतु की पोशाकों को फेंककर उनके पौरुष की परीक्षा की थी। और तब यदि कोई मंदिर के घायल सैनिक अपनी बेहोशी में कहीं दीवाल की छाया में निकलकर 'अम्मन-अम्मन' की आवाज़ें लगाते तो सैनिक

उनके सिर पक्के फर्श पर तोड़ देते और स्त्रियाँ उनके चारों ओर मदोन्मत्त होकर नाचने लग जाती ।

यह सब मैंने अपनी आँखों देखा था । कैसा था मनुष्य का जीवन कि कुछ ही घटो में हत्याओं को भूलकर उत्सव मनाने में लग रहा था । और मुझे मैरिट की कही बातें याद हो आई । मुझे अपने माता-पिता की याद हो आई और मैं पागलो की भाँति उठा और कुछ सैनिकों को लेकर अपना एक अभीष्ट सिद्ध करने चल दिया । सैनिकों ने मुझे हारिमहेब के साथ देखा था—वह मुझसे भय करते थे—तुरन्त मेरे साथ चल दिये ।

मैं नेफर नेफर नेफर के घर के सामने जाकर रुक गया । यहाँ मेरे पैर लड़खड़ाने लगे परन्तु मैंने अपूर्व साहस से सैनिकों से कहा . “हारिमहेब—फराओ के सेनापति की आज्ञा है— इस मकान में घुस जाओ । तुम्हें एक स्त्री मिलेगी जो गर्व से अपना सिर ऊपर उठाये रखती है—उसकी आँखें पन्ने की तरह हरी हैं—उसे यहाँ ले आओ—यदि वह विरोध करे तो उसके सिर में भाले की मूँठ मारो और उसे उठा लाओ—परन्तु उसे मारना मत ।”

सैनिक हँसते हुए उस घर में घुस गये । शीघ्र ही वहाँ भगदड़ मच गई । वहाँ के अतिथि भागने लगे और नौकर पहरेदारों को बुलाने लगे । परन्तु तब तक सैनिक हाथों में शहद में डूबी रोटियाँ, मदिरा के पात्र इत्यादि के साथ नेफर नेफर नेफर को उठा लाये थे । वह शायद उनसे लड़ी थी तभी उसके सिर पर गुम्मड उछल आया था । जहाँ भाले की मूँठ मारी गई थी, वहाँ थोड़ा खून भी निकल आया था । उसके सिर से ओढ़नी (विग) हट गई थी और वस्त्र फट गये थे । मैंने उसके स्तनों पर हाथ रखा—वह गर्म थी परन्तु मुझे लगा जैसे मैंने किसी साँप पर हाथ रख दिया था । उसका हृदय धड़क रहा था जिससे मैंने जान लिया कि वह जीवित थी फिर भी मैंने उसे एक काले कपड़े में लपेट लिया जैसे मुर्दे लपेटे जाते हैं और उसे लेकर अपनी कुर्सी पर बैठ गया । पहरेदारों ने मुझे नहीं टोका क्योंकि मेरे साथ सैनिक जो थे । मैंने दासों से कहा कि मृतकगृह की ओर चले । कुर्सी पर मैं उस स्त्री के कोमल शरीर को लिये बैठा था । वह अब भी सुन्दरी थी—परन्तु मुझे उससे घृणा थी ।



मृतकगृह पहुँचकर मैंने सैनिकों को सुवर्ण देकर विदा कर दिया और कुर्सी भी लौटा दी फिर नेफर नेफर नेफर को लेकर—कंधों पर उठाकर—अदर प्रवेश किया। लाश धोने वालों से मैंने कहा : “यह स्त्री मुझे मार्ग में पड़ी मिली। मैं न इसका नाम जानता हूँ न वश परन्तु इसके शरीर पर जो आभूषण और जवाहरात हैं वह काफी हैं और इन्हे तुम ले सकोगे यदि तुम इसके शरीर को शाश्वत काल तक मसाले लगाकर बने रहने लायक बना दोगे।”

वह लोग बकने लगे, “तुम पागल हो क्या ? आजकल क्या हमारे पास कम काम है जो एक और वेगार ले आये ?”

परन्तु जब उन्होंने ऊपर का काला वस्त्र हटाया तो उन्होंने देखा कि उसका शरीर गर्म था—उन्होंने उसके सब वस्त्र उतार डाले और आभूषणों को भी खोल लिया। उस जैसी सुन्दरी उन्होंने जीवन-भर में कभी नहीं देखी थी—वह उसके स्तनों पर हाथ रखकर धड़कते हुए दिल की आवाज सुनने लगे। उन्होंने उसे शीघ्र काले वस्त्र से ढँक दिया और आपस में इशारे करके मुँह बनाने लगे और उनकी हँसी रोके नहीं रुकती थी। फिर मुझसे बोले :

“अब तुम जाओ अजनबी ! और अपने इस नेकी के काम के लिए तुम धन्य हो। हमसे जो कुछ हो सकेगा हम सब कुछ करेंगे कि इसका शरीर बना रहे—और यदि कोई और बीच में बोलने नहीं आया और इसका सारा जिम्मा हमारे ऊपर ही रहा आया तो हम इसे अपनी ही देख-रेख में रखेंगे और सत्तर दिनों में सत्तर-सत्तर बार इसकी सेवा-सुश्रूषा करेंगे—जाओ, तुम चिन्ता न करो।”

और इस भाँति नेफर नेफर नेफर से मैंने बदला ले लिया। परन्तु बाद में मुझे पता लगा कि मेरे इस बदले से उसकी कोई हानि नहीं हुई।

और मैं ‘मगर की पूँछ’ लौट आया जहाँ मैरिट से मैंने कहा : “मैंने अपना प्रतिशोध ले लिया है—परन्तु फिर भी न जाने क्यों मेरे मन को शांति नहीं मिल सकी है—मेरे हाथ-पैर अब भी ठंडे हैं हालाँकि रात काफी गर्म है।”

मैंने मदिरा पी और वह मुझे बुरी लगी। मैंने घृणा से कहा : “यदि कभी किसी स्त्री पर मैं हाथ रखूँ तो मेरा शरीर नष्ट हो जाए ! क्योंकि मैं

जितना उसके बारे में सोचता हूँ उतना ही मेरा भय बढ़ता जाता है।”

मैरिट ने मेरे हाथ पकड़ लिये और स्नेहासिक्त स्वर से कहा : “प्यार करने वाली, भला चाहने वाली स्त्री से शायद अभी तक तुम मिले ही नहीं हो।”

और मैं फिर मैरिट को बाहुओं में लेकर उसी की चटाई पर सो गया। मैंने उससे कहा : “मैरिट मैंने एक स्त्री के साथ पहले घड़ा फोड़ लिया है पर वह अब मर चुकी है—उसके सिर के बाल बाँधने का चाँदी का फीता मेरे पास अब भी मौजूद है—परन्तु फिर भी यदि तुम कहो तो हमारी मित्रता के कारण मैं तुम्हारे साथ फिर घड़ा फोड़ लूँ।”

उसने जम्हाई ली और मेरे गालों को छूकर बोली :

“तुम्हें ‘मगर की पूँछ’ का पेय अब कभी नहीं पीना चाहिए—इससे तुम्हारा दूसरा दिन भी खराब हो जाता है।”

मैंने उसे प्यार से अक में भर लिया। फिर उसने कहा : “तुम एकाकी हो और मैं भी हूँ, परन्तु ससार में और भी बहुत से ऐसे हैं। मैं तुम्हें किसी भी स्त्री के साथ रहने से कभी नहीं रोकूँगी—और न तुम्हीं को मेरे मार्ग में आना चाहिए। फिर तुम तो जानते हो कि मैं तदूरखाने में ही बड़ी हुई हूँ—न कोई नई लड़की ही हूँ कि पुरुषों से परिचित न होऊँ—”

मेरा हृदय पक्षी की भाँति हल्का हो गया—मुझे उस समय लगा जैसे अब तक कुछ भी नहीं हुआ था और जो होना था वही मेरे लिए सब कुछ था।

दूसरी सुबह मैं मैरिट को साथ लेकर फराओं की सवारी देखने गया। वह अपनी नई ग्रीष्मऋतु की पोशाक पहने हुए अत्यंत कमनीय लग रही थी हालाँकि वह तदूरखाने में ही पली हुई थी—फराओं के कृपापात्रों के लिए पहले से ही निर्धारित स्थान पर जब मैं उसे साथ लेकर पहुँचा तो मुझे उसके कारण तनिक भी शर्मिदा न होना पड़ा।

मेढों वाला राजपथ रगबिरगी झड़ियों से सजाया गया था और मार्ग के दोनों ओर लोगों की अपार भीड़ लगी हुई थी। दोनों ओर उद्यानों में पेड़ों पर लड़के चढ़ गये थे और पैपीट्टौन की आज्ञा से राजमार्ग पर अगणित

फूलों की टोकरियाँ रख दी गई थीं कि रीति के अनुसार जब फराओं आने लगे तो लोग उसके सामने फूल नरमावें। मेरे मन में उल्लास और आशा बँध रही थी क्योंकि देश की स्थितिकता का आभास होने लगा था। मुझे फराओं के यहाँ से एक मुचर्ण का बड़ा पात्र दिया गया था। और मैं राजपरिवार का मिर गोल्दने वाला नैश बना दिया गया था। व्रतन में मेरे एक सुन्दर तरुणी रखी थी जो कि मेरी मित्र थी और जहाँ-जहाँ भी दृष्टि जाती थी मुझे लोग खुश और हँसने ली दिखाई देते थे।

फिर भी निरतब्ध बानावरण छाया हुआ था—यहाँ तक कि मंदिर की छतों पर से कौबों की काँव-काँव भी गुनार दे रही थी। उन दिनों कीवे और गिद्ध थीवीज में उतने हिल गये थे कि वहाँ से लौटकर पहाड़ों को जाते ही न थे।

फराओ ने अपनी कुर्सी के पीछे मुख पर रंगपुते हुए हथियारों को लाकर गलती की। केवल उन्हें देखकर ही लोगों में क्रोध फूट निकला क्योंकि ऐसा बहुत थे जिन्होंने उनके हाथों इन दिनों चोट मारी थी।

लेकिन फराओ ऐलनटोन लोगों के गिरों ने भी बहुत ऊपर दिखाई दे रहा था—उनके निर पर दोनो साम्राज्यों का ताज था—उनकी बाँहि उसके सीने पर बँधी थी और हाथों में राजदंड और चाबुक इत्यादि थे। वह मूर्तिवत बिना हिले-डुले बैठा था—ठीक उसी प्रकार जैसे हर समय के फराओ लोगों के सामने बैठने जाये थे—और जब वह आया तो भयानक सन्नाटा छा गया जैसे उसे केवरा देकर ही लोग गुँगे हो गए हो। मार्ग-रक्षक सैनिकों ने भाले उठाकर उनका जय-जयकार किया और लोगो ने राजगी कुर्सी के सामने फूल फेंककर जय बोलना शुरू कर दिया। लेकिन तभी भीड़ में उस जय-जयकार को चुप कराने के लिए आवाजें उठने लगी और उनके सामने वह जयकार नगाड़े के सामने तूती जैसा प्रतीत होने लगा। लोग आश्चर्य में धक्कराकर एक-दूसरे को देखने लगे और तब तमाम रीति-रिवाजों के विरुद्ध फराओ हिला और उमने अपना राजदंड और कोडा उठाकर लोगो का अभिवादन किया—भीड़ पीछे हट गई और हठात् उनमें से कई वज्रकठ समवेत गर्जन कर उठे—जैसे महासमुद्र में भी लहरें भीषण चट्टानों से टकराकर रौरव कर उठी हो।

“अम्मन ! अम्मन ! हमे अम्मन वापस दे दो सारे देवताओं का राजा अम्मन !”

और अम्मन का जयनाद गूँजने लगा। प्रत्येक जयनाद पहले से भयकर होने लगा जिन्हे सुनकर चील-कौवे उड़-उड़कर फराओं के ऊपर चक्कर लगाने लगे और लोग चिल्लाये :

“नकली फराओ ! वापस जाओ—जाओ !”

अग-रक्षक डर गए। कुर्सी जहाँ थी वही रुक गई और साथ के सैनिक और उसके नायक घबराकर इकट्ठे हो गए परन्तु मेढों वाले उस राजपथ पर लोग ऐसे टूट पड़े कि उनका प्रवाह रोके न रुका और तब यह हालत हो गई कि जो कुछ हुआ उसका ठीक-ठीक पता नहीं चल सका। सिपाही लोग भीड़ को रोक रहे थे पर शीघ्र ही वह उनसे अपनी आत्मरक्षार्थ लड़ने लगे। हवा में भाले चले, लकड़ियाँ चली और पत्थर उड़ते दिखाई देने लगे और राजपथ पर रक्त बहने लग गया। तुमुल रौरव हो रहा था—मारो ! मारो ! वह हब्शी ! वह ! जाने न पाये ! एटोन का नाश हो ! इत्यादि से वातावरण गूँज उठा।

परन्तु फराओ के ऊपर किसी का हाथ नहीं उठा। वह सूर्य का पुत्र था—तमाम फराओ की भाँति—उसका शरीर पवित्र था—पूरी भीड़ में एक भी आदमी ऐसा नहीं था जो उस पर हाथ उठाने की क्षमता रखता—उस पर स्वप्न में भी हाथ तो हाथ, आँख भी नहीं उठाई जा सकती थी—मेरा विचार है कि पुजारी लोग भी ऐसा करने की नहीं सोच सकते थे। फराओ ने सब निर्भय होकर देखा, फिर वह अपनी शान भूलकर उठ खड़ा हुआ और उसने चिल्लाकर सैनिकों को रोकना चाहा—परन्तु उस तुमुल रोर में उसकी आज्ञा किसी ने नहीं सुनी।

भीड़ ने सैनिकों पर पत्थरों की वर्षा की और सैनिकों ने आत्मरक्षार्थ उन्हें मार डाला। भीड़ चिल्लाती रही : “अम्मन ! अम्मन ! हमे हमारा अम्मन दे दो ! नकली फराओ वापस जाओ—धीवीज तुमसे कोई संपर्क रखना नहीं चाहता !” उच्चपदाधिकारियों और विशेष व्यक्तियों के लिए सुरक्षित स्थानों पर पत्थर आने लगे—जहाँ मैरिट को साथ लिये मैं भी खड़ा था—और लोग उन स्थानों को घेरने लगे। तब स्त्रियों ने अपने हाथ

के फूलों के गुच्छे फेंक दिये, अपनी इन्द्रदानियाँ नीचे पटक दी और वह भागी। भीषण कोलाहल होने लगा।

पर तभी हौरमहेव की आज्ञानुसार सींगों में फूँक भरी गई और प्रांगणों और राजमार्ग के मोड़ों से रथ आगे बढ़ने लगे। उन्हें उसने वहाँ पहले से ही छिपा रखा था। वह नहीं चाहता था कि गुरु में ही लोग उन्हें देखकर भडक उठें। रथ गडगडाहट करते हुए आने लगे। भीड़ घोंड़ों की टापों और पहियों से कट-कटकर गिरने लगी—लेकिन हौरमहेव की आज्ञा से रथों की बगलों से लम्बे-लम्बे चाकू निकाल लिये गए थे क्योंकि वह व्यर्थ रक्तपात नहीं करना चाहता था—रथ अब फराओं की कुर्सी और राजवंश के अन्य लोगों को घेरकर धीरे-धीरे चलने लगे। पर भीड़ कम न होती थी। अन्त में फराओं और राजवंश के अन्य लोग नदी तट पर पहुँचकर राजसी जहाज में बैठ गये और मुवर्णगृह की ओर चले गए। और तब भीड़ ने नारा लगाया—और उनमें से गुडों ने धनिकों के घरों पर हमला कर दिया परन्तु हौरमहेव के सैनिक सन्नद्ध थे। उन्होंने उन्हें पकड़कर उनकी निर्मम हत्या कर दी—और फिर एक बार मुख्यमस्था आ गई। शाम हो गई थी। मैदों के राजपथ में पड़ी हुई लाशों को कौवे और गिद्ध फाड़-फाड़कर खा रहे थे। और इस भाँति फराओं एखनैटोन ने पहली बार लोगों का रोप देखा और अपने देवता के कारण रक्त बहते देखा। वह उस दृश्य को कभी न भूल सका। घृणा ने उसके प्रेम में विष धोल दिया और उसकी कल्पना ने उड़ान भरी यहाँ तक कि जब वह आपे में आया तो उसने आज्ञा दी कि जो कोई भी अम्मन का नाम ले या छिपकर उसकी पूजा करे उसे पकड़कर न्यूविया की सुवर्ण खानों में भेज दिया जाय—उस भयानक रेगिस्तान में जहाँ मृत्यु ही अंतिम निशानी है।

उसी शाम मुझे मुवर्णगृह बुलवाया गया क्योंकि फराओं बीमार हो गया था। उसके वैद्यों ने घबराकर मुझे बुलवाया था कि मैं भी जिम्मेवारी बँटा सकूँ। फराओं देर तक मुर्दों जैसा पड़ा रहा—उसकी नाड़ी इत्यादि सभी गायब रही। कुछ समय तक मूर्छित रहने के उपरांत उसने अपने होठ और जीभ दाँतों से अर्ध-प्रज्ञा की हालत में इतनी काट डाली कि रक्त बहने लगा—और तब वह प्रकृतिस्थ हुआ। तब उसने चाकी तमाम वैद्यों की

भगा दिया क्योंकि वह उन्हें देखना भी सहन नहीं कर सका। मुझे देखकर उसने क्षीण परन्तु दृढ स्वर से कहा :

“मेरा जहाज तैयार कराओ—उस पर लाल झंडा फहराओ—मेरे साथ मेरे तमाम मित्र चलेक्योंकि मैं जा रहा हूँ—जा रहा हूँ जहाँ मेरी दिव्य दृष्टि मुझे ले जाय—मैं वहाँ जाकर रुकूँगा—जहाँ की भूमि न मनुष्यों की होगी न देवताओं की। उसे मैं ऐतौन को समर्पित कर दूँगा—वही एक नगर बनाऊँगा—जो ऐतौन का नगर होगा—मैं थीबीज में लौटकर कभी नहीं आऊँगा।”

उस अस्वस्थ अवस्था में ही उसने आज्ञा दी कि उसे उसके जहाज में पहुँचा दिया जाय। उसका निश्चय इतना दृढ था कि मैं वैद्य होकर भी उसे न रोक सका।

हौरिमहेव ने सुना तो कहा “यह अच्छा रहा। थीबीज के लोग अपने रास्ते चलेगे और एखनैटौन अपने रास्ते चलेगा—अब दोनों ही खुश रह लेंगे। देश में फिर से शांति तो स्थापित हो जायेगी।”

नदी में जहाज बढने लगा। मैं साथ था। फराओ को झंडा खोलकर चल देने की इतनी जल्दी पड़ी कि उसने राजवश के अन्य लोगों की प्रतीक्षा भी नहीं की। हौरिमहेव की आज्ञा से बहुत से जंगी जहाज उसके साथ चले कि कहीं उस पर कोई आपत्ति न आ जाय। थीबीज पीछे टूट गया था परन्तु उसकी याद हमारे साथ-साथ चल रही थी। नदी में बार-बार मोटे मगर पुच्छ फटकारते जब सैकड़ों ही बार सैकड़ों ही फूली सड़ी हुई लाशें गदले पानी में बहकर निकल जाती। हर बेत की झाड़ी में लाशें या तो वस्त्रों से या केशों से उलझी मिलती जो सब फराओ एखनैटौन के नये देवता के कारण बहाई गई थी; परन्तु फराओ जैसे उससे अनभिज्ञ था—वह अपने कक्ष में नर्म चटाई पर लेटा हुआ था—जहाँ अनुचर उसके शरीर में सुगंधित तेल मल रहे थे—अन्ध भी जला रहे थे कि वह कहीं अपने देवता की

शामों को वह अपनी मवेणियों को नदी में लाकर पानी पिलाते और दुनाली वाँमुरियाँ आनन्द से बजाते ।

जब लोगो ने फराओ का पोत देखा जो वह श्वेत वस्त्र धारण करके नदी तट पर आकर खजूर की टहनियाँ हिलाकर चिल्ला-चिल्लाकर उसका अभिवादन करने लगे । फराओ की आज्ञा से कभी-कभी जहाज किनारे लगा दिया जाता और तब वह अपनी प्रजा से बातें करने, उन्हें छूने और उनकी स्त्रियों और बच्चों को आशीर्वाद देने नीचे उतर जाता, भेड़ें भी शर्मिली बनकर आती और उनके वस्त्रों को अपनी नाक लगाकर सिर हिलाने लगती—और उन्हें देखकर वह बहुत खुश होता ।

रात्रि के अवसान में वह पोत की कमान में खड़ा होकर चमकते हुए सितारों को घूरकर देखा करता । उसने मुझसे कहा :

“नकली देवता की भूमि में इन सब गरीबों को बाँट दूंगा—” फिर एक बार कहा :

“मनुष्य का हृदय अँधेरी रात जैसा काला है—थीवीज़ अँधेरी रात के समान है—एटोन का साम्राज्य उज्ज्वल है अतएव मैं थीवीज़ में नहीं रह सकता—सितारों से मुझे भय लगता है क्योंकि जब वह टिमटिमाते हैं तो गीदड चिल्लाने लगते हैं—शेर अपनी माँद से निकलकर रक्त-पिपासा में दहाड़ने लगता है—मुझे पुरानापन कुछ भी अच्छा नहीं लगता । क्योंकि वह सब रात के समान है । बच्चे कितने अच्छे होते हैं सिन्यूहे ! वही नये ससार—एटोन के ससार के सच्चे प्राणी है—वही आगे चलकर एटोन के प्रकाश से ससार को भर देगे—संसार बदल जायेगा—मैं पाठशालाएँ हर जगह खुलवाऊँगा जहाँ पाठ्यक्रम बदल दूँगा—लिखना भी आसान बना दूँगा कि गाँव में लोग लिख सकें—पढ़ सकें—कि जब मैं उन्हें एटोन का सदेश लिखकर भेजूँ तो वह स्वयं उन्हें पढ़ ले आह ! तब कितना आनन्द होगा !”

फराओ की बातों ने मुझे चक्कर में डाल दिया । इस नई लिपि के बारे में जिसकी ओर उसका संकेत था, मैं जानता था कि वह आसान थी परन्तु वह पवित्र नहीं मानी जाती थी और न प्रचलित लिपि के समान सुन्दर ही थी । मैंने कहा :

“नई लिपि सुंदर नहीं है और न पवित्र है—और यदि सभी लिखना-पढ़ना सीख जायेंगे तो मिस्र का क्या भविष्य होगा ? ऐसा कभी नहीं हुआ है—फिर भला मेहनत कौन करना चाहेगा ? खेत सूने पड़े रह जायेंगे—और फिर जब लोग भूखे मरने लगेंगे तो लिखने-पढ़ने का आनंद कौन भोगेगा ?

मुझे शायद यह सब नहीं कहना चाहिए था क्योंकि सुनते ही वह मुँह सिकोड़कर गुस्से से बोला .

“तो अधिकार मेरे इतने पास मौजूद है ! सिन्यूहे ! वह तुममें साक्षात्कार होकर बोल रहा है—तुम मेरे पवित्र मार्ग में शक के रोड़े अटका रहे हो—परन्तु ध्यान रखो कि सत्य मेरे अंदर उज्ज्वल अग्नि की भाँति जलता है । मेरी आँखें अडचनो के पार ऐसे देख लेती हैं जैसे वह अड़चनें सब पवित्र जल की हो और जो दुनिया मेरे बाद आयेगी उसे मैं साफ देख रहा हूँ—उस दुनिया में न घृणा है न भय है—लोग सब मिलकर मेहनत करते हैं और वहाँ न अमीर है न गरीब है—सभी बराबर हैं—सभी लिख-पढ़ सकते हैं और जो कुछ मैं उन्हें लिख कर भेजता हूँ उसे वह पढ़ सकते हैं—कोई किसी से ‘गंदे सीरियन’ या ‘घृणित हब्शी’ नहीं कहता—सभी भाई-भाई हैं और ससार से युद्ध समाप्त हो गया है—इस सबको देख कर मेरी शक्ति बढ़ जाती है और मुझे इतना ज्यादा आत्मसंतोष होने लगता है कि मेरा हृदय फूल उठता है और ऐसा लगने लगता है कि वह खशी से फट जाएगा ।”

मैंने उसे औषधि पिलाकर सुला दिया । मैं उसके पागलपन के बारे में सोच रहा था और तब मुझे लगा कि उसके पागलपन में भी कितना सार था—कैसी थी उसकी वह बातें जो हृदय में डक की तरह लग जाती थी—कितनी सच्चाई थी उसके संदेश में ! मेरा विचार है कि उसका वह सत्य वाकी तमाम सत्यो से ऊँचा था । हालाँकि उसी सत्य के पीछे पृथ्वी रक्त-रजित हो रही थी, मैं सोचता हूँ कि ऐसा भी ससार कही हो सकता था जैसा एखनैटौन चाहता था—कहते थे कि मृत्यु के उपरांत पश्चिमी देश में ऐसा ही साम्राज्य मिलता था जहाँ होकर आत्मा को जाना पड़ता था—पर कौन जाने, क्योंकि मृत्यु के बाद का हाल किसने देखा था । शायद वह



झूठी ही हो ! मैंने आकाश में चमचमाते तारे देखे और मुझे अनुभव होने लगा कि मैं एकाकी था—और तभी मुझे लगा कि फ़राओ एखनैटोन महान् था—शायद वह संसार को बदलने के लिए ही पैदा हुआ था—क्योंकि जो कभी नहीं हुआ उसे वह कर दिखाना चाहता था—वह समर्थ था, कर भी सकता था—फिर क्यों न मैं उसके साथ रहूँ और उसे सहारा दूँ—उसका साथ बढ़ाऊँ ? मिला ही तो संसार का सबसे बड़ा देश है फिर क्यों न वही सबको मृत्यु का मार्ग प्रदर्शित करे ? और मुझे लगा शाश्वत काल से चालू रीति-रिवाज टूट गए हैं—नई दुनिया का प्रकाश फैल रहा है ।

पंद्रहवें दिन फ़राओ की आज्ञा से पोत रोका गया । वहाँ तट पर की भूमि न देवता की थी न किसी मनुष्य की । दूर तक वह भूमि सुवर्णमयी बनकर सूर्य के प्रकाश में चमक रही थी—उसकी पृष्ठभूमि में नीली पहाड़ियाँ पहेरेदार बनी खड़ी थी । फ़राओ ने वह भूमि एटोन को समर्पित कर दी । उसकी आज्ञा से वहाँ एक नगर स्थापित किया जाने लगा—उसका नाम रखा गया—एखटैटोन—स्वर्गों का नगर । यहाँ भूमि जुती हुई नहीं थी—केवल कुछ चरवाहे बैत की टट्टियाँ बाँधकर रहा करते थे ।

जहाज पर जहाज आने लगे । कारीगर और कलाकार, और बर्द और लुहार—सभी इकट्ठे होने लगे, और फ़राओ स्वयं उन्हें नये नगर बसाने का नक्शा समझाने लगा—कहाँ उसका सुवर्णगृह बनना था—कहाँ एटोन का मंदिर बनना था और लोगों के घर बनने थे । चरवाहे भगा दिये गये । और उनकी वह कच्ची झोपड़ियाँ उखाड़ दी गईं, फ़राओ ने उन्हें आज्ञा दी कि वह महानगर के बाहर अपने कच्चे मकान बना लें ।

उत्तर में दक्षिण की ओर पूर्व से पश्चिम की ओर पाँच-पाँच सड़के बनाई गईं और उनके दोनों ओर प्रायः एक से मकान बनाये गये—और नगर बनने लगा—बसने लगा—रात-दिन हथौड़े चलते रहे—पत्थर लगता गया, ईंटे पकती गईं और मकान खड़े होते गए ।

जाड़े आ गए पर फ़राओ थोड़ीज़ नहीं लौटा । उसका नगर बन रहा था, बस रहा था—और जब खंभे पर खंभे जुड़ते, पत्थर पर पत्थर रखा जाना वह खुशी में नाचने लग जाता । उसने अम्मन में प्राप्त तमाम धन इस नगर को बनवाने में खर्च कर दिया और उसकी सारी भूमि अत्यंत

निर्धनो मे बाँट दी ।

जब बाढ़ उतरी तो हीरेमहेब दरबार के अन्य लोगो साहित जहाज से उतरा—और एखटैटौन आया—वह फराओं को समझाने आया था कि वह सेना को छुट्टी देने का अपना विचार बदल डाले ।

परन्तु फराओ अपने इरादे पर अड़ा रहा और दोनों की नित्य की बहसो का कुछ भी नतीजा नहीं निकल रहा था ।

हीरेमहेब ने कहा : “सीरिया मे काफी हलचल मची हुई है और वहाँ मिस्र के लोगो के लिए प्राण-भय उत्पन्न हो गया है । राजा अजीरू मिस्रियो के प्रति घृणा का जोरों से प्रचार कर रहा है—इसमे अब तनिक भी सदेह नहीं है कि वहाँ बलवा हो जावेगा ।”

और फराओ एखनैटौन ने उत्तर दिया

“तुमने मेरे महल का फर्श नहीं देखा जिसमे कारीगर बाँस की झाडियो के बीच जल मे तैरती हुई बत्तखे क्रीट की कला के अनुसार, उसी प्रणाली मे चित्रित कर रहे है ?—रह गई सीरिया मे बलवे की बात—मेरे विचार से वह असंभव है, क्योंकि वहाँ के राजाओ के पास मैं ‘जीवन-पदक’ भेज चुका हूँ । राजा अजीरू तो मेरा खास दोस्त है जिसने मेरा ‘जीवन-पदक’ ससम्मान ग्रहण करने के उपरांत अम्मूरू की भूमि पर एटौन का मंदिर भी बनवाया है—जिसने निश्चय ही यहाँ मेरे महल के अतिरिक्त एटौन के मंदिर का विशाल मंडप तो देखा ही होगा—वह सचमुच देखने योग्य ही है हालाँकि उसके स्तंभ सब ईंटो के ही बने है—समय बचाया गया है इसके अतिरिक्त खानो से दासों को कड़ी मेहनत करके पत्थर लाने पडते और वह दृश्य मुझे नहीं सुहाता—नहीं—नहीं—और हाँ अजीरू—उस पर तुम्हारा शक करना व्यर्थ है । उसके पास से मेरे पास अगणित मिट्टी की तख्तियाँ आई है अपने व एटौन के बारे मे ज्ञान प्राप्त करने के लिए बहुत ही इच्छुक है । अगर तुम चाहो तो मेरे किताब-खाने के लोग तुम्हे वह सब तख्तियाँ दिखा सकते है पर पहले किताब-खाना ज़रा ठीक हो जाय—अभी वह इमारत बनकर पूरी नहीं हुई है—”

हीरेमहेब ने उत्तर दिया : “मैं उसकी मिट्टी के तख्तियो पर श्रुक्ता हूँ—जैसा झूठा वह स्वयं है वैसी ही वह तख्तियाँ है—लेकिन यदि सेना

को छुट्टी दे देने का तुम्हारा विचार दृढ़ हो गया है तो कम-से-कम मुझे सीमांत प्रदेशों में तो सेना को सुदृढ़ कर लेने दो—क्योंकि अभी दक्षिण से कवीलो ने कुश की भूमि में और सीरिया में अपने मवेशी चराने के लिए हाँक दिये हैं—हमारे काले मित्रों के गाँवों को वह जला रहे हैं क्योंकि वह फूस के बने हैं जो आग को झट पकड़ लेते हैं—”

“वह सब किसी शत्रुता से वह लोग नहीं करते।” फ़राओ बोला :

“वह लोग बेहद गरीब हैं—हमारे मित्रों को दक्षिणी कवीलो के लोगों के मवेशियों को भी चरने देना चाहिए—हर्ज क्या है ? और फिर कुछ गाँवों की खातिर पूरे-के-पूरे कवीलो से हमें घृणा भी नहीं करनी चाहिए—पर यदि तुम सीमा की रक्षा करने जाना चाहते हो तो वहाँ सैनिक सगठन कर सकते हो क्योंकि राज्य की सुरक्षा का उत्तरदायित्व तुम्हारे ऊपर है—पर ध्यान रखना कि वह केवल रक्षा करे—हमलावर सैनिक न बन जाएँ।”

हौरेमहेव ने सिर पीट लिया। पर फ़राओ कहता गया :

“तुमने पहले भी मेरा कहना नहीं माना था—यदि लोगों को तुम शुरू से ही एटोन का सदेश सुनाते तो आज ऐसे दिन देखने को न मिलते—और हाँ, तुमने देखा कि मेरी दोनो पुत्रियाँ अब चल लेती हैं ? बड़ी छोटी से कितना प्यार करती है और उनके पास एक छोटा-सा प्यारा-प्यारा हिरन का बच्चा भी है जिससे वह खेला करती हैं—और रह गई सुरक्षा की बात—सो तुम इन्ही बर्खास्त हुए लोगों को फिर रख सकते हो—और यह रथ तो सब झगड़े और फसादों की जड़ है—इनको तोड़ देना चाहिए क्योंकि शक में शक पैदा होता है—हमें अपने पड़ोसियों में शक पैदा नहीं करना चाहिए।”

“इससे बेहतर होगा कि अपने रथों को अजीरू या हितैती लोगों को बेच डालो।” व्यंग्य और घृणा से हौरेमहेव बोला : “वह तो सुवर्ण दे देंगे बदले में और उससे तुम यहाँ इंटें अधिकाधिक पकवा सकोगे।”

और रोज़ उनका झगड़ा चलता रहा। फ़राओ ने हौरेमहेव से कहा : “सीमाओं पर चाहे जितने सुरक्षादल रखो पर मेरे विचार से सबको लकड़ी के भालों से सज्जित करो।”

हौरेमहेव ने मैम्फिस में तमाम ज़िलों के शासकों को इकट्ठे होने की

आज्ञा दी क्योंकि वह देश के मध्य में था, ऊपरी और निचली सल्तनतों की सीमा पर। और जब वह जहाज में चढ़कर जाने ही वाला था कि दूत आये और काफ़ी खतरे के समाचार लाये। सीरिया से बहुत से पत्र और मिट्टी की तख्तियाँ भेजी हुई आई थी। उसकी सेना बढ़ाने की आशा फिर चमक उठी क्योंकि अब उसे मालूम हुआ कि थीबीज के झगड़ों के बारे में समाचार सुनकर अजीरू ने अपने राज्य की सीमा आगे बढ़ा ली थी। सीरिया के मुख्य केन्द्र मैगिड्डो में बलवे हो गये थे और वहाँ के किले में स्थित मिस्री फौजों को अजीरू के लोगों ने घेर लिया था। मिस्रियों ने फराओ से प्रार्थना की थी कि शीघ्र मदद पहुँचाई जाय अन्यथा जीवित रहना दुर्लभ था।

पर फराओ ने जब यह सुना तो बोला—

“अजीरू गुस्सैल आदमी है। शायद उसने ठीक ही किया है क्योंकि मेरे दूतों ने ही कुछ गड़बड़ी की मालूम होती है। जो कुछ भी हो उससे उसकी हरकतों के बारे में पूछे बिना मैं उसके विरुद्ध कुछ नहीं करना चाहता। एक चीज़ मैं जरूर कर सकता हूँ, यह जरूर मुझे पहले ही कर देना चाहिए था, अब जबकि एटौन का नगर काली भूमि में खड़ा हो रहा है तो मुझे ऐसा ही एक लाल भूमि में बनवा देना चाहिए। सीरिया में, कुश में, मैगिड्डो कारवानों के मिलने का अड्डा है, ठीक है वही सबसे उत्तम रहेगा। परन्तु अभी तो मुझे शक है क्योंकि तुम कहते हो वहाँ हलचल है।”

और वह खाँसने लगा। फिर कहने लगा

“लेकिन तुमने मुझे स कहा था कि एटौन का मन्दिर जेरूसलम में बना है। हमने देखा था न जब तुम खबीरियों से युद्ध करने गए थे? ओफ़। उस युद्ध के लिए तो मैं कभी अपने-आपको क्षमा नहीं कर सकता। खैर, पर मैगिड्डो के मुकाबले में जेरूसलम सीरिया के बीच में तो नहीं है, क्योंकि वह जरा और दक्षिण में है, फिर भी अब मैं ध्यान रखूंगा कि वह नगर भविष्य में एटौन का नगर बन जाय। इस समय वह केवल गाँव है। पर अब वह सीरिया का मुख्य केन्द्र बन जायेगा।”

और वह नेत्र मूंदकर एटौन के उस भविष्य में बनाये जाने वाले नगर

की कल्पना में खो गया।

हौरेमहेब ने यह सब सुना तो उसका धैर्य जाता रहा और उसने अपनी चाबुक तोड़कर फराओ के कदमों के पास फेंक दी। वह क्रुद्ध होकर अपने जहाज पर चला गया। वहाँ से वह मैम्फिस चला गया जहाँ जाकर उसने सारे देश की मेना का सगठन प्रारम्भ कर दिया। एखटैटोन आकर उसको लाभ ही हुआ क्योंकि मैंने उसे इतमीनान से वेवीलोन, मितन्नी और हाती देश में जो कुछ मैंने देखा था सब बतलाया, वह चूपचाप सुनता रहा और मेरे उस चाकू पर हाथ फेरता रहा जो मुझे हाती देश में जहाजी कप्तान ने भेट में दिया था। उसने मुझसे पूछकर वहाँ की सड़कों, पुलों और वहाँ के मुख्य लोगों के नाम लिये। मैंने उसे सलाह दी कि विशेष परिचय यदि वह उन देशों के बारे में सुनना चाहता था तो कप्ताह से मिले, क्योंकि कई बातों में उसकी स्मृति मुझसे अच्छी थी।

हौरेमहेब एखटैटोन से जब गया तो अत्यन्त क्रुद्ध था और फराओ ने उसके चले जाने की खुशी मनाई। मुझसे वह मुस्कराता हुआ बोला—

“शायद एटोन की यही इच्छा है कि हम सीरिया को खो बैठें और यदि ऐसा होना ही है तो भला मैं कौन होता हूँ जो मिस्र के उज्ज्वल भविष्य में रोड़ा अटकाऊँ? वैसे सीरिया के धन ने मिस्र का कलेजा खा लिया है। सारी बुराइयाँ उसी देश से यहाँ आई हैं। सीरिया हमारे हाथ से निकल जाय तो शायद हमारा रहन-सहन भी सीधा-सादा हो जाय। सच्चा और पवित्र !”

मेरा हृदय उसकी बातों से विद्रोह कर रहा था मैंने कहा :

“परन्तु सीरिया में इस समय सारे बच्चों और स्त्रियों पर अत्याचार हो रहे हैं। स्मर्ना में मिस्री किलेदार का एक लड़का है, उसका नाम रैमिसीस है। वह भूरी-भूरी आँखों वाला बड़ा प्यारा बच्चा है। मैगिडो में एक सुन्दरी मिस्री महिला रहती है जिसका मैंने इलाज किया था। वह गर्भवती थी।”

“यह सब मुझसे क्या कह रहे हो ?” फराओ ने ऊँचकर बीच में ही टोका, मैंने कहा :

“और सीरियन लोगो ने रैमिसीस को काटकर फेक दिया हो और उस स्निग्ध त्वचा वाली स्त्री के साथ बलात्कार करके उसे काट डाला हो तो ?” मेरा स्वर आवेश के साथ कुछ ऊँचा हो गया था ।

सुनकर फराओ की मुट्ठियाँ बँध गई और वह नेत्र अधमूँदे करके बोला “सिन्धूहे ! जानते हो कि यदि जीवन और मृत्यु मे से एक को चुनना ही पड़े तो मैं सो मिस्रियो की जान के बदले हजार सीरियनो की जान लेना कभी पसन्द नहीं करूँगा ? क्योंकि यदि मैंने सीरिया मे युद्ध किया तो जाने कितने मिस्री और सीरियन दोनों ही मारे जायेंगे, यदि मैं बुराई को बुराई से ही मारूँगा तो नतीजा और भी भयानक होगा और यदि बुराई का सामना अच्छाई से करूँगा तो शायद नतीजा इतना बुरा न निकले । मैं किसी भी हालत मे जीवन से मृत्यु को अच्छा नहीं समझता और इसलिए तुम्हारी बातें मुनने मे असमर्थ हूँ । एटोन के नाम पर और सत्य के नाम पर मुझे शांति से रहने दो क्योंकि मैं मरने वालो की चीत्कार निरंतर नहीं सुन सकता । नहीं !”

और वह सिर झुकाकर सोचने लग गया । वह भावावेश मे काँप रहा था, उसके नेत्र लाल हो उठे थे । मैंने देखा कि वह कैसा पागल था, परन्तु फिर भी मैगिड्डो मे शत्रु के अत्याचारो को मैं भूल गया क्योंकि मैं उस पागल को प्यार करने लगा था । वह कितना बड़ा सत्य कह रहा था । मुझे निश्चय हो गया कि यदि वह अधिक दिनो तक जीवित रहा तो अपना ही राज्य खो बैठेगा । फिर भी उसका पागलपन बुद्धमानो की बुद्धि से ज्यादा अच्छा और सुन्दर प्रतीत हो रहा था ।

नये नगर के बसाये जाने से राजघराने मे दरार पड गई । राजमाता ताया ने अपने पुत्र के साथ उस रेगिस्तान मे जाना मजूर नहीं किया । थीबीज उसका अपना नगर था जहाँ उसके पति फराओ ने सुवर्ण-गृह बनाया था । ताया ने निचले साम्राज्य मे बेत के जगलो मे अपना जीवन प्रारम्भ किया था । तब वह बत्तख बेचने वाली लडकी थी । वहाँ से उसके पति एमनहोटप ने उसे लाकर थीबीज मे साम्राज्ञी बना दिया था । वह थीबीज छोडकर कही नहीं जा सकती थी । राजकुमारी वैकेटेमौन ने भी

उसी के साथ रहना मंजूर किया था। पुजारी 'आई' फ़राओ के स्थान पर थीबीज में न्याय देने लगा। वह चमड़े में लिपटी हुई पुस्तकों को सामने रखकर फ़राओ के सिंहासन पर बैठकर वहाँ शासन करता। थीबीज में सब कुछ पूर्ववत् था। केवल नकली फ़राओ नहीं था और न उसके न होने का किसी को अफ़सोस ही था।

साम्राज्ञी नेफ़रतीती अपना तीसरा जापा कराने थीबीज आ गई थी क्योंकि थीबीज के वैद्यों और जादूगरनियों के बिना वह जापा कैसे कर सकती थी ?

उसने तीसरी पुत्री को जन्म दे दिया था। जो आगे चलकर रानी बनने वाली थी। जापा आसानी से कराने के लिए हव्शिन जादूगरनियों ने वच्ची का सिर पतला और लम्बा कर दिया था जैसाकि पहली दोनों लड़कियों का किया था। आगे चलकर जब राजकुमारियाँ बड़ी हुईं तो उनकी देखा-देखी घरवार की स्त्रियाँ भी अपने सिरों के पीछे नकली सिर बाँधती कि उनके सिर भी वैसे ही फूले दिखाई दे पर राजकुमारियाँ अपने सिरों पर नित्य उस्तरा फिरवाकर अपनी खोपड़ियों का सौंदर्य प्रदर्शित किया करती और कलाकार उनकी प्रशंसा करते और अपने चित्रों में भी वैसे ही सिर के उभार बनाया करते थे।

और जब साम्राज्ञी नेफ़रतीती एखटैटौन लौटी तो लोगो ने देखा कि वह सौंदर्य में और अधिक निखर आई थी। फ़राओ सिवाय उसके किसी और अपनी स्त्री के साथ रहना पसन्द नहीं करता था।

एखटैटौन एक ही वर्ष में जगल से महानगर बन गया। वहाँ बाजारों में खजूर के पेड़ दोनों ओर शान से लहराने लगे थे। संपूर्ण नगर एक उद्यान के सदृश्य था। वहाँ स्थान-स्थान पर पुष्प खिले रहते और फलों के पेड़ फूला करते थे। सुन्दर मकान, मनोहर, चित्र और स्वच्छ जल से भरे कुण्ड वहाँ अगणित थे और बागों में पालतू हिरन घूमा करते थे। रंग-विरंगे फूल और रंग-विरंगी मछलियों की वहाँ कमी नहीं थी। राजमार्गों पर हल्के रथों को दीर्घकाय जबर्दस्त घोड़े जिनके सिरों पर शुतुर्मुर्ग के पर लगे रहते, जब टेढ़ी गर्दन किये खींचते तो मानो नगर की महिमा स्वयं बोलने लग जाती थी और रसोइयों की नाना प्रकार की सामग्रियों से आगन्तुकों की

भूख बढ़ जाती थी, वहाँ सारी दुनिया से मसाले लाये जाते थे ।

और जब जाड़ा लौटा तो इस नगर को फराओ ने एटौन को समर्पित कर दिया । जब वह अपने सुवर्ण रथ में बैठकर पक्के राजपथों पर से होकर उस उत्तमव में निकला तो उसके मार्ग में फूल बिछा दिए गए और तारों के बाद्यों पर एटौन की स्तुति की गई ।

फराओ ने निश्चय किया कि मृत्यु के उपरान्त भी वह उस नगर को नहीं छोड़ेगा । जब नगर बन गया तो उसकी आज्ञा से पूर्वी पहाड़ियों के पास कब्रों का निर्माण प्रारम्भ कर दिया गया । कारीगरों और राजों के पास इतना काम था कि वह जीवन-भर वहीं रहकर उसे किया करते । और उन्होंने लौटकर घर न जाने का ही निश्चय किया क्योंकि यहाँ फराओं की छाया में उन्हें सुख था—उनके पास धान्य और तैल की कमी नहीं थी—वह उन्हें भर-भरकर मिलता था और यहाँ उनकी स्त्रियाँ सुखी थी जो उन्हें हृष्ट-पुष्ट सतान देती थी ।

बाद में फराओ ने एखटैटौन में मृतकों के शरीरों में मसाले लगाने का भी प्रबंध किया—और मृतक-गृह बनाया गया । और इस सम्बन्ध में थीबीज से मृतकगृह के विशेषज्ञ बुलाये गए । फराओ ने मुझे उस विभाग का अधिकारी बनाया । जब मृतक-गृह के लाश धोनेवाले जहाज से उतरे तो उनकी अन्धकार की प्रकृतिस्थ आँखें वहाँ की चकाचौंध में मूँद गईं । वह भी शीघ्र ही अपनी दुर्गन्ध सहित नये मृतकगृह में घुस गए—और उनमें मैंने देखा कि मेरा पुराना मित्र रैमोज भी था—वह जिसका काम नाक के रास्ते चिमटियों से भेजा बाहर निकाल लेना था । मैंने जब उससे मित्र कहा तो वह मुझे घूरने लगा फिर शीघ्र ही पहचान गया । मुझमें उससे नेफर नेफर नेफर के वारे में पूछने की उत्कंठा जाग्रत हो उठी । मैं अपने लिये हुए बदले के वारे में जानना चाहता था । और उम्मी ने मुझे बतलाया कि किस प्रकार उस बुरी स्त्री ने होश में आने पर उन सबको आपस में लड़ाया—उसके एक कटाक्ष पर लाश धोने वाले एक-दूसरे को मारने को तुल जाते थे । उसको जब वह सब अपना चोरी किया हुआ सम्पूर्ण धन दे चुके तो भी उसकी पिपासा कम न हुई और तब उसके स्पर्श की खातिर लोग आपस में एक-दूसरे की चोरी करने लग गए । वह पूरे तीस



दिन तीस रातें वहाँ रही थी और निर्लज्ज होकर उनके बीच नग्न होकर रही थी—परन्तु उसने जब जाने की ठानी तो कोई उसे नहीं रोक सका था क्योंकि यदि एक उगे रोकता तो दूसरा चाकू लेकर उसके पक्ष में तैयार हो जाता था—जब वह गई तो तीन भी दबन सोना—न जाने कितनी चाँदी और ताँवा, कपड़े, मसाले इत्यादि ले गई थी और जाते-जाते कह गई थी कि अगले साल वह फिर आवेगी, यह देखने कि हमने इस बीच फिर चोरी से कितना धन उकट्टा किया है। और तब से मृतकगृह में चोरियाँ बढ़ गई थी।

रैमोज ने मुझे अन्त में बतलाया कि उन्होंने उसका नाम 'सैट-नेफर' रखा था क्योंकि वह सुन्दरी तो थी पर उसका मौन्दर्य सैट के ही समान प्रलयकारी था—

और तब मैंने जाना कि बदले में आत्मा तृप्त नहीं होती थी—उसका असर क्षणिक होता है और अवमर कर्ता के ही विपरीत उसका असर हो जाता है। वह उसी के हृदय को आग की भाँति झुलमा करता है। मैं सच-मुच नेफर नेफर नेफर का कुछ भी न बिगाड़ सका था हालाँकि जब वह मृतकगृह से गई होगी तो निश्चय ही कई दिनो तक उसके शरीर से वहाँ की दुर्गन्ध नहीं जा सकी होगी।

## ११

जलघड़ी में से जल बहते सभी ने देखा है; और उसी भाँति जीवन भी बहता चला जाता है—बस यह पानी से नहीं नापा जाता बल्कि विशेष घटनाओं से विभूषित किया जाता है। वृद्धावस्था में पहुँचकर ही मनुष्य इस सत्य को पहचान पाता है जब उसे सभी कुछ बुरा मालूम होने लगता है—एक महत्वपूर्ण दिन कई वर्षों के मामूली जीवन से अधिक छाप मनुष्य के हृदय पर छोड़ता है—और यह सत्य मैंने नये महानगर एक्स्टेटोन में रहकर

सीखा जहाँ मेरा जीवन नील के जल के समान निर्बाध रूप से बहता रहा और मेरा जीवन मुझे स्वप्न की भाँति प्रतीत होने लगा था—दस साल मैंने फराओ एखटैटौन के सुवर्ण-गृह में बिता दिये—यह दस साल मेरे जीवन के सबसे छोटे साल थे जो हाथ भी न आये—एकदम फिसल गये ।

एखटैटौन में मैंने अपने ज्ञान में कोई वृद्धि नहीं की—बल्कि जो कुछ विद्या मैंने देश-देशांतरों में जाकर सीखी थी उसी के बल पर जिया किया—जैसे मधुमक्खी गर्मियों में इकट्ठे किये हुए मधु को जाड़ों में बैठकर खाती है—लेकिन जैसे बहता पानी पत्थर के कगारों को न जाने कब काट जाता है—उसी भाँति आयु ने शायद मेरे हृदय में परिवर्तन कर दिया था—अब मैं पहले से अधिक शांत और स्थिर चित्त का हो गया था—शायद इसलिए कि अब कप्ताह मेरे पास नहीं रहता था—वह दूर थीवीज़ में 'मगर की पूँछ' में मेरा व्यापार संभाल रहा था—

और फराओ एखनैटौन के लिए एटौन के नगर की सीमाओं से बाहर होनेवाली तमाम बातों में जैसे कोई सबध और रुचि नहीं होती थी—वह सब उसके लिए वैसी ही निरर्थक थी जैसे जल की छाती पर चमकती हुई चन्दा की चाँदनी ।

थीवीज़ में पुजारी 'आई' फ़राओ का राजदंड लेकर दोनों साम्राज्यों पर शासन करता था—वह फराओ का ससुर भी था और उन दिनों वास्तविक सम्राट् बना हुआ था । वह वृद्ध अवश्य था परन्तु महत्वाकांक्षी था । अब जब अम्मन की शक्ति समाप्त की जा चुकी थी तो वह जानता था कि फ़राओ का ही अधिकार सर्वोच्च था और इसीलिए वह उसे दूर-ही-दूर रखना चाहता था कि वह उसके शासन में आकर बाधा न डाल दे । जिस तरह भी होता वह धन समेटता और फराओ के पास उसे भेजता रहता कि वह अपने नगर को बसाने, वहाँ नई-नई इमारतें बनाने और एटौन का प्रचार करने में व्यस्त रहे ।

उसके शासन का साज़ीदार मैम्फिस में बैठा हुआ हौरेमहेव था जिसके ऊपर संपूर्ण देश की सुव्यवस्था का भार था—उसी की शक्ति से अम्मन का नाम कन्नो में से टाँकी से छील दिया गया था—फराओ एखनैटौन को तो अम्मन से इतनी ज्यादा चिढ़ थी कि उसने अपने पिता की कन्न खलवाकर

उसमे से भी उसका नाम मिटवा दिया था ।

‘आई’ चाहता था कि फ़राओ इसी प्रकार के काम में लगा रहे और उसके बीच न बोले । राज्य में कर उसी भाँति वसूल किये जाते और यदि गरीब उन्हें न दे सकने के कारण पीटे जाते अथवा दास बनाकर बेच दिये जाते या सिर पर राख डालकर रौने लगते तो यह सब विशेष नहीं माना जाता क्योंकि हमेशा से ऐसा ही होता आया था ।

जब फ़राओ की स्त्री नैफ़रतीती ने चौथी बच्ची को जन्म दिया तो वह बात स्मर्ना की हार से भी अधिक दुर्भाग्यपूर्ण समझी गई—नैफ़रतीती भागकर थीवीज पहुँची कि अपनी माँ के साथ की हठिमान जादूगरनियो से इस मामले में सलाह करे कि कहीं वह किसी के जादू के कारण तो ऐसा नहीं था । परन्तु उसे तो फ़राओं को दो और पुत्रियाँ देनी थी और वह उसने जन्मी ।

जैसे-जैसे समय व्यतीत होता गया सीरिया में उपद्रव बढ़ने लगे । जब-जब जहाज आते तो नई-नई मिट्टी की तख्तियाँ लाते और जब मैं उन्हें पढ़ता तो मुझे लगता मेरे सिर के ऊपर से तीर छूट रहे थे—नगर जल रहे थे—जिनका धुआँ मेरी नाक में घुसता हुआ-सा लगता—बच्चे और स्त्रियों के कुचले हुए शरीर मेरे नेत्रों के सामने से घूम जाते । अम्मूरू के लोग हिंस्र पशुओं की भाँति अत्याचार कर रहे थे । वेवीलीन और जैरुसलम के शासकों ने लिखा था कि वह फ़राओ के सदा के दास थे और उससे उस अत्याचार से पीड़ित होकर सहायता माँग रहे थे । फ़राओ अतः में उन्हें सुनते-सुनते ऊब गया था । अब उसने उन्हें सुनना भी बन्द कर दिया था—अब वह वैसे ही राजसी किताबखानों में जमा कर दी जाती थी ।

लेकिन जब जैरुसलम भी हाथ में चला गया और जोप्पा ने भी राजा अजीरू से मित्रता कर ली तो हौरेमहेव मैम्फ़िस से एखटैटैन आया । वह उससे सेना बढ़ाकर सीरिया में युद्ध करने की आज्ञा लेने आया था ।

उसने आकर फ़राओ से कहा :

“मुझे दस हजार भाले वाले सैनिक और धनुर्धारी दे दो—सौ रथ दे दो—और मैं सीरिया को फिर तुम्हारे नीचे ला दूँगा—अब जबकि योद्धाओं ने हथियार डाल दिये हैं और अजीरू शत्रु से मिल गया है तो सीरिया में

मिस्र की शक्ति समाप्त ही समझनी चाहिए ।”

फराओ एखनैटौन को बड़ा दुःख हुआ जब उसने सुना कि जैरुसलम का ध्वस कर दिया गया था क्योंकि सीरिया को शान्त करने के लिए वहाँ एटौन का नगर बनाने का निश्चय कर लिया था बल्कि, उस अवधि में कुछ काम शुरू भी हो गया था । उसने कहा :

“जैरुसलम में वह वृद्ध—उसका नाम तो मुझे याद नहीं रहा—मेरे पिता का मित्र था । जब मैं छोटा था तो मैंने उसे थोड़ीज के स्वर्ण-गृह में देखा भी था । उसकी लम्बी श्वेत दाढ़ी थी । मैं उसे मिस्री कोष से जीवन-यापन के हेतु धन दूंगा हालाँकि मिस्र की आमदनी सीरिया से व्यापार रुक जाने के कारण अब काफी घट गई है ।”

“वह अब तुम्हारे धन को भोगने की हालत में नहीं रहा है ।” हौरैमहेव ने शुष्क उत्तर दिया, “उसकी खोपड़ी के ऊपर के हिस्से पर सोना मढ़ा एक अत्यन्त सुन्दर और चित्रकारियों से युक्त प्याला बना लिया गया है—अजीरू की आज्ञा से वह हत्तूमाश के सम्राट् गुव्विलुलिउमा के पास भेंट में भेज दिया गया है ।”

फराओ का चेहरा सफेद पड़ गया । फिर वह धीरे से बोला :

“अजीरू ने ऐसा किया ? जिसे मैं अपना मित्र समझता था । परन्तु हौरैमहेव, तुम मुझसे भाले और रथ माँगकर असंभव कार्य कैसे करा सकते हो ? लोग वैसे ही करो से दवे जा रहे हैं, इधर फसले भी अच्छी नहीं हुई हैं ।”

“एटौन के नाम पर मुझे अधिकार दे दो कि मैं कम-से-कम दस रथ और सौ भाले वाले ही एकत्रित कर सकूँ । मैं उन्हें लेकर सीरिया में जाऊँगा और जो कुछ बच पायेगा उसी को वचाऊँगा,” हौरैमहेव ने व्यग्र में उत्तर दिया ।

परन्तु फराओ ने कहा . “नहीं, मैं सीरिया से युद्ध नहीं कर सकता । एटौन को युद्ध और रक्तपात से घृणा है । सीरिया को स्वतंत्र हो जाने दो, हौरैमहेव ! और तब मिस्र उससे पहले की भाँति व्यापार करके ही सतोष कर लेगा । मिस्र के धान्य बिना उसका काम कैसे चल सकता है ?”

“तुम्हारा विचार है कि वह वही तक रुक जाएँगे फराओ एखनैटौन ?”

चौककर हौरेमहेव ने कहा : “प्रत्येक मिस्री की हत्या से, प्रत्येक दीवाल के टूटने से और प्रत्येक नगर की विजय से शत्रु का हौसला बढ़ता चला जायेगा । सीरिया के बाद सिनाई की खानों पर हमला होगा और तब हमे भालों और तीरों के लिए ताँवा कहाँ से मिलेगा ?”

“मैं तो पहले ही कह चुका हूँ कि रक्षकों के लिए लकड़ी के भाले ही काफी हैं,” फराओ ने चिढ़कर उत्तर दिया फिर क्यों बार-बार मेरे सामने भालों और तीरों की बातें करते हो । जानते हो जब मैं एटान की स्तुति में कविता करता हूँ तो यह सब बातें मुझे परेशान करने लगती हैं और कविता नहीं बनाने देती ?”

परन्तु हौरेमहेव नहीं रुका—वह कहता ही गया : “और जैसा कि तुम कहते हो कि सीरिया का काम मिस्र के धान्य के बिना कैसे चलेगा तो सुन लो कि वह उसे बेबीलोन से मँगा रहे है । यदि तुम सीरिया से नहीं डरते तो कम-से-कम हितैतियों से तो डरो जिनकी शक्ति बढ़ाने की पिपासा का कोई अंत ही नहीं है ।”

फराओ सुनकर हँसा फिर बोला :

“जब तक की मुझे याद है किसी शत्रु ने मिस्र की भूमि पर हमला करने का साहस नहीं किया है । मिस्र ससार का सबसे बड़ा और धनी देश है फिर मैंने सम्राट् गुव्विलुलिउमा के पास भी तो जीवन-पदक भेज दिया है और उसी की प्रार्थना पर उसे काफी सोना भी भेजा है कि वह अपने मंदिर में मेरी पूरी प्रतिमा स्थापित करे । वह कभी मिस्र की शांति भंग नहीं करेगा क्योंकि वह जब चाहे मुझसे मुवर्ण प्राप्त कर सकता है ।”

हौरेमहेव के माथे की नसे फूल उठी परन्तु अब उसने अपने आप पर नियंत्रण करना सीख लिया था । वह गुस्से को पी गया । मैंने उससे कहा कि वैद्य होने के नाते अब मैं उसे फराओं से और अधिक बोलने की आज्ञा नहीं दे सकता—वह उठा और मेरे साथ बाहर चला आया ।

जब वह मेरे घर आया तो अपने कोड़े से अपनी जाँघ पीटकर कहने लगा :

“सैट और तमाम शैतानों की कसम । सड़क पर पड़ी हुई लीद भी इस जीवन-पदक से ज्यादा फ़ायदेमंद है । जहाँ फराओ निश्चय ही पागल है,

पर इससे भी ज्यादा पागलपन तो यह है कि जब वह मुझे कहता है, मेरे कंधे पर हाथ रखता है और मुझे मित्र कहता है तो मैं उसकी बातों से प्रभावित हो उठता हूँ। मैं जानता हूँ कि वह जो कुछ कहता है सब गलत कहता है। यदि मैं उसे आदमी उसके सामने एक-एक करके लाये जाऊँ तो शायद वह बदल दे पर यह सब व्यर्थ की बात है—पर मुझे किसी रखैल जैसा लगता है, नहीं रुकना चाहिए बारियों की भाँति स्तन निकल आयेगे और फिर दूध पिलाना पड़ जाय।”

जब हौरेमहेव मैम्फिस लौट गया तो मुझे और फराओ का अच्छा मित्र नहीं था क्योंकि मेरी थी, मुझे इस बात का दुःख भी हुआ परन्तु फिर शहर में डूबी हुई चिड़ियाँ नित्य खाता और पानी जल्दी-जल्दी निकलने लगा था।

इधर फराओ स्वस्थ हुआ तो उधर वीमार पड़ गयी। वह दिनोदिन दुबली होती वढ़ने लगी। मैं उसे सुवर्ण मिश्रित औषधियाँ सुश्रूषा में लगा रहता। स्वयं फराओ उसकी क्योंकि वह अपनी पुत्रियों से बहुत प्रेम खो गया कि मुझे भी अपने व्यापार रही। मैं काफी थका हुआ और परेशान स्वभाव भी चिड़चिड़ा हो गया था। मैं “राजघराने का वैद्य बनकर उसका

फराओ की आज्ञा लेकर मैं थीबीज के लिए चल दिया। जब मैं जहाज में चला तो फराओ ने कहला भेजा कि मैं उसके बदले नदी तट के लोगो से मिलूं जिनके बीच उसने नकली देवता अम्मन की भूमि बाँटी थी और उनकी कुशल-क्षेम पूछूं।

मैं कई गाँवों के बड़े-बूढ़ो से मिला। यह यात्रा मेरी यात्रा से भी अधिक मुखकर निकली क्योंकि इस जहाज के मस्तूल पर फराओ का झंडा उड़ रहा था—मेरी ज़िया नर्म थी और नदी में मक्खियाँ भी नहीं थी। लोग मेरे रसोइये को नित्य नई भेंटें लाकर देते और मेरे सामने ताजा भोजन हर समय तैयार रहता था। परन्तु जब किसान मेरे सामने आये तो मैंने देखा कि हड्डी के ढाँचे बने हुए थे। उनकी स्त्रियाँ दुबली और भयभीत लगती थी, उनके बच्चे रोगग्रस्त थे। उन्होंने मुझे अपना अनाज लाकर दिखाया था। मैंने देखा वह लाल चूरा-सा हो गया था, ऐसा जैसे रक्त में डुबो दिया गया हो। उन्होंने मुझसे कहा :

“पहले हम लोगो ने समझा कि हमारी असफलता हमारे अज्ञान के कारण थी क्योंकि हमने कभी खेती का काम नहीं किया था—परन्तु अब हमें ज्ञात हो गया है कि जो भूमि हमें फराओ ने दी थी वह शापग्रस्त है और जो उसे जोतता है वह भी वैसा ही हो जाता है, रातों को अदृश्य पैर हमारी फसलो को कुचल जाते हैं और अदृश्य ही हाथ हमारे फलों के पेड़ों को तोड़ जाते हैं। हमारे मवेशी अकारण ही मर जाते हैं। हमारी सिंचाई की नहरें बंद हो जाती हैं और कुओं का जल ज़हरीला हो जाता है। बहुत से तो भूमि छोड़कर नगरों को लौट गये हैं, उनकी हालत अब पहले से भी नाजुक हो गई है, वह फराओ और उनके नये देवता को गाली देते हैं। परन्तु हमने अभी साहस नहीं छोड़ा है क्योंकि हमारे पास फराओ ने जीवन-पदक और पत्र भेजे हैं। हमने ‘विजूका’ बना कर खेतों में टाँग दिया है कि टोडी हमें नुकसान न पहुँचावे। लेकिन ऐसा लगता है कि अम्मन की शक्ति फराओं की शक्ति से अधिक है, अब तो हम लोग भी इस भूमि को छोड़कर चले जाना चाहते हैं अन्यथा हमारी स्त्रियो और बच्चो के जीवन ख़तरे में पड़ जायेंगे, जैसे कि अब तक हुआ है और हो रहा है।”

मैं पाठशालाओं में भी गया। अध्यापकों ने मेरे वस्त्रों के ऊपर जो एटोन का जीवन-पदक देखा तो उन्होंने अपने बेल छिपा दिये और अम्मन का चिह्न हवा में उँगली फेर कर बनाया। आलथी-पालथी मारकर बैठे बच्चे मुझे इतने गौर से देखने लगे कि अपनी नाक पोछना भी भूल गए।

अध्यापकों ने कहा : “इससे ज्यादा मूर्खता और क्या हो सकती है कि सभी के बच्चे पढाए-लिखाए जाएँ ?—पर हम क्या करें ? फराओं हमारा पिता है, वही माता है, फिर भला हम उसे नाखुश कैसे कर सकते हैं ? लेकिन हम पढ़े-लिखे लोग हैं और यहाँ गंदी भूमि पर बच्चों की नाक पोछते हुए उन्हें पढाना हमारी मर्यादा के विरुद्ध है, न यहाँ मिट्टी की तख्तियाँ हैं न बाँस की कलमें। इसके अतिरिक्त यह जो नयी लिपि है, इसे पढाने के लिए तो हमने इतनी मेहनत करके लिखना-पढना नहीं सीखा था ? हमारी तनखाएँ हमें कायदे से हर महीने नहीं मिलती और बच्चों के माँ-बाप भी हमें कुछ भेंट इत्यादि नहीं देते—और देते हैं भी तो थोड़ा-बहुत—फिर भी हम फराओं को यह जताने के लिए कि हर कोई नहीं पढाया जा सकता—लगे हुए हैं, करे भी क्या ?”

मैंने बच्चों की पढाई की जाँच की और उन्हें बहुत ही कमजोर पाया। अध्यापक लोग स्वयं बिगड़े हुए और पहले के असफल लेखक लोग थे। उन्होंने एटोन का ‘जीवन-पदक’ लेकर नौकरी प्राप्त की थी। वह स्वयं भी कुछ नहीं जानते थे।

गाँव के बड़े-बूढ़ों ने एटोन का नाम लेकर बड़ी कटुता से शपथ ली और कहा :



घरो मे घुसकर हमारी स्त्रियो से बलात्कार करते है। उनका कहना है कि यह सब एटीन की ही इच्छा से होता है क्योंकि आदमी-आदमी और स्त्री-स्त्री मे कोई अन्तर नही होता। हम तो वास्तव मे अपने जीवन मे कोई तबदीली नही चाहते थे। शहर मे हम गरीब अवश्य थे पर दुःखी तो नही थे ! उस समय भी लोगो ने हमसे कहा था—परिवर्तन मे सावधान रहे ! क्योंकि इसमे गरीब और भी गरीब हो जाएँगे—ससार मे जब भी परिवर्तन हुए हैं उसमे सबसे अधिक सदा से गरीब ही पिसते रहे हैं और पिसेंगे ।”

मैने देखा कि वह कितना बड़ा सत्य कह रहे थे—और मुझे लगा कि फ़राओ के चारो ओर रहने वाले लोग जिनमे मै भी एक था—कुत्ते के वालों मे घुसे हुए कलीलों की भाँति थे—जो प्रजा के दुःख से सर्वथा अनभिज्ञ थे।

मेरा जहाज बढ़ता रहा। आखिरकार थीवीज़ की तीन पहाडियाँ दिखाई देने लगी। मैने थीवीज़ की ऊँची-ऊँची इमारतें देखी और रीति के अनुसार नील के जल मे मदिरा उँडेल दी।

जब मैं ताँवा गलाने वाले के मकान पर पहुँचा, जो कि मेरा था तो वह मुझे बहुत ही छोटा लगा। उसके सामने का मोहल्ला बड़ा गदा था, जिसमे मक्खियाँ भरी पडी थी, और बदबू आ रही थी। साईकामोर का पेड़ जो मैंने स्वयं लगाया था, वह अब काफी बड़ा हो गया था पर मुझे उसे देखकर भी कोई संतोष नही हुआ। फ़राओ एखनैटोन के वैभव मे रहकर मैं इतना विगड गया था कि मैं अपने घर लौटकर भी सुख का अनुभव नही कर सका।

कप्ताह घर पर नही था, केवल मुती वहाँ थी। उसने अपनी आदत के अनुसार स्वागत तो मेरा किया परन्तु बडबडाते हुए क्योंकि मैंने अपने आने की सूचना पहले नही भेजी थी जिससे वह पहले से ही मकान को साफ कर रखती और नये कपडो से उसे सजाकर रखती। वहाँ से मैं सीधा ‘मगर की पूँछ’ पहुँचा। द्वार पर मुझे मैरिट मिली जिसने मेरे राजसी वस्त्रो और उस राजसी कुर्सी के कारण मुझे नही पहचाना। वह बोली :

“क्या तुमने आज शाम के लिए यहाँ पहले से ही पालकी भाड़े पर ले ली है? अन्यथा मैं तुम्हे अंदर नही जाने दे सकती।” वह पहले से कुछ मोटी

हो गई थी और अब उसके गालों की हड्डियाँ उतनी उभरी हुई नहीं लगती थी ।

मेरा दिल उसे देखकर खुश हो गया और मैंने उसकी जाँघ पर हाथ रखकर कहा : “मैं समझता हूँ कि तुमने मुझे विल्कुल ही भुला दिया है क्योंकि एकाकी भी तो इस बीच अनेकों यहाँ आये होंगे जिनको तुमने अपनी चटाई पर अपने अग से गर्म किया होगा । फिर भी मैंने सोचा कि शायद तुम्हारे घर में स्थान मिल जाय और मैं एक प्याला ठंडी मदिरा पी लूँ, तुम्हारी चटाई के बारे में तो मैं अब सोच ही कैसे सकता हूँ ?”

वह आश्चर्य और खुशी से चिल्ला उठी .

“सिन्यूहे ! तुम हो ? शुभ है यह दिन जो मेरे मालिक घर लौट आये हैं ।”

उसने अपने प्यारे-प्यारे हाथ मेरे कंधों पर रख दिये और कहा : “सिन्यूहे ! तुम्हें हो क्या गया है—अकेले रह-रहकर इतने भारी कैसे हो गये हो ?” उसने मेरे सिर से वस्त्र (विग) उतारा और मेरे गजे सिर पर हल्के से चपत लगाई फिर बोली : “बैठो न सिन्यूहे ! मैं तुम्हारे लिए ठंडी मदिरा लाती हूँ...तुम तो यात्रा से थक गये हो और हाँफ रहे हो !”

मैंने कहा : “पर किसी भी हालत में ‘मगर की पूँछ’ मत ले आना—क्योंकि अब मेरे पेट में वह शक्ति नहीं रही है कि उसे पचा सकूँ और मेरे सिर की तो पूछो ही मत ।”

मेरे घुटनों को छूकर वह बोली : “क्या मैं इतनी मोटी बुढ़ी और कुरूप हो गई हूँ कि बरसों के बाद मुझसे मिलने पर भी आज तुम अपने पेट के बारे में बातें करते हो ?”

मैं उसकी बातें सुनकर झेप गया क्योंकि उसने सच बात कही थी और सच बात हमेशा ठीक असर करती है । मैंने उत्तर दिया :

“ओह मैरिट ! मेरी मित्र !—मैं स्वयं वृद्ध हो गया हूँ और अब क्या बाकी रहा है मुझमें ?”

लेकिन उसने शोखी से कहा : “तुम्हारा खयाल ऐसा है ? पर जब तुम्हारी आँखें मुझे देखती हैं तब तो वृद्ध कही से भी नज़र नहीं आती—और मुझे तो यही खाती हैं ।”

“मैरिट—मेरी मित्रता के नाते कम-से-कम ‘भगर की पूँछ’ जल्दी ला दो—इससे पहले कि मैं...राजगी घराने का सिर खोलने वाला वैद्य—गुस्सा होकर चिल्लाने न लग जाऊँ, और खामकर इस बंदरगाह की सराय में।”

वह मेरे लिए मदिरा एक बड़े सीप में लाई जिसे मैंने अपनी हथेली पर रख लिया। पीते ही मेरा कंठ जलने लगा क्योंकि अब मुझे तो अंगूरी की उत्तम मदिरा की आदत पड़ गई थी...फिर भी वह जलन मुझे अच्छी लगी क्योंकि मेरा दूसरा हाथ उसकी जाँघों पर रखा था।

और मैंने कहा : “मैरिट ! तुमने मुझसे एक बार कहा था कि जिन लोगों के जीवन की पहली बहारें गुजर चुकी हो, और जो एकाकी हो उनके लिए सच से झूठ ही कभी-कभी हितकर साबित होता है। हम लोग बहुत सालों तक एक-दूसरे से बिछुड़े रहे हैं लेकिन वह कौन-सा दिन बीता है जब मैंने तुम्हारा नाम हवाओं में नहीं फुसफुसाया है ? मैंने उल्टी धाराओं में आने वाली चिड़ियाओं के द्वारा तुम्हारे पाम प्यार के संदेश भेजे हैं और हर सुबह जब मैं उठा हूँ तो तुम्हारा नाम स्वतः मेरे होठों से निकल गया है।”

उसने मुझे घूर कर देखा और मैंने देखा कि वह अब भी काफी लुभावनी और सुन्दर थी, उसकी आँखों की गहराइयों में मुस्कराहट और वही पुरानी उदासी थी जैसी कि गहरे कुएँ के पानी में होती है। उसने मेरे गाल छूकर कहा : “सिन्यूहे ! अब बात बहुत अच्छी तरह करना सीप गए हो। मैं भी क्यों नहीं साफ कह दूँ कि तुम्हारी याद मुझे बहुत आती रही है। जब मैं अकेली अपनी चटाई पर सोती थी तो तुम्हारे बिना मुझे सब कुछ सूना-सूना लगता था। ‘भगर की पूँछ’ के असर से यदि कभी किसी ग्राहक ने मेरे ऊपर हाथ बढाना चाहा है तो तुम्हारी याद हो आई है, पर, फराओं के सुवर्ण-गृह में तो बहुत-सी स्त्रियाँ होगी, अतीव सुन्दरी भी होगी ही और निश्चय ही वैद्य होने के नाते तुमने उनके साथ रगरेलियाँ की होगी।”

“यह सच है कि मैंने वहाँ की स्त्रियों से संपर्क रखा था। वह सुन्दरियाँ भी थी और जवान भी और उनकी त्वचा भी ताज़ा फूल जैसी थी, पर वह सब कुछ नहीं, मेरी मित्र तो केवल तुम हो।

उस तेज मदिरा ने अब तक मुझ पर पूरा असर कर दिया था। मेरा शरीर जवान हो गया था और मेरी रगों में मद छा गया। मैंने कहा : “इस बीच तुम्हारी चटाई पर कई आदमी सोये होंगे लेकिन जब तक मैं यहाँ थीबीज में हूँ तब तक उनमें से कोई तुम्हारे पास न आने पावे। क्योंकि यदि मैं उत्तेजित हो गया तो समझ लो कि उनकी खैर नहीं होगी जब मैंने खबीरियों से युद्ध किया था तो मेरा प्रचण्ड रूप देखकर हौरेमहेब के सैनिकों ने मेरा नाम ‘जंगली गधे का बेटा’ रख दिया था, समझी।”

उसने बनावटी भय दिखाते हुए हाथ उठा दिये और कहने लगी : “बस उसी से तो मुझे डर लगा करता है क्योंकि कप्ताह से मैं सुन चुनी हूँ कि तुम अपने गुस्से के कारण किस भाँति लोगों से लड़ पड़ते थे और फिर उसे तुम्हें उसे छुड़ाना पड़ता था।”

कप्ताह का नाम सुनकर मेरे नेत्र उमड़ आये, मैंने कहा : “वह है कहाँ ? मैं उस अपने पुराने दास से मिलना चाहता हूँ।”

मैरिट ने मेरी तरफ चुप रहने का संकेत किया फिर बोली : “अब तुम्हें ‘मगर की पूँछ’ की आदत तो नहीं रही है। वह देखो मेरा पिता तुम्हारे शोर से परेशान होकर घूर रहा है। कप्ताह शाम से पहले नहीं लौटेगा क्योंकि वह आवश्यक अनाज के व्यापार के सम्बन्ध में बाहर गया है। उसे देखकर तुम आश्चर्यचकित रह जाओगे क्योंकि अब तो उसे याद भी नहीं रहा है कि वह कभी तुम्हारा दास था। चलो इस बीच मैं तुम्हें बाहर घुमा लाऊँ, बाहर की ठण्डी हवा से तुम्हारी हालत भी सुधर जायेगी, देखो तो सही कि तुम्हारे जाने के बाद थीबीज कितना बदल गया है।”

जब वह नये वस्त्र और आभूषणों से सजकर आई तो अत्यन्त कमनीय लग रही थी, उसे सिर्फ उसके हाथों और पैरों से ही पहचाना जा सकता था कि वह उच्च वंश की स्त्री नहीं थी। हम दोनों पालकी में सटकर बैठ गये और मुझे उसके शरीर की गंध बड़ी अच्छी लगी। मैटो की सड़क पर जब दोस हमारी कुर्सी उठाकर चले तो मैंने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया और जब मुझे अनुभव होने लगा कि मैं घर लौट आया था।

अम्मन के मंदिर में कौवे और काली चिले चक्कर लगा रही थी, प्राणों सब खाली पड़े थे, बागों में घास उग आई थी, जीवन-गृह और

मृतक-गृह के बाहर थोड़े से लोग खड़े थे। मैरिट ने मुझे बतलाया कि जीवन-गृह में अब लोग अधिक संख्या में नहीं जाते थे। वैद्यों ने नगर में अपनी-अपनी दुकानें खोल ली थी।

मैरिट ने कहा : “तुम मुझे कहीं इस शापग्रस्त स्थान में ले आये। तुम्हारे वस्त्रों पर बना हुआ यह जो एटोन का जीवन-पदक है यह हमें शायद आपत्तियों से बचा ले पर यह भी साथ-साथ मत भूलना कि इसके कारण हम पर पत्थर फेंके जा सकते हैं। लोगों में अब भी उसके प्रति घृणा कूट-कूटकर भरी हुई है।”

उसने सब कहा था क्योंकि जब हम मंदिर के बाहर आए तो लोगो ने मेरे ‘जीवन-पदक’ को देखकर घृणा से थूक दिया। और तभी मैंने देखा कि अम्मन का एक पुजारी उधर से आया—उसका सिर घुटा हुआ था और उसके मुख और सिर पर तेल चमक रहा था। वह शुभ्र श्वेत वस्त्र पहने हुए था, लगता था जैसे उसने किसी आपत्ति का सामना नहीं किया था। लोगो ने उसे आदर से नत-मस्तक होकर मार्ग छोड़ दिया। मैंने अक्लमंदी की और अपने जीवन-पदक पर हथेली रख ली। मैं नहीं चाहता था कि उपद्रव का शिकार बनूं।

मैंने देखा कि मंदिर की दीवाल के सहारे एक आदमी कहानियाँ सुना रहा था। लोगो की भीड़ उसके चारों ओर लग रही थी। वह नाम बदल कर फ़राओ एखनैटोन और उसके एटोन की ही कथा सुना रहा था और लोग एकाग्रचित्त होकर उसे सुन रहे थे। आगे वह बोला : “और ‘राँ’ क्रुद्ध हो गया, उसके शाप से अकाल पड़ने लगा। झीलों का पानी सड़ गया। उनमें खूल मिल गया और फिर वह नकली फ़राओ जो हजारों साल पहले था और उसकी माँ जो एक जादूगरनी हविशान थी बिना पैदे के गड्ढे में फेंक दिये गए।” और लोग खुशी से चीख उठे और उस कहानी सुनाने वाले के पात्र में ताँवे के बहुत से सिक्के इकट्ठे हो गए।

मैटिन ने मुझसे कहा कि इस प्रकार की कथाएँ संपूर्ण उत्तरी और दक्षिणी साम्राज्यों में प्रचलित थी जिन्हें भला कौन रोक सकता था? फिर उसने कहा : “आजकल भविष्यवाणियों का भी यहाँ बहुत जोर है। आज के भाव डाँवाडोल हो रहे हैं। गरीब भूखी मर रहे हैं और करों के बोझ से

सभी ऊब उठे है। भयानक भविष्यवाणियाँ हो रही है। सच मुझे तो अत्यन्त भय लगता है।”

जब हम तद्दूरखाने में से लौट आये तो मुझे फराओ एखनैटीन के शब्द याद आने लगे—“एटीन माता से बच्चे को अलग कर देगा, पुरुष को उसके हृदय में बसी हुई ‘बहिन’ से अलग कर देगा, जब तक कि ससार में उसका साम्राज्य स्थापित न हो जायेगा।” लेकिन मुझे वह बात अच्छी नहीं लगी क्योंकि मैं अपनी मैरिट से अलग नहीं होना चाहता था।

जब कप्ताह अन्दर आया तो मैं भीचक होकर उसे देखता रह गया। वह गजब का मोटा हो गया था और विशालकाय हो गया था, इतना अधिक कि द्वार में अन्दर घुसने के लिए उसे आड़ा मुड़ना पड़ता था। उसका चेहरा गोल हो गया था जिस पर तेल चमचमा रहा था। सिर पर उसके नीला वस्त्र (विग) था और उसकी कानी आँख पर एक सोने की गोल पत्ती लटक रही थी। अब वह सीरियन पोशाक नहीं पहनता था बल्कि थीवीज़ के बेह-तरीन दर्ज़ियो से मिस्री राजसी वस्त्र सिलवाकर पहना करता था। उसकी कलाइयों और टखनों में सोने के कड़े झिलमिलाते थे। उसके गले में कई लड़ी सोने की ज़ज़ीरे पड़ी थी और मोटी-मोटी भद्दी उँगलियों में सोने की जडाऊ अँगूठियाँ चमक रही थी। वह हाँफ रहा था और उसके पसीना बह रहा था।

जब उसने मुझे देखा तो आश्चर्य से हाथ उठाकर वह चिल्लाने लगा : “शुभ है यह दिन जो मेरे मालिक घर आये है।” फिर उसने झुककर बड़ी मुश्किल से अपने घुटनों की सीध में अपने दोनों हाथ फैला दिये। उसका भारी पेट उसे झुकने नहीं दे रहा था।

भावावेश में वह रोने लगा और उसने मेरे घुटने पकड़ लिये। उसने वह शोर मचाया कि मुझे यह अनुभव होने लगा कि मुझे मेरा पुराना कप्ताह मिल गया था। मैंने उसे उठाकर छाती से लगा लिया, मुझे लगा जैसे मैं किसी मोटे बैल का आलिंगन कर रहा था जिसमें से नई रोटी की खुशबू आ रही थी।

उसने मेरा कंधा सूँघा, आँसू पोछे और फिर वह हँसा, फिर उसने

कहा : "आज का दिन मेरे लिए बहुत ही शुभ है। इस समय जितने लोग मेरे घर में बैठे हैं, सबको मैं मुफ्त में एक-एक सीप भर कर 'मगर की पूँछ' पिलाऊँगा। परन्तु यदि वह दूसरी बार माँगेंगे तो उन्हें दाम देने होंगे।" आखिरी शब्द उसने धीरे से कहे थे।

घर के अन्दर के हिस्से में ले जाकर उसने मुझे नर्म चटाई पर बिठाया और मैरिट को मेरे पास बैठने की आज्ञा दे दी। उसके अनुचर और दानों ने जो कुछ उस घर में था उनमें से छाँटकर सर्वोत्तम खाद्य और पेय मेरे सामने परोसे। उनकी मदिराएँ कीमती और फराओ की मदिराओं के समान ही थी और उसकी परोसी हुई भुनी हुई वस्तु तो थीवीज की विशेष वस्तु थी ही, क्योंकि वह सड़ी हुई मछलियों पर पाली जाती थी जिनमें उनके माम में एक विचित्र स्वाद आ जाता था।

जब हम खा-पी चुके तो उसने कहा : "मिन्यूहे, मेरे मालिक, मैंने जो तुम्हारे पास व्यापार के लाभ के हिस्से के तब तक भेजे हैं, मुझे आशा है वह सब तुमने देख लिये होंगे और उनमें तुम्हें यह भी पता चल गया होगा कि तुम्हारा धन कितना अधिक बढ़ गया है, पर हाँ, आज का यह जो भोजन हमने किया है और जो जोश में मैंने सारे ग्राहकों को 'मगर की पूँछ' मुफ्त पिला दी है उसे मेरे विचार में घबराहट में डलवा दिया जाये, क्योंकि इसमें फायदा भी है, मुझे फराओ के कर वसूल करने वालों की वजह से बड़ी परेशानी रहा करती है।"

मैंने उत्तर दिया : "मेरे लिए तुम्हारे हिस्से सब कोई अर्थ नहीं रखते। न मेरा इतना दिमाग ही है कि ढेर मारे जोड़ों को देखूँ या समझूँ, जो मुनासिब जैचे वही करो क्योंकि तुम पर मुझे पूरा विश्वास है।"

मुनकर कप्ताह हँसने लगा और उसके मोटे पेट में मैं हँसी ऐसे निकलने लगी जैसे गर्म गद्दों में से आ रही हों। मैरिट भी हँसती रही क्योंकि आज उसने मेरे साथ मदिरा पी थी और अब वह मिर के पीछे दोनों हाथ लगाये चित्त लेटी हुई थी कि मैं उसके वस्त्रों के नीचे उसके वक्ष के उभार को देख सकूँ।

इसके बाद कप्ताह बतलाता रहा कि उसने दो बड़े मुनीम रख लिये थे जिनके हिसाबों से कर वसूल करने वाले भी घबरा जाते थे क्योंकि

वह उन्हें समझ ही नहीं पाते थे। सीरियन का हिसाब समझना हँसी-खेल नहीं होता था। वह तरकीबों से करो की चोरी किया करता था। कई खास मदों को वह नौकरो पर तथा अन्य लोगो पर खर्च में दिखाता था। फराओं के करो का भार असह्य था। गरीबों से जब उनकी आमदनी का पाँचवाँ हिस्सा लिया जाता था तो अमीरों से तीसरा। कभी-कभी आधा ले लिया जाता था। “फराओं का यह अन्याय है?” वह बोला, “कि सभी पर एक-सा कर नहीं लगाया गया है। जब गरीबों से पाँचवाँ वट लेते हैं तो अमीरों से भी वही लेना चाहिए। एक तो यह और दूसरे सीरिया हाथ में रहा नहीं और इन्हीं दो के कारण मिस्र गरीब हो गया है और हाँ, सबसे विचित्र बात तो यह है कि जब मुल्क गरीब हो गया है तो गरीब और भी गरीब हो गये हैं और अमीर और भी ज्यादा अमीर हो गये हैं। इसे फराओ भी नहीं बदल सकता।”

मैं चुपचाप सुनता रहा। कप्ताह ने और मदिरा दी फिर वह अपनी शेखी हाँकने लगा कि वह अनाज का कुशल व्यापारी था।

“हमारा देवता सचमुच ही बड़ा शक्तिशाली निकला, क्योंकि जब देशाटन करके पहिले ही दिन मैं इस सराय में आया तो उसी दिन यहाँ अनाज के व्यापारियों से जान-पहचान हो गई। मैंने एकदम अनाज खरीदना शुरू कर दिया और उसी साल मैंने उसमें से बहुत लाभ उठाया, क्योंकि तुम्हें तो पता ही है कि अम्मन—मेरा मतलब है कि बहुत-सी भूमि वजर पड़ी रह गई थी। हमें बड़ा मुनाफा हुआ। फिर मैंने इसी तरह हर साल किया और अब मेरे पास अनाज के अगणित गोदाम भरे पड़े हैं पर मैं उन्हें अब बेच नहीं रहा हूँ बल्कि और भी खरीदने की सोच रहा हूँ जब तक कि उसे सोने के भाव न बेच सकूँगा। अनाज भी कमाल का मुनाफा देता है, जैसे कोई जादू हो।

“लेकिन यह सोचना फिर भी गलत है कि मैंने तुम्हारा सारा धन केवल अनाज में ही लगा दिया है—अनेक व्यापारों में उन्नति प्राप्त की है मैंने मेरे प्यारे मालिक।” और उसने मेरा पात्र फिर मदिरा से भर दिया।

देर तक वह व्यापार की बातें करता रहा और मैं उसे समझने की कोशिश करता रहा—मैरिट लेटे-लेटे हँसती रही। फिर वह बोला.



“मुनाफ़े से मेरा मतलब उस रकम से है जो कर देने के उपरांत हाथ में बच जाये—इसमें से मुझे वह उपहार भी घटा देने पड़ते हैं जो कर घटवाने के लिए मुझे हाकिमों को देने पड़ते हैं। समय-समय पर मैं गरीबों को अनाज भी बाँटा करता हूँ और यह काम बड़ा फायदेमंद साबित होता है—जब मैं किसी को एक नाप भर कर अनाज दान करता हूँ तो उससे पाँच नापो पर अँगूठा करा लेता हूँ और वह लिखा-पढ़ा तो होता नहीं है और फिर यदि हो भी तो उसे दाम तो देने पड़ते नहीं हैं। वह निशानी भी कर देता है और दुआएँ देता हुआ हमारे यश का गान करता फिरता है और उन निशानियों में मैं कर लेने वालों से बच जाता हूँ...।”

मैंने पूछा : “तो हमारे पास बहुत अनाज है ?” उसने गर्व से सिर हिलाया। मैंने कहा :

“तब तो तुम जल्दी करो और किसानों को जाकर बीज दो—उनके पास जो बीज हैं वह लाल हैं गोया खून की वर्षा हो गई है उस पर—पानी पड़ ही चुका है और अब फसल बोने का समय है।”

कप्ताह ने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं मूर्ख था, फिर मिर हिलाकर कहा : “मालिक ! जिस काम को तुम नहीं समझते उसमें दखल न दो—उसे मुझे ही करने दो—तुम्हारी राय में तो बड़ा नुकसान है—मामला कुछ ऐसा है कि हम अनाज के व्यापारियों ने पहले बीज बाँटा—किसान गरीब तो थे ही—उन्हें उसकी आवश्यकता थी—हमने दुगना अनाज ठहरा लिया। पर जब फसल तैयार हुई तो वह न चुका सके। हमने उनकी मवेशियाँ कटवा दी और उनकी खालें ले आये और कर्ज का गढ़ुर भरा, पर जब अनाज की कीमत बढ़ी तो यह सौदा नुकसान का रहा—अब तो यह है कि जिस कदर ज़मीन कम बोई जाये वही अच्छा है—अनाज कम पैदा होगा और हमारे गोदामों के माल की कीमत दुगुनी-तिगुनी-चौगुनी हो जायेगी—तुम व्यर्थ व्यापार के पचड़े में मत पड़ो।”

और तब मैंने जमकर कहना शुरू किया : “जैसे मैं आज्ञा देता हूँ कप्ताह वैसे ही करो—क्योंकि अनाज मेरा है—मुझे इस समय मुनाफ़ा लेना नहीं सूझ रहा है बल्कि मुझे उन किसानों की पसलियाँ दिखाई दे रही हैं जो बिलकुल ही खानों में परिश्रम करने काले दासों जैसे दुर्बल हो गए हैं—

उनकी स्त्रियाँ याद आ रही है जिनके स्तन ऐसे लटकते हैं जैसे दो खाली थैलियाँ हो—उनके बच्चे जो नदी तट पर टेढ़े पैरों से चलते हैं और चलते-चलते कमजोरी से गिर जाते हैं। मैं चाहता हूँ कि तुम जाकर उन्हें बीज बाँट आओ—एटौन के नाम पर फराओ एखनैटौन के नाम पर जिससे मैं प्रेम करता हूँ। मैं यह भी नहीं चाहता कि तुम उन्हें बीज मुफ्त दो क्योंकि यह आदत भी अच्छी साबित नहीं होती। फराओ ने उन्हें भूमि मुफ्त ही तो दी थी? पर मैं यह चाहता हूँ कि उन्हें नाप के नाप पर बीज दिया जाये—जितना दिया जाये उतना ही लिया जाये—यदि वह उसे भी न दे तो तुम अपना डडा सभालना, पर मुझे उनसे मुनाफा नहीं चाहिए।”

कप्ताह ने जब यह सुना तो उसने अपने वस्त्र फाड़ डाले और वह चिल्लाने लगा :

“नाप का नाप ? पागलपन है यह ! फिर मैं मुनाफा कहाँ से कमाऊँगा ? यह क्या देवताओं के लिए भी अप्रिय बात कह रहे हो ? इससे तो व्यापारी लोगों के अतिरिक्त अम्मन—हाँ अब मैं उसका नाम स्वतंत्रता से यहाँ ले सकता हूँ क्योंकि यहाँ सुनने वाला कोई नहीं है—हाँ अम्मन के पुजारी लोग भी क्रुद्ध हो उठेंगे।”

पर मैं अपनी बात पर अडा रहा। तब वह बोला :

“क्या तुम्हें पागल कुत्ते ने काट लिया है या बिच्छू ने डक मार दिया है तुम्हारे ? मेरा तो विचार था कि तुम उपहास कर रहे थे। पर खैर—जब तुम चाहते ही हो तो ऐसा ही सही—हमारे तावीज का देवता हमारी रक्षा करेगा—तो हम गरीब जरूर हो जायेंगे—वैसे मैं स्वयं भी दुबले आदमियों को देखकर खुश नहीं होता—अक्सर अपनी आँखें फेर लिया करता हूँ।”

मैंने कहा . “तुम बेहद झूठे हो—गरीब तुम कभी नहीं हो सकते—हर बात में तुमने लाभ उठाना सीख लिया है—मैं वैद्य हूँ और इस नाते जो तुम इतने मोटे हो, तुम्हारा भागना -दौडना अब जरूरी है—जाओ और किसानों की सहायता करो—याद है कप्ताह बेबीलोन की धूल में हम कैसे चला करते थे—और लैबनान के पहाड़ों में जब तुम गधे पर चढ़कर चले थे तो कितना खुश हुए थे। हाँ, वहाँ के चढ़े-चढ़े फिर ‘का’ देश में आकर ही उतरे थे—ओह ! क्या थे वह दिन ! काश मैं फिर जवान हो सकता !”

देर तक हम मदिरा पीते हुए बातें करते रहे। मैरिट जब मेरे साथ रात को मेरी चटाई पर सोई तो उसने वस्त्र हटाकर मेरे होंठों के सम्मुख अपनी भूरी त्वचा कर दी थी—मैं उसके साथ आनन्द भोगता हुआ सो गया। मैंने उसे फिर भी बहन कहना नहीं चाहा पर वैसे मैं उसके साथ घड़ा फोड़ने को तैयार हो गया क्योंकि वह मेरी मित्र तो थी ही—और प्यारी भी थी।

दूसरी सुबह मुझे सुवर्णगृह में राजमाता की सेवा में उपस्थित होना पड़ा जिसे सारा थीवीज जादूगरनी कहने लग गया था। मेरे विचार से उसकी यह उपाधि सही थी क्योंकि उसने अपनी अपार शक्ति में सारी अच्छाइयों को घुराई में बदल दिया था।

जब मैं अपने जहाज की थोर लौटा और मैंने अपने राजसी वस्त्र पहने और अपने रत्न के पदक पहने तब मेरी रमोई बनाने वाली स्त्री मुती वहाँ आ पहुँची और क्रुद्ध होकर कहने लगी :

“शुभ है यह दिन जो मेरे मालिक घर आयें, पर यह कहाँ का कायदा है कि आते ही रातभर रंगशालाओं में डोलते रहे और घर की मुघ भी नहीं ली, जिसे मैंने साफ करके तुम्हारे लिए नजाया है और खाना तक नहीं खाया जबकि मैंने तुम्हारी पसंद के उत्तमोत्तम थीवीज के खाद्य बनाये हैं—अब घर चली और उन्हें खाओ—और यदि अपनी उम रखल को अलग नहीं छोड़ सकते तो उसे भी साथ ले आओ—पुरुषों का ही रहन-सहन विचित्र है—मुझे अब इस बृद्धावस्था में तो उन पर कतई विश्वास नहीं रहा है।”

ऐसी थी मुती हालाँकि मैरिट को, जिसे उसने रखल कहा था, बहुत ही आदर की दृष्टि से देखा करती थी। परंतु वह उसके बोलने-चालने की विचित्र आदत थी जिसका मैं आदी था। उसका बड़बड़ाना मुझे मधुकर प्रतीत हुआ क्योंकि अब मुझे लगने लगा कि मैं घर आ गया था। मैं मैरिट को लेने चला गया। मुती की बड़बड़ाहट तब तक जारी रही जब तक मैंने उसे डाँट न दिया। और तब वह एकदम चुप हो गई और साथ ही खुश भी

हो गई क्योंकि उसे अनुभव होने लग गया कि घर का मालिक लौट आया था ।

मैरिट के साथ मैंने घर आकर धोबीज का उत्तम भोजन किया जो मुती ने वडे परिश्रम से बनाया था । उसने मकान सजाकर एकदम नया कर दिया था । जगह-जगह घर में फूल लगाये थे और जिस बिल्ली की सूखी हुई लाश पहले मेरे घर के द्वार के पास पड़ी थी अब वह पड़ोसी के द्वार के पास पड़ी थी ।

खा-पी चुकने के बाद पड़ोसी मुझसे मिलने और मुझे प्रेमोपहार भेंट करने आये । उन्होंने कहा : “मालिक सिन्यूहे ! जब तुम चले जाते हो तो हमें तुम्हारा यहाँ न होना बहुत ही महँगा पड़ता है—तब हमें तुम्हारी कितनी जरूरत पड़ती है हम यह कैसे बतलाएँ ।” उनमें मेरे सभी पुराने रोगी थे जिनका मैंने मुफ्त इलाज किया था ।

उनके प्रेम को देखकर मेरा हृदय भर आया । उस समय मैंने अनुभव किया कि मैं कितना सुखी था । मेरे पास सुन्दरी मैरिट थी । मेरे पास मेरे रोगी थे जो मुझे प्रेम करते थे, मुती थी जो सर्वोत्तम खाना बनाती थी ।

फिर रोगी आने लगे और मैं उनकी परिचर्या में लग गया । मैरिट मेरी सहायता करने लगी । उसने अपनी बढ़िया पोशाक की बाँहे ऊपर सरका ली थी । कितनी अच्छी लग रही थी, वह मैं कैसे लिखूँ ? और तब मैंने कहा : “ओ जल घड़ी ! जल बहाना रोक दे—क्योंकि ऐसा समय फिर तो नहीं आयेगा ।”

शाम हो गई और मैं राजमाता के यहाँ जाना बिल्कुल भूल गया । मैरिट ने मुझे वहाँ जाने की याद दिलाते हुए कहा कि रात को वह मेरी प्रतीक्षा अपने पास करेगी ।

जब मैं नदी पार करके सुवर्णगृह पहुँचा तो पश्चिमी पहाड़ियों के पीछे सूर्य डूब गया था और पहला नक्षत्र आकाश में दिखाई देने लगा था ।

राजमाता मुझमें एक एकात कक्ष में मिली जहाँ बहुत-सी छोटी-छोटी रगविरगी चिड़ियाँ जिनके पर काट दिये थे—पिंजडों में फुदक रही थी । वह शायद अपनी जवानी के दिन अभी तक नहीं भूली थी जब वह चिड़िया पकड़ कर बेचा करती । उस समय वह बैठी हुई रगीन दरी बुन रही थी ।

मुझे देखकर उसने तीखे स्वर में डाँटा क्योंकि मैंने पहुँचने में इतनी देर कर दी थी। फिर उसने पूछा : “क्या मेरे पुत्र का पागलपन कुछ कम हुआ है या उसका सिर खोलना ही पड़ेगा ? उसने अपने एटैन का बड़ा शोर मचा रखा है जिसमें लोग भडक उठते हैं। मेरी समझ में नहीं आता कि अब उसकी आवश्यकता ही क्या रही है जब नकली देवता अम्मन भी उठाकर फेंका जा चुका है और फ़राओ की सर्वोच्च शक्ति का प्रतिद्वंद्वी बाकी रहा ही नहीं है !”

मैंने उसे फ़राओ एखनैटोन के बारे में और उसकी पुत्रियों के बारे में सब कुछ बतलाया। राजकुमारियों के हिरन के बच्चों और कुत्ते के पिल्लों के साथ खेल और एखनैटोन की पवित्र झील पर सैर करने की सारी वार्ता कह सुनाई। सुनकर वह भावावेश में आ गई और फिर उसने मुझे अपने पैरों के पास बिठाकर मदिरा पिलाई और रबय भी पीने लगी। और शीघ्र ही मदिरा उसके सिर में चढ़ गई और उसकी जीभ पर से उसका नियंत्रण उठ गया। वह कहने लगी :

“मेरे पुत्र ने तुम्हारा नाम जाने किस मूर्खता की उचग में एकाकी रख दिया था—परन्तु मैं तो देखती हूँ सिन्यूहे ! कि तुम सासारिक व्यक्ति हो और साथ में व्यवहार कुशल और नेक और बुद्धिमान भी हो। हालाँकि मेरी समझ में नहीं आता कि नेकी किस भाँति हितकर हो सकती है, क्योंकि नेक लोग आमतौर पर मूर्ख ही होते हैं। जो भी हो, तुम्हारे यहाँ रहने से तसल्ली होती है। इस एटैन को मैंने अपनी मूर्खता में इतना शक्तिशाली बन जाने दिया है—और इससे अब मैं परेशान हो गई हूँ—यह मेरा विचार कभी नहीं था कि मामले इस हद तक पहुँच जाएँ। मैंने तो इस एटैन को इसलिए बनाया था कि इसकी आड़ में अम्मन की शक्ति उखड़ जाय और मेरे पुत्र की एकमात्र शक्ति स्थापित रही आवे और असली बात तो यह है कि पुजारी ‘आई’ इसलिए ही इसे पोलिस से लाया था और उसी ने इस लड़के के दिमाग में घुसा दिया। ‘आई’ को तुम जानते ही हो कि वह मेरा पति बना हुआ है—हालाँकि उसके और अपने बीच मैंने कोई घडा नहीं फोडा है। फिर भी इस कम्बख्त से मैं ऊब उठी हूँ क्योंकि उसका पौरुष अब खत्म हो चुका है।”

सारे धीबीज मे यह बात सभी जानते थे और इस भेद दो छिपाने की भी आवश्यकता राजमाता अब नहीं समझती थी। उसे जैसे शर्म आती ही नहीं थी। मैं वैद्य था और जैसे कि वैद्यो से स्त्रियाँ बहुत कुछ कह लेती है वैसे ही वह बके जा रही थी। मैंने देखा कि वह इन बातों मे अन्य स्त्रियो से भिन्न नहीं थी। फिर वह कहने लगी

“मुझे तो ‘आई’ की इस पुत्री के कारण बड़ी चिन्ता बनी रहती है—नेफरतीती बार-बार पुत्रियाँ ही जन्मती है हालाँकि मेरी हव्शिण दाइयो ने भरसक उसकी सहायता करने का प्रयत्न किया है—लोग इनसे इतनी घृणा करते है कि मुझे इन्हे छिपाकर रखना पडता है। वह नाक मे हाथी दाँत की सुइयाँ पहनती है और बच्चो के सिर लम्बे और चपटे बनाने मे दक्ष है। पर मेरा उनके बिना काम नहीं चलता क्योकि उनकी जैसी दक्ष पैर दवाने वाली और तलवे सहलाने वाली और कौन हो सकती है? फिर वह मुझे वह-वह औषधियाँ बनाकर खिलाती रहती है कि मेरी कामोत्तेजना उठती रहे और मैं आनन्द भोगती रहूँ।”

वह स्वय ही-ही करके हँसने लगी। वह नशे मे चूर हो रही थी। मैं चुपचाप बैठा हुआ उसकी काली उँगलियो को देख रहा था। वह नदी तट पर कपडे धोने वाली धोविनो की भाँति लग रही थी। फिर वह बोली : ‘आई’ से मुझे घृणा है—उसमे अब क्या बाकी है? अब तो अपने प्यारे हव्शिणो से आनन्द लेती हूँ—यह लोग बडे चतुर वैद्य होते है और लोग अपने अज्ञान के कारण इन्हे जादूगर कहते है—मैं अब सभोग को कोई नई चीज मानकर उसे नहीं करती बल्कि इसलिए कि मेरे हव्शी वैद्यो ने इसे जवान बने रहने के लिए मेरे लिए आवश्यक बताया है। हालाँकि अन्य दरबारी स्त्रियाँ सब जगह धूमने-फिरने के बाद ‘उन्हे सडे माँस मे ही सबसे अधिक स्वाद है’ मानकर ही उनसे प्रेम करती है—मैं तो इसलिए उन्हे पसन्द करती हूँ कि उनके सपर्क से मैं जीवन की गर्मी महसूस करती हूँ—अधिकाधिक प्रकृति के पास अपने को अनुभव करने लगती हूँ क्योकि उनमे और जानवरो मे बहुत थोडा ही भेद होता है—वैसे मैं जवान हूँ—क्योकि यौवन बनाये रखने के लिए मुझे दवाइयाँ या पौष्टिक जडी-बूटियाँ नहीं खानी पडती” फिर वह थोडी देर चुप हो गई। मैं चुपचाप देखता रहा।

“दुनिया में भलाई में कुछ प्राप्त नहीं होता—जो कुछ होता है सब शक्ति में होता है। जो जन्मजात शक्तिशाली होते हैं वह उसका महत्त्व अनुभव नहीं कर पाते—परन्तु मैं इसका महत्त्व जानती हूँ क्योंकि मैं तो गरीब थी। इसे बनाये रखने के लिए मैंने सब कुछ किया है—कभी कसर नहीं छोड़ी है—चाहे देवता लोग मेरे कर्मों में खुश न हों पर मुझे इसकी तनिक भी चिन्ता नहीं है क्योंकि मैंने सदा से फराओ को ही सर्वोच्च माना है। दुनिया में न सचाई रह जाती है और न बुराई—जो सफल हो गया वह अच्छा कहलाता है और जो असफल रह गया और पकड़ा गया वह बुरा। फिर भी कभी-कभी मेरा दिल घबरा उठता है और मेरे पेट में पानी हो जाता है जब मैं अपने किये हुए पर सोचने लगती हूँ। आखिर मैं स्त्री ही तो हूँ और तुम तो जानते ही हो कि सभी स्त्रियाँ अन्धविश्वास करती हैं। नेक़रतीती बार-बार लड़कियों को जन्म देती है—मेरा दिल टुकड़े-टुकड़े हो जाता है—मुझे ऐसा लगता है कि जो पत्थर मैंने अपने पीछे फेंके हैं वे मुझे आगे पड़े मिलने लगे हैं।”

उसके मोटे होठ कांपने लग गए। मैंने देखा वह दरी के नूत में गाँठ लगा रही थी और उसे देखकर मेरा हृदय स्तब्ध रह गया। सम्पूर्ण निचले साम्राज्य की बनी हुई दरियों में मैंने ऐसी गाँठ कहीं नहीं देखी थी। ऐसी गाँठ मैंने देखी थी अपनी माता कीपा के कमरे में—धुएँ में काली हुई उस बाँम की कोठरी के अन्दर बिछी मोटी दरी में—तो क्या वह इसी के हाथ की बनी हुई थी—तो क्या मैं सुवर्ण-गृह से ही—? और मेरी रीढ़ की हड्डी में होकर ठंड पार हो गई—मेरे माथे पर पसीना झलक आया। मेरा शरीर जैसे ऐँठ गया।

पर उमने मेरी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। वह कहने लगी :

“सिन्यूहे ! मेरी स्पष्ट वार्ता से शायद तुम मुझे बुरी और घृणा के योग्य औरत समझने लगे हो—लेकिन मेरे कामों के लिए मुझे कठोर नियमों में मत जाँचो—वर्तक वास्तविकता समझने की कोशिश करो। चिड़ीमार की जवान लड़की के लिए जिसके पैर चौड़े और बुरे से थे और जो काली थी—फराओं के हरम में घुसकर वहाँ शासन करना कोई आसान बात नहीं थी—खासकर जब वहाँ सभी उससे घृणा करते थे। वह तो

केवल फराओ की एक उमंग थी कि मैं उसकी निगाहों में चट गई और फिर मैंने उसी उमंग को बनाये रखने के लिए अपनी जवानी को काम में लिया और उसे यौवन के वह-वह आनन्द दिये कि जिनसे वह सदा अनभिज्ञ था। हव्शी जाति के पास अनेकानेक ऐसी विधियाँ हैं जिनसे सभ्य समाज अनभिज्ञ है। और कमाल यह था कि मैं न स्वयं गर्भवती होती थी न फराओ की अन्य किसी स्त्री को गर्भधारण करने देती थी। तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि मेरे शासन में सुवर्णगृह में किसी स्त्री ने पुत्र नहीं जन्मा—जो पुत्रियाँ हुईं उनके विवाह मैंने पैदा होते ही अपने प्रभाव से उच्च सामंतों के साथ करा दिये। मैं स्वयं गर्भधारण करके अपने सौन्दर्य और यौवन को विगाडना नहीं चाहती थी और जब फराओ वृद्ध हो गया तब मैंने उपयुक्त समय समझकर पहला गर्भधारण किया। परन्तु जब मेरे उस गर्भ से पुत्री जन्मी तो मैं भयभीत हो गई—वही है यह वैकेटैमोन जिसका विवाह अभी तक नहीं किया है—यह मेरे तरकस में दूसरा तीर है—वैसे बुद्धिमान लोग अपने तरकसों में कई तीर रखते हैं और एक से उन्हें सतोष नहीं होता। उसके बाद मैं काफी परेशान रही और फिर जाकर एक पुत्र हुआ—परन्तु उसने मुझे कोई सान्त्वना नहीं दी क्योंकि वह पागल निकला और तब मैंने अपनी आशाएँ उसके वजाय उसके होनेवाले पुत्र पर लगाई—और यही मुझे अपनी हार दिखाई दे रही है क्योंकि वैसे सिन्यूहे ! तुम वैद्य हो। बोलो है न यह कमाल कि मैंने मैंने अपने जादू से फराओ की अन्य स्त्री के गर्भ से पुत्र उत्पन्न नहीं होने दिया ।”

काँपते हुए मैंने उनके नेत्रों में झाँका और कहा “राजमाता तुम्हारा जादू बिल्कुल ही आसान है क्योंकि उसे तुम्हारी उँगलियों ने रंगीन दरियाँ बनाकर सबके सम्मुख खोल दिया है ।”

उसके हाथ रुक गए और उसके नेत्रों की सफेदी दिखाई देने लगी फिर वह कुछ परेशान-सी होकर बोली •

“क्या तुम जादूगर भी हो सिन्यूहे ? या इन बातों को सभी जानते हैं ?”

मैंने कहा . “सभी को सभी कुछ ज्ञात है—भले ही किसी ने तुम्हारे कामों को न देखा हो, लेकिन फिर भी रात ने तुम्हें पहचाना है और रात



की हवा ने तुम्हारी हरकतो के बारे में कई कानों में फुसफुसाकर कहानियाँ सुनाई है। तुम्हारे भय से लोगो की जुवान तो वन्द हो गई पर रात की हवा की फुसफुसाहट तुमसे भी न रुकी।—जो भी हो पर जो जादू की दरी तुम्हारी उँगलियों के नीचे इस समय वन रही है, अत्यन्त सुन्दर है और यदि यह मुझे उपहार में मिल जाय तो मैं बहुत ही आभारी रहूँगा।”

वह चुप हो गई ! फिर काँपती हुई उँगलियों से काम करने लगी—और अधिक मदिरा उसने पी। फिर मेरी ओर हठात् मक्कारी से देखती हुई बोली :

“यह दरी सुन्दर है—इसका बड़ा मूल्य है क्योंकि यह मेरे हाथों से बनी है—यह शाही दरी है—और यदि यह कभी वनकर समाप्त हो गई तो शायद मैं इसे तुम्हें दे दूँ—पर बदले में तुम मुझे क्या दोगे ?”

मैं हँसा और मैंने उत्तर दिया : “राजमाता ! तुम्हें बदले में क्या, बल्कि यो कहूँ कि भेट में मैं अपनी जीभ दूँगा—गो मैं यह जरूर चाहूँगा कि वह जहाँ है वही रही आवे। यह जीभ तुम्हारे विरुद्ध कभी न बोल सकेगी यह तुम्हारी है।”

सुनकर वह कुछ वडवडाई फिर मुझे कनखियों से देखकर कहने लगी :

“जो चीज वैसे ही मेरी है उसे मैं उपहार में क्यों स्वीकार करूँ ? यदि मैं तुम्हारी जीभ कटवा लेना चाहूँ तो भला ऐसा करने से कौन रोक सकता है। इसके अतिरिक्त मैं तुम्हारे हाथों को भी कटवा डाल सकती हूँ कि तुम्हारी जीभ कट जाने के बाद तुम लिखकर भी किसी को कुछ बता न सको—इससे भी आगे का मार्ग भी मेरे पास ही है। मैं तुम्हें अभी पकड़वाकर भूमि के अन्दर तैखानों में अपने प्यारे हव्शियों के पास पहुँचाये देती हूँ जहाँ से तुम कभी लौट ही नहीं सकोगे क्योंकि वह लोग नर-बलियों के कितने शौकीन होते हैं, यह तो तुम जानते ही होगे सिन्यूहे !”

मैंने कहा : “राजमाता, निश्चय ही तुमने अधिक मदिरा पी ली है। अब आज रात और न पीना अन्यथा स्वप्न में तुम्हें दरियाई घोड़े दिखाई देने लगेंगे।”

जब मैं चलने के लिए उठा तो वह नशे में चूर बुढ़ियाओं की भाँति

बहकने लगी, बोली :

“तुम मुझे खूब चमका देते हो सिन्यूहे ! खूब चमका देते हो ।”

मैं सही-सलामत नगर को लौट आया और मैरिट को भुजाओ मे बाँध-कर सो गया । अब मेरा हृदय उदास था । मुझे रह-रहकर दिखाई दे रहा था कि सुवर्ण-गृह से एक दरी मे लिपटा हुआ बच्चा सरकडो की नाव मे रखा गया और नील के जल मे थीबीज की ओर दो काले हाथो ने उसे बहा दिया जहाँ मेरी माता कीपा ने उसे उठाकर पाल लिया ।

जब मनुष्य का ज्ञान अधिक बढ़ जाता है तो परेशानी भी बढ़ जाती है ।

जब एखटैटोन से मैं थीबीज आया था तो उसका सरकारी रूप यह था कि मैं वहाँ जीवन-गृह का मुआयना करने जा रहा था । बरसो बाद जब मैं वहाँ पहुँचा तो मैंने देखा कि अब वहाँ पहली-सी धूम नहीं थी । एखटैटोन मे भी अभी तक मैंने एक भी सिर नहीं खोला था और मुझे भय लगने लगा था कि कहीं मेरे हाथो की दक्षता कम तो नहीं हो गई है ।

जीवन-गृह मे विद्या प्राप्त करने के लिए वह पहली-सी पख नहीं रही थी कि विद्यार्थी को पहले नीचे दर्जे का पुजारी बनना पड़े—अतएव मैंने सोचा कि शायद उन्हें ‘क्यो’ पूछने का अधिकार भी मिल गया हो । परन्तु जाकर जब मैंने उन्हें देखा तो मेरा दिल बैठ गया क्योंकि अब के विद्यार्थी लोग ‘क्यो’ पूछना ही नहीं चाहते थे—बल्कि उन्हें तो पकी-पकाई खीर से मतलब था कि झट उसे घोट-पीसकर उत्तीर्ण हो जाएँ और फिर एकदम धन कमाने लग जाएँ । वहाँ ज्ञान प्राप्ति का जैसे उद्देश्य ही नहीं रह गया था ।

वहाँ अब इतने कम मरीज आते थे कि मुझे तीन सिर खोलने मे हफ्तों लग गए । मैंने अनुभव किया कि अब मेरी आँखे कुछ धुँधला देखती थी और मुझे रोग पहचानने के लिए अब रोगी से बहुत सारे प्रश्न करने पड़ते थे । पहले जैसी सफाई और दक्षता अब मुझमे नहीं रही थी । उसी दिन से मैंने घर आकर लोगो का ज्यादा-से-ज्यादा इलाज शुरू कर दिया और वह भी मुफ्त क्योंकि मैं फिर अपने हुनर मे दक्ष बनकर रहना चाहता था ।

मेरे तीनों सिर खोलने के काम सफल रहे। दो तो तीसरे ही दिन मर गए पर उनसे मेरे हुनर में फर्क न पड़ा। तीसरा जीवित रहा आया जो एक लडका था। जीवन-गृह में मेरी धाक जम गई।

मेरे ओहदे के कारण जीवन-गृह में मुझसे सब डरते थे और मेरा आदर करते थे—परन्तु पुराने वैद्य लोग मुझसे खिंचे-खिंचे रहते थे क्योंकि मैं एखटैटोन से आया था जहाँ एटोन का साम्राज्य था। परन्तु मैंने वहाँ देवताओं के बारे में एक दिन भी बातें नहीं की और पेशे की बातें ही करता रहा। वह लोग भी कुत्तो की भाँति मेरे चारों ओर सूँघने का प्रयत्न करते हुए चक्कर लगाते रहे।

तीसरा सिर खोलने के बाद शायद उन्हें विश्वास हो चला था कि मैं केवल पेशे से ही सम्बन्ध रखनेवाला व्यक्ति था जिसे देवताओं के झगड़ों और राजनीतिक विषयों में कोई रुचि नहीं थी। और तब एक अत्यन्त योग्य और दक्ष वैद्य मुझसे आकर कहने लगा :

“शाही सिन्यूहे ! यह तो तुम देख ही रहे हो कि जीवन-गृह में अब पहले जैसा ज्ञान नहीं रहा है—हालाँकि थीबीज में बीमारियों की कमी नहीं हुई है। तुम अनेकानेक देशों में घूमे हो और नाना प्रकार के रोग तुमने देखे हैं लेकिन फिर भी मुझे शक है कि जैसा इलाज आजकल थीबीज में रहस्यमय तरीकों से और वह भी छिपकर किया जाता है—वैसा तुमने कहीं नहीं देखा होगा। इस इलाज में न चाकू की जरूरत पड़ती है, न आग की, न औषधियों की, न पट्टियों की। मुझसे किसी ने यह बात कही है कि मैं तुम्हें ऐसा इलाज देखने के लिए आमंत्रित करूँ परन्तु तुम्हें पहले वचन देना होगा कि जो तुम देखो उसे रहस्य ही बना रहने दो और अन्दर जाते समय, जिस स्थान पर ऐसा इलाज होता है, अपनी आँखें बँधवा लो जिससे मार्ग से तुम अनभिज्ञ रहे आओ—यदि तुम्हें यह सब स्वीकार है तो मेरा निमन्त्रण स्वीकार करो।”

उसकी बातें सुनकर मैं घबरा गया क्योंकि मुझे फ़राओ के प्रति खतरा दिखाई देने लगा फिर भी मेरी इच्छा हुई कि उस रहस्य को जान सकूँ। मैंने कहा “मैंने भी सुना है कि आजकल थीबीज में विचित्र बातें हो रही हैं—पुरुष कहानियाँ सुनाते हैं और स्त्रियों को इलहाम होने लगे हैं—

परन्तु इलाजो के बारे मे मैने कुछ नही सुना है । लेकिन वैद्य होने के नाते मै इस विचार के बिल्कुल विरुद्ध हूँ कि बिना चाकू, आग, औषधियो और पट्टियो के भी इलाज हो सकता है—और इसीलिए मै ऐसी धोखेधडी की बातो मे पड़ना ही नही चाहता कि जाकर उन्हे देखूँ और स्वय झूठा कहलाऊँ ।”

“हमारा तो विचार था शाही सिन्यूहे, कि तुम निष्पक्ष स्वभाव वाले हो ।” वह बोला : “क्योकि तुमने देश-देश घूमे है और ऐसे-ऐसे इलाज निश्चय रूप से देखे होंगे जिन्हे मिस्र मे कोई जानता भी नही है । जब वहता हुआ रक्त बिना चिमटी और गर्म सलाखो के रोका जा सकता है तो भला बिना चाकू या आग के इलाज क्यो नही हो सकते ? और फिर इसमे तुम्हारा नाम बिल्कुल नही आवेगा । तुम्हे ले चलने के तो और भी कारण है और तुम इतना विश्वास रखो कि तुम्हारे साथ किसी तरह का धोखा नही होगा ।”

मेरी उत्कठा बढ़ने लगी और मैने स्वीकृति दे दी । अँधेरा होने के बाद वह मुझे मेरे घर से पालकी पर बिठाकर ले चला । उसने मेरी आँखे एक कपडे से बाँध दी कि मै मार्ग न पहचान सकूँ । फिर वह मुझे पैदल किसी इमारत के अन्दर ले चला । लम्बे-लम्बे दालानो और पेचीदा मार्गो से सीढियाँ चढ़ते-उतरते वह मुझे ले जाने लगा । जब इस तरह काफी चल लिये तो मैने ऊबकर कहा कि उस मूर्खता से मै परेशान आ गया था । उसने मुझे सात्वना दी और मेरी आँखो की पट्टी वही खोल दी और फिर वह मुझे एक पत्थर के बने हुए बडे कमरे मे ले गया जहाँ अनेक दीपक जल रहे थे ।

पृथ्वी पर तीन रोगी पालकियो मे पडे थे । एक पुजारी जिसका सिर घुटा हुआ था और जो तैल से चमक रहा था आया और उसने मेरा नाम लेकर मुझसे कहा कि मैं उन रोगियो की जाँच स्वय कर लूँ कि बाद मे उनका इलाज चालाकी न कहलाए । उसकी वाणी स्थिर और शांत थी और वह देखने से ही विद्वान मालूम होता था ।

मैने रोगियो की जाँच की । तीनों रोगी पालकियो से नीचे उतरने के योग्य नही थे । उनमे से एक युवती स्त्री थी जिसके हाथ-पैर सूख गए थे

और जीव रहित थी। उसका मुँह भी सूजा हुआ था। दूसरा एक लडका था जिसके सारे शरीर पर खतरनाक फोड़े-फुसी हो रहे थे और कई स्थानों पर रक्त चमचमा रहा था। तीसरा एक वृद्ध था जिसके पैरों को लकवा मार गया था। वह उन्हें हिला भी नहीं सकता था। उसकी तकलीफ वास्तविक थी क्योंकि जब मैंने उसके मुई चुभाई तो उसे पता ही नहीं चला।

मैंने अन्त में कहा :

“मैंने इन्हें पूरी जानकारी से देख लिया है। वृद्ध और स्त्री का तो मैं कुछ नहीं कर सकता सिवाय इसके कि इन्हें जीवन-गृह में भेज दूँ। लडके की तकलीफ शायद बार-बार गन्धक के जल से स्नान कराने से कुछ कम हो जाय।”

पुजारी सुनकर मुस्कराया और उसने उस बड़े कमरे के कोने में पड़ी हुई एक पत्थर की चौकी पर हमसे बैठने को कहा। फिर उसने दासों द्वारा रोगियों को पालकियों सहित कमरे के बीच में बने हुए विशाल बाल-स्तंभ पर रखवा दिया और फिर धूम्र जलाया जिसमें एक प्रकार का नशा था। और तभी बगल के मार्ग से गाते हुए बहुत से पुजारी लोग अन्दर आये। वह अम्मन की स्तुति गा रहे थे। रोगियों के पास बैठकर फिर वह गाने लगे, स्तुति करने लगे और जैसे-जैसे उनका जोश बढ़ता गया वह ज्यादा-ज्यादा चिल्लाने लगे और फिर उछलने, कूदने और चीखने लगे। उनके मुखों पर से स्वेद गिरने लगा और उन्होंने अपने कन्धों पर से वस्त्र फेंक दिये। हाथों में घटियाँ बाँध ली और पैने पत्थरों से छाती पीटते हुए उन्होंने वहाँ घाव कर लिये।

मैंने इस तरह की बातें सीरिया में देखी थी और जो कुछ हो रहा था उसे मैं ठण्डी दृष्टि से अविचलित हुए देख रहा था। उनका शोर बढ़ता गया, बढ़ता गया और फिर वह दीवाल पर मुट्ठियाँ मारने लगे और दीवाल खटके साथ खुल गई और अन्दर से अम्मन दीपो की ज्योति में प्रकट होकर उन पर छा गया और एकदम पुजारी लोग चुप हो गये। मौत का सा-गहरा सन्नाटा छा गया। अम्मन का मुख उस अधिकारपूर्ण स्थान

मे उन दीपो के प्रकाश मे दिव्य ज्योति-सा जगमगाता हुआ प्रतीत होने लगा ।

फिर एकदम उन पुजारियों मे से उनका मुखिया आगे आया और उसने प्रत्येक रोगी का नाम लेकर उसे बुलाया । वह चिल्लाकर बोला . “उठ और चल, क्योंकि अम्मन महान् की तुझ पर विशेष कृपा हुई है, क्योंकि तेरा विश्वास उस पर है—उठ ।”

और मैंने, सिन्यूहे ने, अपनी आँखो से देखा कि तीनो रोगी अपनी-अपनी पालकी मे से उठ आये और अम्मन की भूमि की ओर टकटकी बाँधे हुए, काँपते हुए चलने लगे । फिर वह भूमि के सामने आकर फफक-फफक कर रोने लग गए और फिर उसकी स्तुति गाने लगे ।

खटाक से अम्मन की दीवाल बन्द हो गई । पुजारी लोग उठकर चले गए । दासो ने धूम्र-पात्र हटाकर एकदम अनेक दीप जला दिए । अब स्त्री स्वयं चल-फिर सकती थी और यही हालत उस वृद्ध की हो गई थी, लडके के शरीर पर अब एक भी फोडा या फुसी या रक्त के धब्बे नहीं रहे थे । उसकी त्वचा स्निग्ध हो गई थी । यह सब कुछ ही चन्द घडियाँ बीती होगी, इतने मे हो गया । मैं इसका निश्चय ही कभी विश्वास नहीं करता यदि स्वयं अपनी आँखो से न देख लेता ।

जिस पुजारी ने मुझसे बैठने को कहा था अब विजय की मुस्कान लिये आया और बोला : “अब क्या कहते हो शाही सिन्यूहे ?”

मैंने उसके नेत्रो मे निर्भीक होकर देखा और उत्तर दिया : “मैंने यह देखा कि वह स्त्री और वह वृद्ध दोनो पर कोई जादू किया हुआ था, जिसने उनकी आत्मा को जकड़ लिया था और जादू का इलाज जादू है, यदि जादूगर के अन्तर-विचार जादू हुए के अन्तर-विचारो से ज़वरदस्त हो, परन्तु घाव और फोडे-फुसी तो घाव और फोडे ही रहेंगे और उनका इलाज जादू-टोने से नहीं हो सकता । अतएव जो कुछ मैंने देखा है वह अद्भुत है । ऐसा जैसा मैंने कही नहीं देखा ।”

उसकी जलती हुई निगाहे मुझ पर जम गईं और उसने पूछा .

“तब तुम यह मानते हो सिन्यूहे ! कि अब भी अम्मन देवताओ का राजा है ?”

पर मैंने कहा · “मैं तो यह चाहूँगा कि तुम उस झूठे देवता का नाम जोर से न कहो क्योंकि फराओ ने उसका निषेध किया है और मैं फराओ का नौकर हूँ ।”

मैंने देखा कि मेरी बातें सुनकर उसमें हिंसा जाग्रत हो उठी और वह क्रुद्ध हो उठा, पर वह सबसे ऊँचे दर्जे का पुजारी था और उसने अपनी भावनाओं पर विजय प्राप्त कर ली थी । वह चुप हो गया, फिर अपने आप पर पूर्ण नियन्त्रण करके वह बोला :

“मेरा नाम हहौर है और तुम चाहो तो मुझे सैनिकों से पकड़वा सकते हो, परन्तु मैं झूठे फराओ के सैनिकों, उसके कोटो और उसकी खानों में नहीं डरता । मेरे पास जो भी अम्मन का नाम लेकर आते हैं, उनका मैं डलाज करता हूँ । छोड़ो इन बातों पर हमें नहीं लड़ना चाहिए । बेहतर है हम सभ्य पुरुषों की भाँति वार्तालाप करें । मुझे आज्ञा दो कि मैं तुम्हें अपने कक्ष में, तैखाने में आमंत्रित कर सकूँ । निश्चय ही तुम इतनी देर पत्थर की चौकी पर बैठने के बाद थोड़ी मदिरा पीना चाहोगे ।”

वह मुझे पत्थर के रास्तों से अपने तैखाने में ले गया । हवा के दबाव के कारण मैं समझ गया कि हम भूमि के अंदर थे । शायद अम्मन ने उन भूगर्भ में स्थित तैखानों में, जिनके बारे में लोगों के बीच तरह-तरह की अफवाहें प्रचलित थी, हम दोनों जब बैठ गए तो मैंने देखा कि उसके कक्ष में आराम के तमाम सामान मौजूद थे । उसकी शैया पर चाँदनी तनी थी । उसकी चटाइयाँ नर्म थी । उसके बक्स हाथीदाँत जड़े लकड़ी के थे । पूरे कक्ष में कीमती इत्रों की खुशबू फैल रही थी । मेरे हाथ उसने सुवासित जल से धुलाये और फिर मुझे शहद में डूबी हुई रोटियाँ उसने खिलाईं । फिर फल और अम्मन के उद्यानों की अगूर की वेलों से खिची मदिरा पिलाई जिसमें ‘मह्ल’ की खुशबू मिली हुई थी ।

उसने कहा · “सिन्धूह ! हम तुम्हें जानते हैं । हमने बहुत समय से तुम्हारी गतिविधियों पर दृष्टि रखी है । हम जानते हैं कि तुम्हें नकली फराओ और उसके झूठे देवता से प्रेम है, परन्तु फिर भी मैं तुम्हें विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि उसके देवता में ऐसा कुछ नहीं है जो हमारे वास्तविक देवता अम्मन में है । बल्कि फराओ की घृणा और शत्रुता से अम्मन की

शक्ति तपकर अधिक पवित्र और अधिक प्रचण्ड हो उठी है। फिर भी मैं तुम्हे दैवी वार्ता की ओर न घसीटकर तुमसे उस सज्जन की भाँति बात कहूँगा, जिसने वीमारो का मुफ्त इलाज किया है और जो काली भूमि को लाल भूमि से अधिक प्रेम करता है। गरीबों के लिए और संपूर्ण मिस्र के लिए फराओ एखनैटौन का हटाया जाना अवश्यभावी है, क्योंकि वह इन सबके लिए विनाशकारी है। अच्छा हो यदि वह इससे पहले ही हटा दिया जाय कि घृणा और विनाश का रूप उग्र हो उठे और पृथ्वी एक बार फिर रक्त-रजित हो उठे।”

मैंने उसकी उत्तम मदिरा पीकर कहा

“देवताओं से मैं ऊब उठा हूँ और मुझे उनकी तनिक भी परवाह नहीं है, परन्तु फराओ एखनैटौन का देवता सभी देवताओं से भिन्न है। उसकी कोई प्रतिमा नहीं है और उसके सम्मुख सभी मनुष्य समान है। चाहे वह गरीब है, चाहे दास, यहाँ तक कि परदेसी भी उसकी दृष्टि में एक से है। मेरा विचार है कि पहला चक्र अब समाप्त हो चुका है और अब ससार का दूसरा चक्र घूमने वाला है। शायद दुनिया को बदलकर मनुष्यों को बराबरी देने का यह अवसर सर्वोत्तम है।”

हृहौर ने विरोध में हाथ ऊपर उठा दिए और मुस्कराकर कहा . “तुम तो दिन में भी स्वप्न देखने लगते हो सिन्धूहे। हालाँकि मैंने समझा था कि तुम समझदार आदमी होगे। मैं शायद तुमसे कम महत्वाकांक्षी हूँ। मैं तो केवल इतना चाहता हूँ कि जैसा था फिर वैसा ही हो जाय। इसी में मिस्र की शान है। मालिक, नौकर, दास जो जहाँ जन्मा है वही रहा आवे और गरीब को भर पेट अन्न मिल जाय। न्याय में दण्ड का प्रयोग हो, अन्यथा व्यवस्था शोचनीय हो उठती है।”

फिर उसने मेरी बाँह छूकर कहा

“सिन्धूहे, तुम समझदार व्यक्ति हो। कम-से-कम यह तो खूब जानते हो कि इस नकली फराओ का राज अधिक नहीं चलेगा। हम ऐसे समय से गुजर रहे हैं जब हर व्यक्ति को अपना ध्येय बनाना आवश्यक हो गया है। जो हमारे साथ नहीं है वह हमारा शत्रु है। फिर तुम्हारा अम्मन में विश्वास रखने न रखने से भी हमारी और अम्मन की कोई हानि नहीं है क्योंकि



यदि तुम उसे न मानो तो भी वह सर्वशक्तिमान बना रह सकता है। परन्तु मिस्र पर यह अभिशाप जो आजकल छा रहा है, तुम उतार सकते हो। तुम्हारी इतनी शक्ति है सिन्धूहे ! कि तुम मिस्र को उसकी पुरानी शान में वापस ला सकते हो, हम यह जानते हैं।”

उसके शब्दों से मैं कुछ परेशान हो गया। मैंने और मदिरा पी और मैंने जवर्दस्ती हँसते हुए कहा : “गायद तुम्हे किसी पागल कुत्ते या विच्छू ने काट खाया है जो तुम मुझे शक्तिशाली समझ बैठे हो। जबकि मैं ऐसा नहीं हूँ जो तुम्हारे समान इलाज भी नहीं कर सकता।”

वह उठा फिर बोला :

“चलो मैं तुम्हे कुछ दिखला दूँ।”

और वह दीप लेकर मुझे एक रास्ते की तरफ ले चला। आगे चलकर उसने कई ताले खोले और फिर हम एक बड़े कक्ष में घुस गए। मैंने देखा वहाँ सोना, चाँदी और जवाहरात चिने रखे थे जिन पर प्रकाश जब पड़ा तो वह चमचमा उठे, उसने कहा :

“घबराओ मत—मैं तुम्हे सोने से ललचाने नहीं आया हूँ क्योंकि मैं जानता हूँ तुम्हारी दृष्टि में यह धूल है—फिर भी यह देख लेने में तो तुम्हारा कोई हर्ज है ही नहीं कि अम्मन अब भी फराओ से अधिक धनवान है—मैं तुम्हे अब कुछ और ही दिखाऊँगा—”

उसने सामने का एक और भारी ताँवे का द्वार खोल दिया, अन्दर जाकर मैंने देखा—

एक पत्थर की चौकी पर एक मोम की मूर्ति सिर पर दुहरा ताज पहने लेटी हुई थी जिसकी छाती और कनपटियो में हड्डी की कीले ठुक रही थी। स्वतः मेरे दोनों हाथ ऊपर उठ गए और मेरे मुँह से वह मन्त्र निकलने लगे जो मैंने प्रथम श्रेणी के पुजारी बनते समय जादू-टोने से बचने के लिए सीखे थे। हूहौर ने मुझे मुस्कराकर देखा और उसके स्थिर हाथों में दीप तनिक भी नहीं हिला।

वह बोला : “क्या अब भी तुम्हे विश्वास है कि नकली फराओं अधिक जी सकेगा ? हमने इस मूर्ति पर जादू कर दिया है और इसके हृदय और मस्तिष्क में पवित्र सुडियाँ घुसा दी हैं—फिर भी हमारे जादू का असर

धीरे-धीरे हो रहा है और अभी बहुत गड़बड़ियाँ होनी बाकी है। इसके अतिरिक्त उसका देवता भी उसकी थोड़ी-बहुत रक्षा कर रहा है—”

द्वार बन्द करके वह मुझे फिर अपने कक्ष में ले आया और उसने मेरा प्याला फिर मदिरा से भर दिया—मेरा प्याला मेरे हाथ में हिलने लगा—मदिरा मेरी ठोड़ी पर छलक आई और प्याले का किनारा मेरे दाँतो से बजने लगा—मैंने ऐसा भयानक जादू आज तक कहीं नहीं देखा था।

उसने कहा : “हमने फराओं के केश और नाखून कैसे मँगा कर इस मूर्ति में लगाये हैं यह हमसे न पूछो—इतना मैं बताये देता हूँ कि यह सुवर्ण के बदले में नहीं लाये गए हैं—बल्कि अम्मन के नाम पर आये हैं—जो भी हो अब तो तुम समझ ही गए होगे कि अम्मन की शक्ति फराओ एखनैटौन की शक्ति में अधिक है।”

फिर वह आँखें अधमूँदी करके मुझे गौर से देखते हुए बोला “उन बीमारों को तुमने अम्मन के नाम पर अच्छा होते देखा है और इसी तरह उसकी शक्ति दिनो-दिन बढ़ रही है। फराओ जितना ज्यादा जियेगा उतनी ही कठिनाइयाँ लोगों को अधिकाधिक रूप से झेलनी पड़ेगी—क्योंकि जादू का असर धीमा है। ...सिन्ग्रहे। यदि मैं तुम्हें एक ऐसी औषधि दूँ कि जिसे तुम फराओ को उसकी सिर की पीड़ा होते समय पिला दो, जिससे फिर कभी पीड़ा रहे ही नहीं तो ?”

“आदमी और पीड़ा का तो साथ है,” मैंने सब कुछ समझकर भी नासमझ बनते हुए उत्तर दिया, “और मरे हुए को ही पीड़ा नहीं होती।”

उसकी जलती आँखें मुझपर गड़ गईं और मैंने अनुभव किया कि उसकी प्रबल आत्मशक्ति ने मुझ पर अपना असर कर दिया था—क्योंकि अब मैं जहाँ बैठा था वही जकड़ गया—हाथ-पैर भी न हिला सका—उसने धीरे से कहा : “यह सच है—पर इस दवाई से बाद में कुछ पता नहीं चलता—किसी को तुम पर शक नहीं हो सकेगा, यहाँ तक कि शरीर में मसाले भरने वाले भी इसका पता न लगा सकेंगे—वस उसे तुम किसी तरह इसे पिला दो और वह फिर सोकर कभी न उठेगा—उसे न कोई कष्ट होगा न पीड़ा—सब कुछ शांतिपूर्वक हो जायेगा।”

और इससे पहले कि मैं बोलूँ उसने हाथ उठा दिये और फिर कहने लगा :

“मैं तुम्हें सुवर्ण का लोभ नहीं देता—पर इतना अवश्य कहता हूँ कि यदि तुमने यह काम कर दिया तो तुम्हारा नाम शाश्वतकाल तक धन्य माना जायेगा—तुम्हारा शरीर भी कभी नष्ट नहीं होगा—अदृश्य हाथ तुम्हारी रक्षा करेगे और कोई भी ऐसी मानवीय इच्छा नहीं रहेगी जो तुम चाहो और पूरी न हो—यह मैं तुम्हें देता हूँ क्योंकि यह सब मेरे अधिकार में है।”

उसने अपने हाथ उठा दिये। उसकी जलती हुई आँखें मुझे घूर रही थी और मैं चाहकर भी उनसे अपनी निगाहे नहीं हटा पा रहा था। मैं अपने हाथ हिला भी नहीं सकता था—वह बोला :

“यदि मैं कहूँ ‘उठो’ तो तुम उठ बैठोगे, यदि मैं कहूँ ‘हाथ उठाओ’ तो तुम्हें उन्हे उठाना पड़ जायेगा। परन्तु मैं तुम्हें तुम्हारी इच्छा के बिना अम्मन के सम्मुख झुका नहीं सकता और न तुम्हें ऐसे कामों को करने के लिए मजबूर कर सकता हूँ जिन्हे तुम्हारा दिल न माने—वस यही मेरी शक्ति समाप्त हो जाती है। सिन्यूहे, मैं तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि मिस्र के लिए इस औषधि को उसे पिला दो और उसके सिर की पीड़ा को सदा के लिए शांत कर दो।”

उसने अपने हाथ नीचे गिरा दिये और अब मैंने देखा कि मैं अपने हाथ-पैर हिला-डुला सकता था। अब मैं काँप भी नहीं रहा था। उसकी मदिरा की सुगन्ध एक बार फिर मुझे अनुभव होने लग गई थी। और मैंने कहा : “हूहोर, मैं तुमसे किसी प्रकार का वचन नहीं लेता लेकिन इस दर्द मिटाने वाली औषधि को मुझे दे दो क्योंकि शायद यह पीपी के रस से अधिक उत्तम हो—और शायद कोई ऐसा समय आ जाय जब फ़राओ स्वयं इसे पीकर सदा के लिए सो जाना चाहे।”

उसने मुझे वह औषधि एक रंगीन शीशी में दे दी और कहा : “मिस्र का भविष्य तुम्हारे हाथ में है सिन्यूहे। यह ठीक नहीं मालूम होगा कि फ़राओ के ऊपर किसी का हाथ उठ जाय—परन्तु लोगो में दुख इतना अधिक बढ़ गया है कि शायद वह सोचने लग उठे कि फ़राओ भी मृत्यु से

परे नहीं है और किसी का चाकू उसके वक्ष में घुस कर उसका रक्त बाहर निकाल लाय। लेकिन ऐसा नहीं होना चाहिए क्योंकि इससे फिर भविष्य में फराओ की शक्ति कम हो जायेगी—मिस्र का भविष्य तुम्हारे हाथ में है सिन्यूहे।”

मैने शीशी अपनी पेट्टी के नीचे छिपाते हुए व्यग से कहा : “जिस दिन मेरा जन्म हुआ था उस दिन मिस्र का भविष्य किन्हीं ऊँगलियों में खेल रहा था जब वह सरकड़ों के बीच सूत की गाँठें लगा रही थी। हूँ और—ऐसी-ऐसी बातें हैं जिन्हें तुम जान भी नहीं सकते—हालाँकि तुम अपने मन में अपने आपको सर्वशक्तिमान समझते हो। मैंने औपधि ले ली है—पर याद रखो—मैं कोई वचन नहीं देता।”

वह मुस्कराया, उसने विदाई में अपने हाथ उठा दिये और रीति के अनुसार कहा “बहुत होगा तुम्हारा पारितोषक !”

फिर मेरी आँखें बाँधकर मुझे बाहर छोड़ दिया गया। इतना मैं कह सकता हूँ कि वह तैखाने अम्मन के मन्दिर के नीचे थे—परन्तु इससे अधिक उनमें घुसने की विधि और मार्ग मैं नहीं बतला सकता क्योंकि वह मेरा अपना भेद नहीं है।

कुछ दिन बाद साँप के काटने से राजमाता ताया की मृत्यु हो गई। जब मैंने जाकर देखा तो वह मर चुकी थी। काटते समय उसके अपने बँधों में से वहाँ एक भी मौजूद नहीं था।

रीति के अनुसार मुझे उसके शव के पास तब तक बैठना था जब तक कि ‘मृतक-गृह’ से लोग आकर उसे न ले जाते और तभी मेरी मुठभेड़ वहाँ पुजारी ‘आई’ से हो गई। उसने राजमाता के सूजे हुए गालों को छूकर कहा :

“यह ठीक समय पर मर गई—क्योंकि यह एक घृणित बुढ़िया थी जो मेरे विरुद्ध षड्यन्त्र करने लगी थी। इसकी अपनी करनी ही इसे ले बैठी—मेरा विश्वास है कि अब जबकि यह मर चुकी है, लोगों में जो अशांति फैली हुई है वह दब जायेगी।

पुजारी ‘आई’ ने ही उसकी हत्या की थी। ऐसा मेरा विचार नहीं है

क्योंकि इकट्ठे किये हुए जुर्म और एक-दूसरे के जाने हुए भेद किसी कद्र प्रेम से ज्यादा जोरदार होते हैं।

जब सारे धीवीज मे यह समाचार फैला तो जैसे खुशी की एक लहर दौड़ गई। लोगो ने अपने उत्तम वस्त्र पहनकर सड़को और चौराहो पर भीड़ लगा ली और आनन्द मनाने लगे। उनको खुश करने और अपनी ओर करने के लिए पुजारी 'आई' ने रानीताया की हविश जादूगरनियों को कोड़े लगवाकर सुवर्ण-गृह के तैखानो से बाहर निकलवा दिया। वह चार थी और एक और बहुत ही मोटी और कुरूप जादूगरनी भी उनके साथ थी जो दरियाई घोड़े जैसी लगती थी। पहरेदारों ने उन्हे पैपाईरस द्वार से जब मारकर बाहर निकाला तो भीड़ उन पर टूट पड़ी और उनके उन्होने टुकड़े-टुकड़े कर दिये। उनकी तमाम जादूगरी भी उन्हे नही बचा सकी। 'आई' ने उनकी तमाम औपधियाँ, 'जड़ी-बूटियाँ' सब जलवा डाली जिनका मुझे बड़ा खेद रहा क्योकि मैं उनकी परख करना चाहता था।

महल में रानी की मृत्यु और उन जादूगरनियों के भाग्य पर रोने वाला कोई नही था। केवल राजकुमारी वैकैटैटोन ने अपनी माता के शरीर के पास आकर अपने सुन्दर हाथ उसके काले हाथों पर रखे और कहा : "माँ तुम्हारे पति ने बुरा किया कि तुम्हारी जादूगरनियों को लोगो के हाथों बुरी मौत मरवा दिया।" उसने मुझसे कहा :

'यह जादूगरनियाँ तनिक भी बुरी नही थी—वह यहाँ अपनी इच्छा से रहना भी नही चाहती थी बल्कि जंगल मे अपनी फूस की झोंपड़ियो को लौट जाना चाहती थी। मेरी माता के बुरे कर्मों के लिए इन्हे इस भाँति दंड नही मिलना चाहिए था।'

मैंने देखा वह सुन्दरी थी। जिसके व्यक्तित्व मे ही गौरव प्रतीत होता था। उसने हौरेमहेव के बारे मे मुँह सिकोडकर कहा :

"वह नीचे जन्म का मनुष्य है—उसकी बोली रूखी है परन्तु यदि वह विवाह कर ले तो निश्चय ही एक कबीला खड़ा कर दे। बता सकते हो सिन्यूहे, उसने विवाह क्यो नही किया?"

मैंने उत्तर दिया : "शाही वैकैटैटोन, इस प्रश्न को पूछने वाली केवल

तुम ही नहीं हो, परन्तु तुम्हारी सुन्दरता को ध्यान में रखकर मैं केवल यह बात तुम्हें ही बता रहा हूँ क्योंकि इसे अन्य किसी को बताने का साहस मैंने अब तक नहीं किया है। जब लडका हौरेमहेब पहले-पहले सुवर्ण-गृह में आया था तो उसने चाँद को देख लिया था और बस तभी से वह उस पर मर मिटा और फिर वह किसी भी स्त्री के साथ घडा फोड़ने में असमर्थ हो गया। तुम्हें कैसा लगता है राजकुमारी? कोई पेड़ सदा फूलता नहीं रहता—उसे कभी-न-कभी तो फलना ही पड़ता है—वैद्य होने के नाते मैं जो तुम्हारे उदर में गर्भ फूलता देखकर सतोष पाना चाहता हूँ।”

उसने गर्व से अपना सिर उठाकर कहा :

“तुम तो जानते हो सिन्यूहे कि मेरा रक्त अत्यन्त पवित्र और शुद्ध है—उत्तम तो यह होता कि मेरा भाई मुझसे विवाह कर लेता जैसे कि होता आया है। यदि मेरी आज्ञा चल जाय तो इस हौरेमहेब की तो मैं आँखें निकलवा लूँ—मुझसे जो उसने प्रेम करने की हिम्मत की है तो उसकी यही गति होनी चाहिए। अब तो सच बात यह है कि मुझे पुरुषों से घृणा-सी हो गई है। उनका स्पर्श ही कितना कठोर होता है और फिर उनसे प्राप्त आनन्द का बहुत बड़ा-चढ़ा कर ही वर्णन किया गया है।”

परन्तु मैंने देखा उसकी आँखों में एक विचित्र उत्तेजना आ गई थी और उसकी साँसें भी भारी हो गयी थी। यह देखकर कि ऐसी बातों से उसको मजा आता है मैंने और छेड़ा : “मेरे मित्र हौरेमहेब को मैंने बाँह पर ताँवे के कड़े को तोड़ते देखा है। उसकी भुजाएँ लम्बी हैं और जब वह क्रोध में अपने सीने पर मुठ्ठी मारता है तो सीना मृदग की भाँति बजता है। दरबारी स्त्रियाँ उसके पीछे विल्लियों की भाँति लगी रहती हैं और वह स्वेच्छा से उन्हें ग्रहण कर सकता है।”

राजकुमारी बैकैटैटौन ने मुझे घूर कर देखा। उसका रंगा हुआ मुँह कुछ काँपा और उसकी आँखों में चमक आ गई और वह गुस्से से कहने लगी : “सिन्यूहे, तुम्हारी बात मुझे कड़वी लगती है—मेरी समझ में नहीं आता कि तुम इस घृणित हौरेमहेब का वर्णन मेरे सामने क्यों करते हो? और फिर मुर्दे के सामने ऐसी बातें करने से क्या लाभ?”

मैंने उससे यह नहीं कहा कि हौरेमहेब का जिक्र तो उसने स्वयं ही

किया था बल्कि क्षमा माँग ली फिर कहा .

‘हे राजकुमारी ! मैं तो यही चाहूँगा कि तुम सदा फलने-फूलने वाली सुन्दरी बनी रहो—और क्या तुम्हारी माँ के पास एक भी ऐसी विष्वस्त स्त्री नहीं थी जो इस समय यहाँ बैठकर रो सके ? । कम-से-कम उस समय तक तो यहाँ किसी को रोना ही चाहिए जब तक कि मृतक-गृह से लोग शरीर लेने न आ जाएँ । रोने को तो मैं भी रो सकता हूँ पर मैं तो वैद्य हूँ जिसके आँसू मृत्यु के निरन्तर साथ रहने से सूख गए हैं—जीवन एक गर्म दिन है जबकि मृत्यु ठंडी रात है—और वैकेटैटोन, जीवन उथले पानी की झील है जबकि मृत्यु गहरा शुद्ध जल है ।”

उसने कहा : “मुझे मृत्यु के बारे में बात न करो सिन्यूहे, क्योंकि अभी जीवन मुझे अच्छा लगता है—यह सच ही शर्मनाक है कि मेरी माता के पास कोई रोने वाला नहीं है । मैं स्वयं तो भला किस प्रकार रो सकती हूँ क्योंकि यह मेरी ज्ञान के विरुद्ध है । परन्तु मैं अभी किसी दरवार की स्त्री को भेजे देती हूँ कि वह आकर यहाँ रोने बैठ जाय ।”

और मुझे उपहास सूझने लगा । मैंने कहा .

“देवी वैकेटैटोन, तुम्हारे सौंदर्य ने मुझे वेहाल कर दिया है और तुम्हारी मधुर वाणी ने मेरे मन की आग में तैल डाल दिया है । किसी बुढ़िया को यहाँ भेजना जिससे मैं उसे फुसलाने का प्रयत्न न करूँ...और इस शोक-गृह को बदनाम न करूँ ।”

उसने मुझे देखकर गुस्से से सिर हिलाया फिर कहा :

“सिन्यूहे, सिन्यूहे—क्या तुम्हें ज़रा भी शर्म नहीं आती ? यदि तुम देवताओं से भी नहीं डरते, जैसा कि लोग तुम्हारे बारे में कहते हैं...तो कम-से-कम मृत्यु से तो डरो ।”

वह स्त्री थी और उसे मेरी इस प्रकार की बातें बुरी नहीं लगी—और वह दरवारी स्त्री लाने चली गई ।

और जब शोक में रोने वाली आई तो उसे देखकर मैं चौंक गया । क्योंकि वह मेरी आशाओं से भी अधिक कुरूप और बुढ़ी थी । अब भी हरम में ताया के पति फराओ महान् की स्त्रियाँ रहती थी । वहाँ फराओ एखनैटोन की भी अनेक स्त्रियाँ और धायों की कमी नहीं थी । इस स्त्री का

नाम जो रोने आई थी मेहनेफर था । उसे देखकर ही पता चलता था कि उसे पुरुषो और मदिरा से अत्यन्त प्रेम था । आते ही उसने कायदे के अनुसार बाल खोलकर रोना शुरू कर दिया । परन्तु थोड़ी देर बाद ही उसने मेरी दी हुई मदिरा को पीना स्वीकार कर लिया । फिर मैंने उसे बातों-बातों में ही घेरना शुरू कर दिया और उसके व्यतीत यौवन और सौंदर्य का मैं गुण-गान करने लगा । फिर मैंने उससे फ़राओ एखनैटौन की बच्चियों का वर्णन किया और अतः मैंने भोले बनकर पूछा

“क्या यह सत्य है कि गुजरे हुए फ़राओ की किसी भी स्त्री के साम्राज्ञी ताया के अतिरिक्त, पुत्र उत्पन्न नहीं हुआ ?”

उमने मृतक ताया की ओर तिरछी नजर से देखा फिर मेरी तरफ़ सिर ऐसे हिलाया जैसे चुप रहने का संकेत कर रही हो । परन्तु मैंने फिर उसकी स्तुति प्रारम्भ कर दी और अधिक मदिरा उसे दिलाई । वह अब रोना भूल कर मेरी बातों में आनन्द लेने लगी । स्त्रियों को ऐसी बातें प्रायः अच्छी लगा करती हैं और विशेषकर यदि वह वृद्धा और कुरूप हैं तो और भी अधिक यह बातें सुनाती हैं । और हम मित्र बन गये ।

जब मृतक-गृह से लोग आकर मृतक ताया के शरीर को उठा ले गये तो वह मुझे अपने कक्ष में लिवा ले गई ।

वहाँ मैंने बातों-ही-बातों में सब कुछ उसके मुख से उगलवा लिया कि साम्राज्ञी ताया किस प्रकार नवजात शिशुओं को सरकडों की नावों में रख कर नील में बहा दिया करती थी । उसी के द्वारा मुझे मेरे जन्म के बारे में भी पता चला और उसके द्वारा बताये हुए समय के अनुसार मैं भी फ़राओ का ही पुत्र था जो फ़राओ एखनैटौन से कुछ ही महीने पहले पैदा होकर ताया द्वारा बहा दिया गया था क्योंकि मैं किसी अन्य रानी के गर्भ से उत्पन्न हुआ था । मेरा हृदय यह सुनकर मानो जम गया और मैं किर्कतव्यविमूढ़-सा रह गया । इस बीच मेहनेफ़र उत्तेजित हो उठी थी और उसने बढ़कर कई बार मेरा आलिङ्गन कर लेना चाहा था परन्तु मैंने उसे किसी-न-किसी बहाने से अपने से दूर रखा । पर जब हृद हो गई और मुझसे लिपटने पर तुल गई, मेरे गालों पर हाथ फेरने लगी और जघाओं में सिर घुसाने लगी तो मैंने उसे चुपचाप मदिरा में पौपीरस पिलाकर बेहोश कर दिया । फिर मैं वहाँ से उठ-



कर चल दिया। जब मैं बाहर निकला तो गत हो चुकी थी और पहरेदारों व नौकरो ने जब मुझे देखा तो आपस में कुहनी चलाकर कनखियों से हँसने लगे। मेरी समझ में उस समय कुछ नहीं आया कि वह ऐसा क्यों कर रहे थे।

घर पर मैरिट और मुती मेरी प्रतीक्षा कर रही थी, जब मैं पहुँचा तो उन दोनों ने मुझे देखते ही अपने हाथ उठाकर अपने मुँह पर लगा लिये और एक दूसरी की ओर देखा—

फिर मुती ने मैरिट से कहा :

“क्या मैंने तुमसे हज़ारों बार नहीं कहा कि पुरुष सब एक में होते हैं और कि इनका भरोसा नहीं करना चाहिए?”

लेकिन मैं थका हुआ था और अकेला रहना चाहता था क्योंकि अपने जन्म के बारे में जो रहस्य मुझे पता चला था वह मेरे हृदय को खायें जा रहा था। मैंने गुस्से में कहा, “बकबक मुझे बिल्कुल सहन नहीं होती—मैं थक गया हूँ।”

और तब मैरिट की आँखें कठोर हो गईं और उसने क्रोध-युक्त होकर मेरे सामने चाँदी का दर्पण लाकर रखकर कहा, “अपने आपको देखो तो सिन्यूहे कि कैसे लग रहे हो... वैसे मैंने तुम्हें किसी भी स्त्री से संपर्क रखने के लिए कभी मना तो किया नहीं है परन्तु तुम्हें कम-से-कम ऐसी बातें छिपाकर तो रखनी ही चाहिए जिससे मेरा दिल तो न दुखे। आज तो तुम झूठ बोल भी नहीं सकते कि तुम अकेले रहें—रज में डूबे रहे और उदास रहे।”

मैंने जो दर्पण देखा तो चौंक गया क्योंकि मेरे चेहरे पर... वस्त्रों पर मेहनेदार के मुख का रंग लगा हुआ था। मेरे गालों पर उसके होठों का लाल रंग लग रहा था—कनपटियाँ, गर्दन... सभी चिकनी और रगीन हो रही थी। मैं तारुन्य का मताया हुआ-सा लग रहा था—मैं बुरी तरह झेप गया और तुरन्त अपना चेहरा साफ करने चल दिया और मैरिट तब भी दयाहीन होकर मुझे दर्पण दिखा रही थी।

जब मैंने मुँह धो लिया और तैल लगा लिया तो कहा, “तुमको सारी बातों में गलतफहमी हो गई है प्यारी मैरिट, मुझे सफ़ाई तो दे लेने दो।”

उसने कठोर दृष्टि से मेरी ओर देखकर उत्तर दिया, "सफ़ाई की कोई जरूरत नहीं है सिन्यूहे और फिर अब मैं तुम्हारे होठों को झूठ से भरना नहीं चाहती।"

मैंने उसे समझाने का बहुत प्रयत्न किया पर सब व्यर्थ। मुती मुंह ढँक-कर रोती रही और बारबार घृणा से थूकती रही। मैंने मेहनेफ़र से बच निकलने में जिन आपत्तियों का सामना किया था उनसे कहीं अधिक मुझे अब करना पड़ रहा था।

मैंने जब मैरिट की ओर हाथ बढ़ाकर उसे समझाना चाहा तो उसने बड़े स्वर से मुझे झिड़क दिया और कहा :

"अपने हाथ अलग रखो सिन्यूहे। मुझे नहीं मालूम था कि तुम्हारे हृदय में इतनी खदके हैं जहाँ तुम अपने रहस्यों को छिपाकर रखते हो। महलो में तो तुम्हें मेरी चटाई से भी नर्म चटाइयाँ और मुझसे भी जवान औरतें मिली होंगी—फिर तुम्हें मेरी क्या परवाह?"

मैं 'मगर की पूँछ' चला आया। मैरिट ने मेरे साथ जाने से इकार कर दिया। रात को जब मैं घर लौटकर सोया तो मुझे नीद नहीं आई—जल घड़ी से जल बहता रहा—निरंतर अटूट धारा में और मुझे लगा कि मैं स्वयं से भी जाने कितनी दूर पहुँच गया था। और मैंने अपने हृदय से कहा :

"मैं सिन्यूहे हूँ—जैसा मैंने किया है वैसा भोगा है—मैंने अपने माता-पिता को बुरी मौत मर जाने दिया है—वह भी एक निर्दयी स्त्री के साथ रमण करने के लिए!—मैंने यह घृणित कार्य क्यों किया। मेरे पास मीनिया का चाँदी का फीता अब भी है—मीनिया मेरी प्यारी थी और मैंने उसे उस भीमकाय जन्तु के पास जल में सड़ते देखा है जहाँ उसके कोमल मुख को समुद्री केकड़े कुरेद-कुरेदकर खा रहे थे। मैं फिर भी क्यों जीवित हूँ? शायद यह सब मेरे जन्म से पूर्व ही निश्चित हो चुका था—कि मैं ससार में जीवन भर अपरिचित के रूप में ही रहा आऊँ।"

भोर में सूर्य अपने सुवर्ण रथ में बैठकर पूर्वी पहाड़ियों के पीछे से निकला और तब मैं हँस उठा। कैसा विचित्र होता है मनुष्य का हृदय कि सूर्य के प्रकाश के अभाव में भीरु और निराश हो जाता है और जब वह

उसे पा लेता है तो उसे स्वयं अपने आप पर तथा अपने विचारों पर हँसी आती है।

नहा धोकर मैंने नये वस्त्र पहने और तब मुती ने मुझे मदिरा और नमकीन मछलियाँ खाने को दी। रात-भर रोने से उसकी आँखें सूज गयी थी।

फिर मैंने एक पालकी किराये पर की और जीवनगृह की ओर चला गया। मेरे मुख के सामने होकर एक चिड़िया उड़कर सामने एटौन के मंदिर की ओर उड़ गई और मैंने उसका अनुसरण किया। वहाँ अनेक व्यक्ति उपस्थित थे और पुजारी लोग एटौन का महात्म्य और फ़राओ के समय का वर्णन कर रहे थे।

देर तक मैं वहाँ खुदी हुई मूर्तियों का अवलोकन करता रहा। वहाँ मितन्नी की तादृशीपा की भी मूर्ति थी जिसके सामने जाकर मैं ठिठक गया कितनी सुन्दर थी वह—तो क्या मैं इसी का पुत्र हूँ? मैंने स्वयं से पूछा पर दिल ने यह बात नहीं मानी। परन्तु यह सत्य था और मैं इसे जानता था। कितनी रोई होगी बेचारी होश में आने के बाद जब उसने मुझे अपनी बगल में नहीं पाया होगा—ओफ़! कितनी हत्यारी थी ताया जो उसने माँ से वच्चा छुड़ाकर नील में बहा दिया था। और मैं देर तक उस मूर्ति के सम्मुख खड़ा रहा—और मुझे मितन्नी की बातें—वहाँ के लोगो, वहाँ के मकान, धूल भरी सड़के—सब याद आती रही।

शाम को मैं 'मगर की पूँछ' पहुँचा तो मैरिट ने मेरा स्वागत ठीक उस प्रकार किया जैसे किसी अपरिचित से करती हो—जब मैंने खा-पी लिया तो उसने पूछा, "अपनी प्यारी से मिल लिये?"

मैंने चिढ़कर उत्तर दिया, "मैं औरतो के पीछे नहीं गया था बल्कि जीवन-गृह में काम करने गया था और एटौन के मंदिर में भी गया था—" और अपनी सफ़ाई में उस दिन गुजरी हुई छोटी-से-छोटी बात भी उसे कह सुनाई। पर वह पूरे समय मुझे देखकर व्यग से मुस्कराती रही। फिर बोली—

"मैंने एक क्षण के लिए भी यह नहीं सोचा था कि तुम किसी स्त्री के पीछे गए होगे क्योंकि रात ही तुम इतने थक गए थे कि आज तुम किसी

योग्य नहीं रहे—नगे और थुलथुल जो हो तुम, मैंने तो केवल यह कहना चाहा था कि तुम्हारी प्यारी—कल रात वाली तुम्हे यहाँ ढूँढती हुई आई थी—मैंने उसे जीवन-गृह में तभी भेज दिया था।”

सुनते ही मैं इतनी जोर से चौककर उठा कि मेरी पालकी औधी हो गई और मैं चिल्लाया, “क्या बकती है मूर्ख स्त्री?”

“वह यहाँ तुम्हे पूछती हुई आई थी—चिड़िया-सी सजी हुई—चमकदार रत्नों से सुसज्जित और बन्दर जैसी रंगी-पुती—उसके अंग-लेप और उसके तैल की तो जैसे नदी तक धार वह रही थी—वह तुम्हारे लिए एक पत्र छोड़ गई है और सवाद छोड़ गई है कि तुम उससे हर हालत में मिलो जो कुछ भी हो यहाँ तो उसे मत लाना क्योंकि यह एक सम्राट व्यक्ति के आने का स्थान है और वह लगती है रोटी बेचने वाली—

और फिर उसने मेरे हाथ में एक बिना मुहर लगा खुला पत्र पकड़ा दिया। मैंने उसे काँपते हाथों से खोला और जब उसे पढ़ा तो मेरी कनपटियों में रक्त भन्नाने लगा और मेरा सिर चकरा गया।

उसने एक प्रेमपत्र लिखा था—जिसमें इतनी वेशमी से मेरी चाहना की थी कि मैं स्वयं उसे पढ़कर लज्जित हो उठा। लिखा था कि वह घर-घर मुझे ढूँढती फिरती थी और मुझे बुलाया था—कि मैं चिड़िया की भाँति उसके पास उड़ा चला जाऊँ। धमकी भी थी कि यदि मैं उसके पास न गया तो वह और भी तेजी से मेरे पास उड़ी चली आवेगी।

मैंने घबराकर उसे कई बार पढ़ा और मेरा साहस एक बार भी मैरिट से आँख मिलाने का न हुआ। अतः मैंने वह पत्र मेरे हाथ से छीन लिया। उसका डंडा तोड़ दिया जिस पर वह लिपटा हुआ था और उसे टुकड़े-टुकड़े करके पैरों से रूँध दिया फिर गुस्से से कहा

“यदि वह सुदरी और जवान होती तब भी सिन्यूहे, मैं तुम्हे क्षमा कर सकती थी परन्तु वह बुढ़ी है—उसके शरीर और चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ रही हैं—मुझे तुम पर शर्म आती है।”

मैंने अपना सिर पीट लिया, कपड़े फाड़ डाले और बाल नोच डाले और मैं चिल्लाया, “मैरिट मैंने भारी भूल की है—जल्दी मेरे नाविकों को बुलाओ कि मैं थीवीज़ से भाग जाऊँ इससे पहले कि वह चुड़ैल मुझे घेरने

का प्रयत्न करे—ओफो वह कंवस्त लिखती है कि वह चिड़िया की भाँति उड़ी चली आवेगी—मैंने उससे बात की यही क्या कम गलती हुई है।”

मैरिट ने मेरा भय देखा तो हँस पड़ी फिर चोट करती हुई बोली :

“इससे तुम्हे सबक तो मिल जायेगा मेरे प्यारे सिन्यूहे !” फिर वह हँसती हुई कहने लगी, “अच्छा ही तो है—वह मुझसे दुगुनी उम्र की है तो तुम्हे उसके साथ दुगुना आनन्द आता होगा—आखिर वह प्रेम के सभी क्षेत्रों में दक्ष तो होगी ही—फिर भला मैं तुम्हे क्यों पसन्द आने लगी ?”

और तब मुझे इतना अधिक दुःख हुआ कि मैं उठकर घर चल दिया और मैरिट को भी बलपूर्वक पकड़ लाया। घर आकर मैंने उसे सारा किस्सा कह सुनाया कि किस प्रकार मैंने अपने जन्म के बारे में जानने के लिए ही मेहूनेफर से बातें की थी—कि मैं मितन्नी की राजकुमारी—साम्राज्ञी तादूखीपा का पुत्र था जिसे ताया ने नील में बहा दिया था—

सुनकर उसका व्यग समाप्त हो गया और वह गभीर हो गई और फिर उसने मेरे कंधों पर हाथ रख दिये।

फिर उसने प्यार से कहा :

“अब मेरी समझ में आई है सारी पहेली—और कि क्यों तुम्हारा एकाकीपन तुम्हारा दुःख मुझे पिघलाया करता था जब मैं तुम्हारी आँखों में झाँककर देखती थी—परन्तु मैं आज बहुत ही खुश हूँ कि तुमने मुझे अपना रहस्य बतला दिया है—मैं भी तुम्हे किसी दिन अपना रहस्य बतलाऊँगी—”

मुझे उसके रहस्य को जानने की लालसा हुई परन्तु उसने फिर मुँह ही नहीं खोला। बल्कि मेरे गालों को अपने नर्म होठों से दबाती हुई और मुझे अपनी कोमल भुजाओं में लेकर वह रोने लगी।

दूसरी सुबह मेरी आज्ञा से मुती मेरा सामान बाँधने लगी—मैं मेहूनेफर के भय से थीबीज छोड़कर एखनैटोन जा रहा था—मैंने एक पत्र मेहूनेफर को भी लिख दिया और उसे एक दास को देकर मैंने कहा : “जब मैं नाव में चढ़कर चला जाऊँ तत्पश्चात् इसे जाकर सुवर्ण-गृह में मेहूनेफर नाम की स्त्री को दे देना।”

मैरिट ने मुझसे पूछा : "क्या तुम्हे बच्चों से प्रेम है?" सुनकर मैं कुछ चकरा गया तो वह मुस्कराकर दुःखद स्वर से बोली : "डरते क्यों हो ? तुम्हारा गर्भ धारण करने का मेरा कोई विचार नहीं है—परन्तु मेरी एक मित्र है जिसका एक चार वर्ष का बच्चा है और वह चाहती है कि उसका बच्चा जहाज पर यात्रा करे—यह दोनों ओर हरे, मैदान, जुते रोते, जलचरों और शुभ्र वातावरण का अनुभव कर सके—यहाँ धीबीज में तो वह कुत्तों और धूल से परेशान भी हो गया है।"

सुनकर मैं परेशान हो गया। फिर बोली :

"लेकिन उसके रहने से तो गंरी मारी पाति ही भोग हो जायेगी। मंश तो कलेजा मुँह को आ जाता है जब मैं सीनता हूँ कि कहीं मल मल के मुँह मे हाथ न दे दे या कहीं नदी में ही न जा पड़े—आखिर मैं उसे मल नका सभालूँगा?"

वह मुस्कराई पर उसकी उदासी बढ़ गई फिर बोली :

"यदि ऐसा है तो रहने दो—मैंने तो इसलिए कहा था कि बच्चे के लिए यह यात्रा सुखकर होगी। मुझ से वह काफी हिला हुआ है यहाँ तक कि मैं ही उसका खतना कराने ले गई थी—मैंने सोचा था कि मैं उसे लेकर तुम्हारे साथ चली चलती कि इस बात की भी देखरेख कर लेती कि अगर के मुँह मे हाथ न डाल दे या पानी में न नुदक जाय और फिर तुम्हारे साथ जाने का मुझे एक वहाना भी मिल जाना—पर खैर अब रहने दो— तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध मैं कुछ भी नहीं करूँगी।"

मुझे ही मैंने हृय मे तानी बजाई और कहा :

"जब का दिन मचमुच ही शुभ है। मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि तुम रुचनेटीन की मेरी इस उदास यात्रा से इस प्रकार आनन्द प्राप्त होगी। मचमुच इस तरह बच्चे को साथ लेकर तुम्हारे साथ ही जायेंगी। मैं नहीं उठा सकूँगा।"

दूसरी भोर सूर्योदय से पहले ही हम जहाज में सवार होकर चल दिये क्योंकि डर था कि कहीं मेहनेफर आकर न घेर ले। मैरिट वच्चे को कम्रलो में लपेट कर ले आई जो सो रहा था। उसकी माँ साथ नहीं आई थी। मुझे वच्चे का नाम सुनकर आश्चर्य हुआ क्योंकि कोई भी देवता का नाम अपने वच्चे का नहीं रखता था। उसका नाम था 'थौथ' और वह आराम से मैरिट की भुजाओं में सोता रहा। जब थौथीज के शाश्वत काल से खड़े पहरदार वह तीन पहाड़ अतिरिक्त में डूब गए और सूर्य उग आया तब वह जागा। वह भूरा-भूरा कितना सुन्दर और प्यारा वच्चा था और वह बिना डरे हुए मेरी गोद में चढ़ आया। अपनी भोली आँखों से वह कैसे सभी चीजों को और मुझे टुकुर-टुकुर देखता था और रोता तनिक भी न था। वह खेलने लगा तो मैंने उसे खेलने के लिए सरकंडों की नावें बना कर दी और वह रेशमी काले वालों वाला वच्चा उनसे खेलता रहा।

हमारी यात्रा सुखद थी। वच्चे ने मुझे तनिक भी परेशान नहीं किया—न वह जल में डूबा न उसने मगर के मुँह में हाथ ही डाला। और हर रात मैरिट मेरे पास होती और वच्चा पास में सोता रहता, सब कुछ कितना शांत और सुखद था मैं कैसे लिखूँ! और तब मेरा हृदय प्रफुल्ल हो उठता था।

एक दिन मैंने मैरिट से कहा।

“मेरी प्यारी सहेली! क्यों न हम मटका तोड़ ले? हम हमेशा के लिए साथ रह सकेंगे और शायद तब इसी थौथ की भाँति हमारे भी एक वच्चा हो जाये!

उसने मेरे मुँह पर हाथ रख दिया और फिर धीरे से कहने लगी:

“सिन्यूहे! मूर्खता की बातें न करो। मैं तो शायद अब गर्भ भी धारण न कर सकूँगी—तुम जो अपने भाग्य को अकेले ही सभालने में असमर्थ हो भला तुम्हारे रास्ते में मैं क्यों आने लगी? नहीं-नहीं मुझसे ऐसी बातें न करो, मैं सचमुच इन्हे सुनकर कमजोर हो उठती हूँ। तुम एकाकी हो और तुम्हारा भाग्य निश्चय ही बड़ा है—भला मैं तुम्हारे साथ कैसे निभ सकूँगी?...नहीं...नहीं...”

तभी थौथ ने मुझसे तोतली बोली में कहा: “पिता” और मैं उस समय उस सुख को सहन नहीं कर सका और अज्ञात शका से मेरा हृदय काँप उठा।

मनुष्य को निश्चय ही इतना सुखी कभी नहीं होना चाहिए क्योंकि सुख भला कब स्थायी रह सकता है ?

मैं एखनैटौन लौट आया । परन्तु अब की वार मुझे वह स्वर्गों का नगर अच्छा नहीं लगा—मैंने देखा कि सत्य वहाँ नहीं बल्कि वहाँ से बाहर रहता था—सत्य था भूख, दारुण-यत्रणा और अत्याचार ।

मैरिट और पौथ थीवीज लौट गये थे और साथ मेरा दिल भी ले गये और मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगता था ।

कई दिन गुज़र गए और एक दिन फराओ को सुवर्ण-गृह की विशाल छत पर वास्तविक सत्य से साक्षात्कार करना पड़ा । मैम्फिस से हार्नेमहेव ने सीरिया के कुछ पीड़ित लोग भेजे थे कि उनकी यत्रणा को स्वयं फराओ देख सके । उनको उसने मार्ग का खर्चा भी दिया था, इस स्वर्ग-नगर में वह विचित्र लग रहे थे । राज्य के उच्च पदाधिकारियों ने उन्हें देखकर घृणा से मुँह फेर लिये और सुवर्ण-गृह के दीर्घद्वार बंद कर दिये गये । पीड़ितों ने महल पर पत्थर फेंके और वह बुरी तरह चिल्लाये और तब फराओ को उन्हें अपने सम्मुख बुलाना ही पड़ा । उन्होंने अपने कटे हाथ उठाकर कहा :

“कैम के देश में अब कोई व्यवस्था नहीं रही है—हमारी हालत देखो—देखो कि शत्रुओं ने हमारा क्या हाल किया है...!”

फराओ ने देखा उनमें से कई की आँखें निकाल ली गई थी तो कई के हाथ-पैर काट डाले गए थे । उनके शरीर घावों से भरे हुए थे । दारुण थी उनकी व्यथा । वह चिल्लाये .

“फराओ एखनैटौन ! हमारी स्त्रियों और बच्चों का क्या हाल है यह न पूछो—क्योंकि अजीरू के लोगों ने उनको हम से भी अधिक सताया है—उन्होंने हमारे हाथ काट डाले हैं क्योंकि हमने तुम पर विश्वास किया था...।”

फराओ ने दोनों हाथों में अपना मुँह छिपा लिया और फिर वह उन्हें एटौन के बारे में समझाने लगा । सुनकर वह लोग हँस पड़े और फिर बोले .

“इस एटौन के चक्र को तुमने हमारे शत्रुओं को भी भेजा था और उन्होंने उन्हें अपने घोड़ों की ग्रीवाओं में लटका दिया—जैरुसलम में एटौन



के पुजारी के पैर काट डाले गए कि वह जीवन-चक्र अपने पैरो के ठूँठों पर लटका सके...।”

सुनकर झरोखे में ही एखनैटैन मूर्छित हो गया—उस पर उसकी वही पुरानी धार्मिक मूर्छा चढ़ आई थी। पहरेदारों ने तब उन लोगों को भगाना चाहा पर वह न हटे और उल्टे सामना करने के लिए अड गये। और तब उन गरीबों, पीड़ितों के रक्त से भीतरी प्रांगण भीग गया। उनके शरीर उठाकर नदी में फेंक दिये गये।

फराओ की चिकित्सा मैंने तुरत प्रारम्भ कर दी। वह देर तक बेहोश रहा। पर जब होश में आया तो उसने कराहकर कहा :

“जाओ सिन्यूहे ! जाओ मेरे मित्र ! अज़ीरू के पास जाओ और उसे धन देकर उससे शांति का सौदा कर लो—चाहे मुझे अपना तमाम सोना दे देना पड़े—चाहे देश निर्धन हो जाये पर इस शांति को तो मोल लेना ही होगा।”

मैंने विरोध किया तो वह सिर अपने हाथों से पकड़कर बोला : “मेरा सिर दुःख से फटा जाता है—क्या तुम नहीं जानते कि घृणा से घृणा और शत्रुता से शत्रुता ही उत्पन्न होती है और रक्त से रक्त ही बहता है ? जाओ सिन्यूहे ! फराओ तुम्हें आज्ञा देता है, तुम्हें जाना होगा।”

मैं हैरत में रह गया। पर वह अडा रहा। जब मैं वहाँ से बाहर आया तो मेरा अनुचर बाहर मेरी प्रतीक्षा में खड़ा मुझे मिला वह मुझे देखते ही बोला : “अच्छा हुआ मेरे स्वामी आप मुझे यही मिल गये क्योंकि अभी-अभी थीवीज से एक जहाज आया है जिसमें मेहूनेफर नामक एक स्त्री उतरती है। वह अपने को श्रीमान् का मित्र बताती है और आपके घर पर ही ठहरी हुई है। वह दुल्हन की भाँति श्रृंगार किये हुए है और उसके अग-लेपो से सारा घर महक रहा है।”

सुनते ही मैं उल्टा भागा और फराओ के सम्मुख जाकर बोला, “मुझे फराओ की आज्ञा का उल्लंघन भला कैसे जीवित रख सकता है—यदि मैं अवज्ञा करूँ तो हत्याओं का अपराधी मैं ही कहाऊँगा—परन्तु यदि मुझे जाना ही है तो मुझे अभी भेज दिया जाये—अभी एकदम, मेरा दर्जा और अधिकार अभी प्रमाणपत्र के रूप में तख्ती पर लिख दिया जाये—क्योंकि

144/145/146/147/148/149/150/151/152/153/154/155/156/157/158/159/160/161/162/163/164/165/166/167/168/169/170/171/172/173/174/175/176/177/178/179/180/181/182/183/184/185/186/187/188/189/190/191/192/193/194/195/196/197/198/199/200/201/202/203/204/205/206/207/208/209/210/211/212/213/214/215/216/217/218/219/220/221/222/223/224/225/226/227/228/229/230/231/232/233/234/235/236/237/238/239/240/241/242/243/244/245/246/247/248/249/250/251/252/253/254/255/256/257/258/259/260/261/262/263/264/265/266/267/268/269/270/271/272/273/274/275/276/277/278/279/280/281/282/283/284/285/286/287/288/289/290/291/292/293/294/295/296/297/298/299/300/301/302/303/304/305/306/307/308/309/310/311/312/313/314/315/316/317/318/319/320/321/322/323/324/325/326/327/328/329/330/331/332/333/334/335/336/337/338/339/340/341/342/343/344/345/346/347/348/349/350/351/352/353/354/355/356/357/358/359/360/361/362/363/364/365/366/367/368/369/370/371/372/373/374/375/376/377/378/379/380/381/382/383/384/385/386/387/388/389/390/391/392/393/394/395/396/397/398/399/400/401/402/403/404/405/406/407/408/409/410/411/412/413/414/415/416/417/418/419/420/421/422/423/424/425/426/427/428/429/430/431/432/433/434/435/436/437/438/439/440/441/442/443/444/445/446/447/448/449/450/451/452/453/454/455/456/457/458/459/460/461/462/463/464/465/466/467/468/469/470/471/472/473/474/475/476/477/478/479/480/481/482/483/484/485/486/487/488/489/490/491/492/493/494/495/496/497/498/499/500/501/502/503/504/505/506/507/508/509/510/511/512/513/514/515/516/517/518/519/520/521/522/523/524/525/526/527/528/529/530/531/532/533/534/535/536/537/538/539/540/541/542/543/544/545/546/547/548/549/550/551/552/553/554/555/556/557/558/559/560/561/562/563/564/565/566/567/568/569/570/571/572/573/574/575/576/577/578/579/580/581/582/583/584/585/586/587/588/589/590/591/592/593/594/595/596/597/598/599/600/601/602/603/604/605/606/607/608/609/610/611/612/613/614/615/616/617/618/619/620/621/622/623/624/625/626/627/628/629/630/631/632/633/634/635/636/637/638/639/640/641/642/643/644/645/646/647/648/649/650/651/652/653/654/655/656/657/658/659/660/661/662/663/664/665/666/667/668/669/670/671/672/673/674/675/676/677/678/679/680/681/682/683/684/685/686/687/688/689/690/691/692/693/694/695/696/697/698/699/700/701/702/703/704/705/706/707/708/709/710/711/712/713/714/715/716/717/718/719/720/721/722/723/724/725/726/727/728/729/730/731/732/733/734/735/736/737/738/739/740/741/742/743/744/745/746/747/748/749/750/751/752/753/754/755/756/757/758/759/760/761/762/763/764/765/766/767/768/769/770/771/772/773/774/775/776/777/778/779/780/781/782/783/784/785/786/787/788/789/790/791/792/793/794/795/796/797/798/799/800/801/802/803/804/805/806/807/808/809/810/811/812/813/814/815/816/817/818/819/820/821/822/823/824/825/826/827/828/829/830/831/832/833/834/835/836/837/838/839/840/841/842/843/844/845/846/847/848/849/850/851/852/853/854/855/856/857/858/859/860/861/862/863/864/865/866/867/868/869/870/871/872/873/874/875/876/877/878/879/880/881/882/883/884/885/886/887/888/889/890/891/892/893/894/895/896/897/898/899/900/901/902/903/904/905/906/907/908/909/910/911/912/913/914/915/916/917/918/919/920/921/922/923/924/925/926/927/928/929/930/931/932/933/934/935/936/937/938/939/940/941/942/943/944/945/946/947/948/949/950/951/952/953/954/955/956/957/958/959/960/961/962/963/964/965/966/967/968/969/970/971/972/973/974/975/976/977/978/979/980/981/982/983/984/985/986/987/988/989/990/991/992/993/994/995/996/997/998/999/1000/1001/1002/1003/1004/1005/1006/1007/1008/1009/1010/1011/1012/1013/1014/1015/1016/1017/1018/1019/1020/1021/1022/1023/1024/1025/1026/1027/1028/1029/1030/1031/1032/1033/1034/1035/1036/1037/1038/1039/1040/1041/1042/1043/1044/1045/1046/1047/1048/1049/1050/1051/1052/1053/1054/1055/1056/1057/1058/1059/1060/1061/1062/1063/1064/1065/1066/1067/1068/1069/1070/1071/1072/1073/1074/1075/1076/1077/1078/1079/1080/1081/1082/1083/1084/1085/1086/1087/1088/1089/1090/1091/1092/1093/1094/1095/1096/1097/1098/1099/1100/1101/1102/1103/1104/1105/1106/1107/1108/1109/1110/1111/1112/1113/1114/1115/1116/1117/1118/1119/1120/1121/1122/1123/1124/1125/1126/1127/1128/1129/1130/1131/1132/1133/

[illegible]

“तुम्हारे साथ मैमिफ़स में भी पहुँचा।”

मैं वही से सीधा नदी पर आ पहुँचा। जलनर ने मेरा कान पिया पिया मेहनतेपर से कह दे कि मैं शीशिया कि मुँह में खोज गया तो भास कि मुँह पर मेरे घर से शगा दे। लीज, पिउ ली। माँस नष्ट हो जाये ली मुँह परे मारकर निकाल दे। अत मैं गीने गल ली माँस पिया कि यदि बौद्धपर सुधी घर पर मेहनतेपर मिली तो मैं निगलन ही जराकी नाक काटवा दूँगा।

मैम्फिस में हौरिमहेब ने मरे पद के अनुसार मेरा भारी सत्कार किया ।  
परन्तु जब हम अफेने रह गये तो उसने अपनी जाँघ पर हथेली पीटकर  
पूछा : "अब फराओ के दिमाग में कौन-सी नई उपज हुई है जो भीरिया वृत्त  
भेजा जा रहा है" आणय मझमे था ।

मे है—और मैंने तरकीबों से क्रीट की समुद्री शक्ति को सीरिया के विरुद्ध कर दिया है। और फिर अजीरू के सामने भी कम मुश्किलें नहीं हैं—अब जबकि वहाँ से तमाम मिस्री भगा दिये गये हैं तो वह लोग आपस में ही लड़ रहे हैं। सबसे मुख्य बात तो यह है कि हितैतियों ने मितन्नी पर भीषण आक्रमण कर दिया है—और अब मितन्नियों का कोई साम्राज्य है ही नहीं। उधर वेवीलीन आत्मरक्षा की तैयारी कर रहा है और हितैतियों के हृदयों में अजीरू के प्रति कोई मित्रता बाकी नहीं रह गई है। अब अजीरू स्वयं घबरा रहा है—इस समय फराओं की शांति को तुरंत मान लेगा और धन लेकर आगे के लिए योजना बनायेगा—मुझे आधे साल का समय दो—इससे भी कम सही और देखो कि मैं किस तरह अजीरू को समाप्त कर देता हूँ।”

“परन्तु हौरैमहेव ! तुम युद्ध कर ही कैसे सकते हो क्योंकि फराओ तो युद्ध की आज्ञा नहीं देता ?”

और तब वह क्रुद्ध हो उठा और मुझसे बोला :

“सिन्धूहे ! यदि तुमने अजीरू के सम्मुख जाकर शांति की भीख मांगी और शांति मोल लेनी चाही तो समझ लो मैं तुम्हारी खाल खिचवाकर सुखवा दूंगा—चाहें तुम मेरे मित्र ही हो पर मैं इस तरह मिस्र को नीचा नहीं देखने दूंगा—तुम तो उससे जाकर केवल एटीन की बातें करना और कहना कि फराओ उस पर मेहरबान है। वह कभी विश्वास नहीं करेगा क्योंकि वह अत्यन्त चतुर है। और फिर तुम झूठ बोलना और उसे दवाना... परन्तु याद रखना—गाजा किसी भी हालत में न छोड़ देना।”

मैम्फिस में मैं कई दिनों तक रुका रहा और हौरैमहेव से संधि के बारे में वार्ता करता रहा। यहाँ मैं क्रीट और वेवीलीन से आये हुए दूतों से भी मिला और मितन्नी से भागे हुए प्रमुख नागरिकों की जवानी मैंने वहाँ के सारे हाल जाने और तब पहली बार मैंने अनुभव किया कि उस सब में मेरा कितना बड़ा हाथ था और मैं कितनी बड़ी जिम्मेदारियों से लदा हुआ जा रहा था।

मैंने स्थल मार्ग से अम्मूरू जाना पसन्द किया। अब तक मुझे अजीरू द्वारा किये गए भीषण अत्याचारों का पूरा हाल मालूम हो चुका था। हौरैमहेव ने मेरे साथ थोड़े सैनिक रक्षार्थ भेज दिये। उसने कहा कि वह

टैनिस और गाजा के बीच अजीरू से युद्ध करने की सोच रहा था। विदा होते समय हौरेमहेव ने कहा :

“मैंने अन्य धनाढ्यो की भाँति कप्ताह से भी धन ऋण मे लिया है—तुम्हारा धन—तुम महान् हो—जाओ मेरा वाज तुम्हारी रक्षा करेगा मित्र ! तुम निश्चय ही बड़ा काम करने के लिए पैदा हुए हो—यदि तुम वहाँ बन्दी बना लिये गये तो मैं तुम्हारी स्वतन्त्रता का मोल करूँगा और यदि तुम मारे गये तो मैं तुम्हारा बदला लूँगा—यदि कोई भाला तुम्हारा पेट फाडने लगे तो कम-से-कम यह बात याद रखना कि तुम्हारी चिन्ता भी करने वाला कोई जीवित है।”

“व्यर्थ बदला लेकर समय नष्ट न करना हौरेमहेव !” मैंने कहा : “क्योकि यदि मैं मर गया तो उससे मेरा क्या भला हो सकेगा ? इससे बेहतर यह होगा कि तुम जाकर राजकुमारी वैकेट्टीन की देखभाल करना—क्योकि वह अब भी अद्वितीय सुन्दरी है—राजमाता ताया की मृत्यु पर जब मैं सुवर्ण-गृह गया था तो वह तुम्हारे बारे मे पूछ भी रही थी।”

हौरेमहेव ने मुझे घूरकर देखा और तब मैं वहाँ से चल दिया। मैंने लेखकों को बुलाकर अपना वसीयतनामा लिखवा दिया। मेरे वाद अपने धन को मैंने हौरेमहेव, कप्ताह और मैरिट के बीच बाँट देने को लिखा दिया।

मुझे वहाँ से रथ मे खडे होकर यात्रा करनी पड़ी क्योकि मार्ग निरापद नही था—मेरे साथ दस रथ रक्षार्थ भेजे गये थे। उफ ! रथ की वह भयानक यात्रा मैं कैसे बयान करूँ ? मैं दर्द से कराह उठा—बारम्बार पटक मुझे लगी, मैं खूब चिल्लाया पर मेरी चीख-पुकार सब रथ की गड़गड़ाहट मे डूब गयी।

पूरे दिन रथ भागता रहा और जब रात हुई तो वह रुका और मैं निढाल होकर बोरियो पर गिर पड़ा। मैं उस समय अपने जन्म की घड़ी को कोस रहा था। दूसरे दिन रथ एक पत्थर से टकराकर उलट गया और मैं काँटो मे गिरकर बुरी तरह घायल हो गया। रथवान जूजू ने मेरी काफी सेवा की और मेरे मुँह पर जल छिडका हालाँकि उसके पास जल की इतनी कमी थी कि वह अपने आदमियो को प्यास बुझाने को भी पूरी मात्रा मे जल नही देता था।

सुबह फिर घोड़े भाग चले और मैं जीवित-मृतावस्था में बोरो पर लुढ़कता हुआ ले जाया जाने लगा। रथ के भारी चक्को की टक्कर से पत्थरो से आग की चिनगारियाँ निकलती थी और धूल के बादलो से तो जैसे आकाश छा गया था।

मुझे जब होश आया तो मैंने देखा कि हमें सीरियन रथो ने घेर लिया है। उस समय हम लोग एक पहाड़ी के नीचे खड़े थे। मैंने उनकी ओर देखकर खजूर का एक पत्ता उठाकर हिलाया जो सधिसूचक चिह्न था परंतु उन्होंने मेरी तनिक भी परवाह नहीं की। मैंने उन्हें अपना ओहदा और जाने का कारण तथा मिट्टी की तख्ती, प्रमाणपत्र आदि दिखाये पर जैसे उन सबका उन पर कोई प्रभाव ही नहीं पड़ा। उन्होंने मेरा सोना, मेरी औपधियाँ यहाँ तक कि मेरे वस्त्र भी उतरवा लिये और फिर मुझे अपने रथ के पीछे बाँध कर घोड़े तेज़ी से भगा दिये। जूजू वही मार डाला गया।

अजीरू के खेमे के पास ही गड़े थे अन्यथा मैं निश्चय ही घुटकर मर गया होता और मैंने देखा कि तम्बुओं का समुद्र सामने फैला हुआ था—अगणित घोड़े हिनहिना रहे थे और रथों की भीते खड़ी थी। मैं बेहोश हो गया।

मुझे जब होश आया तो मैंने देखा मुझे दास नहला रहे थे और सुवासित तैल मेरे शरीर पर मल रहे थे—एक उच्चाधिकारी ने मेरी तख्तियों को पढ़ लिया था और फिर मेरी इज्जत गुरु हो गई थी।

जब मुझे राजा अजीरू के सामने लाया गया तो मैंने देखा वह सिंह की भाँति गरजता हुआ मेरी तरफ बढ़ा। उसके गले में सोने की मोटी-मोटी ज़ज़ीरें झिलमिला रही थी, उसने आगे बढ़कर मुझे गले से लगा लिया। मैंने देखा कि उसकी घुँघराली दाढ़ी पर चाँदी का जाल चढ़ा हुआ था। उसने कहा :

“मित्र सिन्यूहे ! तुम्हें ऐसी अवस्था में देखकर मुझे वास्तविक दुःख हुआ है—निश्चय ही दुष्ट सैनिकों ने तुम्हारा सम्मान नहीं किया।—पर तुम्हें खजूर का पत्ता दूर से ही हिला देना चाहिए था—तुम तो जानते ही हो कि सैनिक अनपढ़ होते हैं...मेरे सैनिक कहते हैं कि तुम उन्हें देखते ही

उन पर तलवार लेकर टूट पड़े थे और तब आत्मरक्षार्थ उन्हें तुमसे लड़ना पड़ा था ।”

सुनकर मैं क्रुद्ध हो उठा । मैंने कहा :

“अब भी देख लो कि कहीं तुम्हे या तुम्हारे सैनिकों के लिए मेरे कारण खतरा न पैदा हो जाये—कम्बख्तों ने मेरा खजूर का पत्ता तोड़ फेंका, मुझे मारा और फराओं की भेजी तख्तियों की भी उपेक्षा करते हुए उन्हें पैरो तले रौंद डाला, और अब यहाँ आकर झूठ बोलते हैं—” उन्हें दंड दो जिससे वह फराओं के दूतों का सम्मान करना सीखे ।”

सुनते ही वह व्यग्रात्मक रूप से हँसा और बोला :

“तुम्हे तो सिन्यूहे ! अवश्य ही कोई दुःस्वप्न हुआ है—भला मैं तुम्हारी क्या सहायता कर सकता हूँ यदि तुम पत्थरों से टकराकर अपने हाथ-पैर तोड़ लो ? और फिर भला मैं अपने सर्वोत्तम सैनिकों को क्यों मरवाऊँ ? रह गई फराओं के दूत की धीम की बात—” वह फिर हँसा और बोला : “वह तो मेरे कानों में मक्खियों की भिनभिनाहट जैसी सुनाई देती है ।”

“अजीरू ! राजाओं के राजा !” मैं चिल्लाया “कम-से-कम उस दुष्ट सैनिक को तुम्हे दंड देना ही होगा जिसने पीछे से मेरे शरीर में भाले छेदे थे—उसके कोड़े लगवाओ जिससे मैं तसल्ली के साथ सीरिया और तुम्हारे लिए शांति की व्यवस्था कर सकूँ ।”

अजीरू हँसा और उसने अपनी छाती ठोकी और फिर कहा :

“यदि तुम्हारा फराओ धूल में गिरकर सधि-सधि चिल्लाने लगे तो भला मुझे उसकी क्या चिन्ता ? पर तुम सिन्यूहे ! मेरे मित्र हो—तुमने मुझे ससार की सर्वश्रेष्ठ स्त्री दी है—तुम्हारी खातिर उस दुष्ट को दंड दिया जायेगा—तुम्हे प्रसन्न रखने के लिए—बस ।”

और फिर वह सैनिक सबके बीच मगर की खाल से वने कोड़ों से पीटा गया—उसकी चीख-पुकार में सभी का हास्य मानो डूब गया । रक्त बहने लगा । वह उसे निश्चय ही मार डालते पर उसका रक्त देखकर मेरा हृदय पसीज उठा । और मैंने हाथ उठा दिये और उसके प्राण एक बार फिर उसे दिला दिये । बाद में मैं कह नहीं सकता-किस बात से प्रेरित होकर मैंने स्वयं उसके घावों पर मरहम लगाया और उसकी सेवा सुश्रूपा करने लगा—

सैनिकों ने समझा कि इनमें भी मेरी कोई चाल थी जो मैं उन्हें बारम्बार अच्छा करके पिटवाना चाहता था। उन सैनिकों ने स्वयं भी मुझ पर विश्वास नहीं किया।

रात को अजीरू ने बकरे का मांस और चर्बी में पके हुए चावल मुझे खिलाये और उत्तम मदिरा पिलाई। वहाँ सब कुछ भयानक था, दान-तलवारों में शिविर सज रहा था। अजीरू का मुख्य शिविर खाली का बना हुआ था और उसमें अनेक उल्लाहें जल रही थीं। चाँदी के पात्रों में भोजन परोसा गया। वहाँ बहुत से लोग मौजूद थे जिनमें कई द्वितीय हाकिम भी थे। वह सभी जोर-जोर से गीरिया की स्वतंत्रता के विषय में बातें कर रहे थे कि किस प्रकार उन्होंने अत्याचारी शासकों अर्थात् मिर्ली लोगों को वहाँ से उखाड़ दिया था। बाद में जब सभी मदिरा अधिगन्ता में पी गए तो वह आपस में झगड़ने लगे और तब जोंप्पा के एक अधिकारी ने गुस्से में भर कर अम्मूरू के एक व्यक्ति की गर्दन पर चाकू से प्रहार किया। परन्तु वह शीघ्र संभल लिया गया। मैंने देखा कि उसके गर्दन की खून की नली नहीं कटी थी—और शीघ्र उम्मा उचित उपचार कर दिया। इस कारण ने भी सब लोग मुझे कच्चे दिल का समझने लग गए थे।

खाने के बाद अजीरू ने सबको रुखसत किया फिर उसने मुझे अपना पुत्र दिखलाया जो उसके साथ युद्धों में जाया करता था हालाँकि वह उस समय केवल सात ही साल का था। वह अत्यंत सुंदर और स्वस्थ था जिसके बाल घुंघराले और आँखें काली थीं। वह अपनी माँ की भाँति गोरा था। अजीरू ने उसके सिर पर प्रेम से हाथ फेरते हुए कहा :

“सिन्यूहे, क्या तुमने ऐसा सुंदर बालक कहीं और देखा है? मैंने इसके लिए अभी से कई राजमुकुट भी ठीक कर लिये हैं—निश्चय ही यह जबर्दस्त बादशाह बनेगा—इसने इस छोटी उम्र में ही एक बार चाकू से एक दास का पेट फाड़ डाला था क्योंकि उसने इराका अपमान करने का हुस्साहस किया था।”

इसके बाद अजीरू देर तक अपने परिवार और स्त्री कीपुत्र के बारे में बातें करता रहा। उसने कहा कि वह उसे अम्मूरू में ही छोड़ आया था। वह

आह भरकर कहने लगा :

“आह सिन्यूहे ! कीफतू के बिना मेरा जी नही भरता—मैने अपनी वासना को बदिनी स्त्रियो और मंदिर की क्वाँरी पुजारिनो के साथ समय-समय बिताकर बुझाने का निष्फल प्रयत्न किया है—कीफतू के बिना सभी कुछ बुरा लग रहा है—उस स्त्री से एक बार के सहवास से फिर उसी की याद आती रहती है।” उसने यह भी बतलाया कि दिनो के साथ-साथ वह और अधिक सुन्दरी हो गई थी।

और तभी पास कही से स्त्रियो की चीख-पुकार का स्वर सुनाई दिया। अजीरू उसे सुनकर अत्यन्त क्रुद्ध हुआ और बोला :

“हितैती अधिकारी फिर अपनी स्त्रियो को यत्रणा दे रहे है” उन्हे रोक नही सकता क्योकि मुझे युद्ध-भूमि मे उनके पौरुष का पूरा भरोसा है, लेकिन फिर भी मै यह नही चाहता कि वह इन बुरी बातों को मेरे आदमियो को सिखाएं।”

मैने मौका देखकर कहा :

“राजाओं के राजा अजीरू ! हितैती मित्रता के योग्य नही है। इनसे सम्बन्ध इससे पहले ही तोड दो कि वह तुम्हे ही मार डालें या तुम्हारे राज्य को हडप कर तुम्हे भगा दे—यह किसी के नही हुए है। फराओ से मित्रता कर लो और वह भी अभी जबकि हितैती लोग मितन्नी के युद्ध में लग रहे है। तुम तो जानते ही हो कि बेवीलीन उनके विरुद्ध है और यदि हम इनके मित्र बने रहे तो वह तुम्हें भी अन्न नही भेजेगा—और तब जब जाडा आवेगा तो भुखमरी फैलेगी—अकाल ! भीषण अकाल जिसमे सब मर जायेगे—अब भी समय है कि फराओ से मित्रता करके तुम इस संकट को टाल सकते हो...”

वह बोला :

“तुम मूर्खता की बातें करते हो। हितैती लोग अपने शत्रुओं के लिए भयानक है, न कि मित्रो के लिए। फिर भी मैं उनसे बँधा हुआ नही हूँ। जब वह मुझे मूल्यवान उपहार भेजते रहेगे मै भला उनसे क्यों विगाडंगा ? फिर मैं तो युद्ध को सधि से अधिक प्यार करने वाला व्यक्ति हूँ। वैसे यदि फराओ मुझे गाजा लौटा दे जो उसने मुझसे धोखे से लिया था तो मैं सधि के लिए



तैयार हूँ और इसके अतिरिक्त उसे सीरिया की सीमा के डाकुओं को भी रोकना होगा और हमारे लिए यथेष्ट मात्रा में अनाज, तैल और सुवर्ण भी देना होगा—सीरिया में अब तक दुख का कारण फ़राओ ही तो है।”

और वह मुँह पर हाथ लगाकर मुस्कराने लगा।

और मैं गुस्से से चिल्लाया : “अज़ीरू तू डाकू है, मवेशी-चोर है और निरपराधों का हत्यारा है। क्या मुझे इतना भी नहीं मालूम कि संपूर्ण निचले साम्राज्य में इस समय हर लुहसारी पर अगणित भाले बनाये जा रहे हैं? हौरेमहेव का नाम तो तूने, अवश्य सुना होगा—उसके पास इतने रथ हैं जितने पिप्सू और जूँ तेरे गधों में भी न होंगे—ओफ़ ! हौरेमहेव निश्चय ही तुझे जीवित नहीं छोड़ेगा। क्योंकि अपार है मिस्र की शक्ति। सधि तो फ़राओ ने केवल अपने उस देवता के कारण चाही थी क्योंकि उसे रक्तपात नहीं भाता—मैं तुझे एक मौका और देता हूँ—सोच ले।”

और फिर मैंने ‘तू’ से ‘तुम’ की भाषा पकड़ ली और कहा : “गाज़ा नहीं दिया जा सकता—रह गए रेगिस्तान के लुटेरे। उन्हें तुम स्वयं खदेड़ो क्योंकि उनसे और मिस्र से कोई वास्ता नहीं है। बल्कि यह तुम्हारे अत्याचारों का ही नतीजा है कि सीरिया के यह लोग रेगिस्तान में भाग गये हैं और अब तुम्हारे ही विरुद्ध शस्त्र उठा रहे हैं—इसके अतिरिक्त तुम्हें तमाम मिस्री वदियों को मुक्त करना होगा और सीरिया में रहने वाले तमाम मिस्रियों को हर्जाखर्चा भी देना होगा।”

सुनकर उसने अपने कपड़े फाड़ डाले, दाढ़ी नोच डाली, और वह चिल्लाया :

“नहीं, गाज़ा मुझे चाहिए, मिस्रियों का भरोसा भला मैं क्यों करूँ ? और वदियों को निश्चय ही दास बनाकर बेचा जायेगा—उन्हें छुड़ाने के लिए फ़राओ को सोना देना होगा—सोना—”

और हम इसी भाँति कई दिनों तक हुज्जत करते रहे। अज़ीरू अपने कपड़े फाड़ डालता, वालों पर राख डाल लेता, रोता-चिल्लाता और मुझे डाकू कहता, एक बार तो मैं भन्नाकर बाहर चल भी दिया और मैंने अपनी पालकी मँगवाई पर तभी वह फिर मुझे अदर लिवा ले गया।

और मैंने एक बार भी यह जाहिर नहीं होने दिया कि मुझे फ़राओ ने

किसी भी कीमत पर संधि करने के लिए भेजा था। अजीरू के पड़ाव में नित्य झगड़े बढ़ते जाते थे। नित्य जितने लोग बाहर चले जाते उतने लौटते नहीं थे क्योंकि अभी उसका स्वामित्व जम नहीं पाया था। समय मेरी ओर था, यह प्रत्यक्ष था।

एक रात दो आदमियों ने अजीरू पर हमला किया और उस पर चाकू चलाये। वह जखमी हो गया पर उसने एक को फिर भी मार डाला। दूसरे को उसके लडके, उस बच्चे ने मार डाला। दूसरी सुबह उसने मुझे अपने खेमे में बुलाया और वह मुझ पर भयानक अभियोग लगाने लगा जिससे मैं डर गया पर बाद में वह संधि करने पर उतर आया और फराओ के नाम पर उसने हमारी ही शर्तें मान ली। गाजा मिस्र का ही रहा, रेगिस्तानी लुटेरों से मिस्र का कोई सम्बन्ध नहीं माना गया और बंदियों की स्वतन्त्रता का मूल्य फराओ को चुकाना पड़ा—मिट्टी की तख्तियों पर संधि लिखी गई और उस पर दोनों देशों के हजार-हजार देवताओं की शपथें लिखी गई कि यह संधि शाश्वत काल के लिए की जा रही थी। अजीरू ने मुझे अनेकानेक उपहार दिये और मैंने भी उसे अमूल्य रत्न उपहार में भेजने का वचन दिया।

जब मैं चला तो मैंने उसके लडके के गुलाबी गालों को चूम लिया। अजीरू मुझसे गले मिला और उसने मुझसे मित्र कहा। फिर भी हम दोनों जानते थे कि वह संधि कितनी झूठी थी। उसने गाजा तक मेरे साथ सैनिक भेजे।

परन्तु गाजा में, जो हमारा था, मुझे एक नई मुसीबत का सामना करना पड़ा। सारे शातिसूचक पत्ते हिलाये गए पर नगर-द्वार नहीं खुला। उल्टे एक तीर आया जिससे हमारे साथ का एक सैनिक गिर गया। मेरी आंखों के सामने मृत्यु नाचने लगी—भय से मेरा रक्त जम गया और तीर पर तीर आने लगे। मैं भय से ढालों के पीछे छिपकर चिल्लाने लगा। परन्तु मिस्री सैनिक जब मुझे ढालों से व तीरों से न मार सके तो उन्होंने ऊपर से गर्म तैल फेंका और पत्थरों में छिपकर रोने-चिल्लाने लगा जिसे सनकर

अन्त मे जब मुझे नगर के अन्दर लिया तो मेरी जान मे जान आई । वहाँ का सेनापति जरूरत से भी ज्यादा शक्की था । मेरे लिए उसने ऊपर से एक टोकरी लटकवा दी थी, द्वार नही खोला था ।

अन्दर पहुँचकर मैने वहाँ के सेनापति को खूब ढाँटा, फटकारा परन्तु वह भी शुष्क व्यक्ति था, बोला :

“सीरिया के लोगो ने मुझे इतना धोखा दिया है कि मुझे किसी का विश्वास नही हो पाता । यहाँ तक कि अब मैने तय कर लिया है कि जब तक कि हौरेमहेब के हाथ का आज्ञापत्र नही मिल जाता, मै किसी के लिए द्वार नही खुलवाऊँगा ।”

गाजा से मै मिस्र के लिए जहाज में बैठकर चल दिया । मैने नाविको से कहा कि यदि मार्ग मे शत्रु मिले तो सफ़ेद पाल तान दे और मस्तूल पर भी सधि-सूचक झंडा उड़ावे । सुनकर उन्होने घृणा से मुँह फेर लिए । पीछे से कोई एक बोला :

“इतना बडा रंगा-पुता और ज़बर्दस्त जहाज युद्धपोत न होकर वेश्या ही बना रहा, धिक्कार है इसे ।”

पर जब हम नदी मे आ गये तो नदी-तटो के लोग खजूर के पत्ते हिला-हिलाकर मेरा स्वागत करने लगे । मै फ़राओ का दूत जो था और तब वह नाविकगण मेरी इज्जत करने लगे और भूल गये कि मै ही था वह व्यक्ति जो इतनी वेशर्मी के साथ गाजा मे डलिया मे रखकर ऊपर खींचा गया था ।

मैम्फिस मे बेबीलोन के सम्राट बर्नेबुरियाश का दूत मुझे मिला जो मेरे लिए अनेकानेक उपहार लाया था । मै उससे फ़राओ के जहाज पर ही मिला । वह श्वेत दाढी वाला विद्वान व्यक्ति था और उसका साथ मुझे बहुत सुहाया । वह मेरे साथ-ही-साथ रहा । हमने नक्षत्रों, भेड के जिगर को देखकर भविष्य जानने और अनेकानेक विषयो पर बातें की । वह मेरे ज्ञान से प्रभावित हुआ और उसने पर्वतीय-प्रदेश की सर्वोत्तम मदिरा पीने को दी ।

जब हम एखनैटौन लौटे तो मुझे लगा कि मैं काफ़ी समझदार हो गया था ।

मेरी अनुपस्थिति में फराओं के सिर का दर्द बढ़ गया था । वह अत्यन्त चिंतित रहता था, क्योंकि वह जान गया था कि जिस चीज में भी वह हाथ लगाता था वही उल्टी पड़ जाती थी । 'आई' ने उसे खुश करने के लिए तीस-वर्षीय पर्व मनाने का प्रवन्ध कराया था । हालाँकि उसे राज्य करते हुए तीस तो क्या, बहुत ही कम वर्ष बीते थे, पर मिस्र में यह प्रथा प्रचलित हो गई थी कि इस वर्ष को शासक चाहे जब मना लेते थे ।

एखनैटौन में उत्सव को दावते खाने के लिए बाहर से भीड़े उमड़ पड़ी थी ।

और तभी एक सुबह जब फराओं एखनैटौन पवित्र झील के किनारे घूम रहा था तो दो व्यक्तियों ने उस पर चाकू से प्रहार किया । टोथिमीज का एक शिष्य वही झील के किनारे बैठा हुआ वत्तखो के चित्र बना रहा था । उसने अपनी कूँची से उन दुष्टों के चाकुओं के प्रहार रोके और तब तक वह उनसे लड़ता रहा जब तक कि पहरेदार न आ गये और वह दोनों पकड़ न लिए गये । फराओं के कंधे में एक हल्का-सा घाव हो गया पर वह लड़का मर गया । उसके रक्त से फराओं के हाथ भीग गये ।

उस शिशिर ऋतु की बहार में फराओं एखनैटौन ने इस प्रकार मृत्यु की दारुण-यत्रणा इतने पास से देखी । उनके नेत्रों के सामने ही उस लड़के के जबड़े ढीले पड़ गये और वह मर गया, उसी के लिए ।

मैं शीघ्रतापूर्वक मरहम-पट्टी के लिए बुलाया गया । घाव साधारण था । मैंने देखा कि हत्यारे घुटे सिरों वाले थे जिनके सिरों पर तेल चमचमा रहा था । जब पहरेदारों ने उनको पकड़कर कस लिया तब भी वह अम्मन का नाम ले लेकर सबको शाप देने लगे और गालियाँ देने लगे । आखिर तब वह चुप हुए जब उनके मुँह पर भाले मारे गये और रक्त बहने लगा । निश्चय ही अम्मन के पुजारियों ने उन पर कोई जादू कर दिया था ।

परन्तु यह घटना भी भयानक थी । फराओं पर आज तक कभी किसी ने हाथ उठाने का दुस्साहस नहीं किया था । फराओं की रहस्यमय मृत्यु तो

हुई थी कि उन्हें विष दे दिया गया हो, पतले डोरे से घोट दिया गया हो, या उनकी मर्जी के खिलाफ़ उनके सिर खोल दिये गये हों, पर इस प्रकार खुला प्रहार आज तक कभी नहीं हुआ था। यह एक ऐसी घटना थी जो छिपाई नहीं जा सकती थी।

फराओ के सामने ही जब अपराधियों से पूछा गया तो उन्होंने बोलने से इन्कार कर दिया। तब पहरेदारों ने भालों से उनके मुँह पर बार किये और तब वह अम्मन का नाम ले-लेकर शाप देने लगे। अम्मन का नाम सुनकर स्वयं फराओ इतना क्रोध हो उठा कि उसने मारने वालों को नहीं रोका—वह मारते गये, मारते गये—अपराधियों के मुख क्षत-विक्षत हो गये, दाँत झड़ गये, रक्त बहने लगा और माँस के लोथड़े लटकने लगे और तब फराओ का हाथ उठ गया। अपराधी अब और अधिक चिल्लाये :

“और झूठे फराओ—उन्हे मत रोक, हम मरना चाहते हैं—हमे पीड़ा नहीं होती—हमारे हाथ-पैरों को भी तुडवा दे—”

उनके मुख वीभत्स हो गये थे और रक्त बुरी तरह बह रहा था। और तब फराओ ने अपना मुँह हाथों में छिपा लिया और उसे घृणा और पश्चाताप होने लगा कि क्यों उसने भी उन्हे इस तरह पिटने दिया फिर उसने हाथ उठाकर कहा : “इन्हे छोड़ दो—यह नहीं जानते कि यह क्या कर रहे हैं।”

परन्तु जब अपराधी खुल गये और उन्होंने देखा कि वह उन्हे छोड़ देना चाहता था तो वह बुरी तरह से चिल्लाने लगे और उनके मुँह से झाग बहने लगा : “ओ नकली फराओ। हमे मरवा डाल—अम्मन के नाम पर हमे मरवा डाल जिससे हम अमरत्व के जीवन को प्राप्त कर सके।”

फराओ ने सुना और वह दारुण दुःख से छटपटाने लगा। और तभी वह अपराधी भागे और उन्होंने दीवाल से अपने सिर दे मारे—उनके सिर फट गये, हड्डी चूर-चूर हो गई, भेजा बाहर निकल आया और वह गिरकर मर गये। रक्त से सारा स्थान भीग गया।

और तब सुवर्ण-गृह में सभी जान गए कि फराओं की ज़िन्दगी खतरे में आ गई थी। पहरेदार दुगुने हो गए और अब फराओ कहीं अकेला नहीं छोड़ा जाता, एटौन के भक्तों को अपने धन जोर जायदाद का डर सताने

लगा और वह और भी अधिक फराओं की शुभकामना करने लगे। और इस प्रकार दोनों साम्राज्यों में आपसी विरोध बढ़ते गए, बढ़ते गए—अव अम्मन और एटौन के दल बन गए थे।

तीस वर्षीय उत्सव थीवीज में भी मनाया गया। सोने का चूरा, शुतुर्मुख के पर, चीते, जिराफ, छोटे-छोटे वन्दर, तोते और रंग-विरंगी चिड़ियाएँ वहाँ भी भेजी गईं कि लोग उन्हें देखकर फराओं की महान् शक्ति और वैभव को पहचान सकें और फिर उसका गुणगान करें। परन्तु उस जुलूस को देखकर थीवीज में कोई हलचल नहीं मची। सभी ने वह सब ठंडी-पथराई दृष्टि से देखा। फिर सबको पर लड़ाई शुरू हो गई और एटौन के चक्र लोगो के वस्त्रों पर से फाड़ लिये गए। दो एटौन के पुजारी लोगो को जिन्होंने बिना रक्षकों के साथ लिये भीड़ में जाने का दुस्साहस किया था, लोगो ने मुगदरो से कूट-कूटकर मार डाला।

सब से भयानक और बुरी बात तो यह हुई कि इन सब चीजों को बाहरी देशों के दूतों ने भी देखा—क्योंकि उस समय वह वही थे। अजीरू के राजदूत ने भी वह सब अपनी आँखों से देखा। मैंने उसी के हाथों अजीरू और उसके पुत्र के लिए अमूल्य उपहार भेजे।

और फराओं एखनैटौन की व्यथा बढ़ती गई। वह जितना सोचता उतनी ही समस्या और उलझ जाती थी। पर अवकी वह भी कड़ा पड़ गया। अम्मन का नाम लेने वालों को पकड़वाकर उमने खानों में काम करने के लिए दास बनाकर भेजने की आज्ञा दे दी—उधर अम्मन के पुजारियों की शक्ति दुर्दम्य थी जिनमें स्वयं फराओं के अगर्क्षक डरते थे, और इस सब में गरीब पिस गए—उनकी यत्रणा का पारावार न रहा, और घृणा बढ़ती गई और संपूर्ण साम्राज्य में अशांति फैल गई।

मैंने कप्ताह को लिखकर एक पत्र मँगवा लिया जिसमें उसने मेरा थीवीज में व्यापार के संबंध में रहना अत्यन्त आवश्यक लिख दिया था। उसे दिखाकर मैंने फराओं से जाने की आज्ञा प्राप्त कर ली। जब मैं जहाज में बैठकर चला तो मुझे लगा मैं उस अभिशप्त स्थान से मुक्त हो गया था।

मनुष्य अपने विचारों के सम्मुख कितना निरीह होता है कि वह वास्तविकता से इसीलिए मुँह चुराता है क्योंकि वह उसे नहीं भाती और केवल उन्ही बातों का विश्वास करने लगता है जिनकी आशा में वह जिया करता है ! पिंजड़े से निकली हुई चिड़िया के समान उन्मुक्त होकर मैं थीबीज की ओर उड़ चला । मेरा मन कितना हल्का था उस समय ! मुझे लगा कि मैं, जो फराओ का वैद्य था, उसका गुलाम था—कितना नीच था, कितने अकाट्य वधनों में बँधा हुआ था । मेरे लिए तो फराओ केवल एक मनुष्य ही था, भले ही उसके भक्त उसे देवता मानते हों । मैं जितना उससे दूर होता गया उतना ही प्रफुल्लित रहने लगा—और मैं थीबीज—अपने प्यारे थीबीज में फिर आ रहा था ।

और जैसे-जैसे जहाज नदी में बढने लगा मैंने देखा कि एटोन का साम्राज्य कितना उजड़ चुका था । अब हालांकि फसल दोने का समय था पर खेत बजर पड़े थे । झाड़-झाड़ सभी तरफ खड़े थे । मैं स्पष्ट देख रहा था कि अकाल पड़ने वाला था—और फिर दारुण दुःख मृत्यु और वही रक्तपात—अम्मन की शक्ति बढ़ रही थी—लोगों के दिलों में एक बार फिर अम्मन का भय बैठ गया था—

और मैंने देखा अम्मन द्वारा अभिशप्त एटोन की भूमि ऊसर पड़ी थी—भुखमरी का तांडव नृत्य प्रारंभ होने वाला था । मैंने मार्ग में जहाज रुकवाकर कई लोगों से पूछा :

“पागलो ! जब फराओ ने तुम्हें भूमि मुफ्त दी है तो क्यों नहीं उसे जोतते ? क्यों भूखे मरते हो ?”

तो उन्होंने मुझे ईर्ष्या दृष्टि से देखा क्योंकि मेरे वस्त्र उत्तम सूत के और महीन थे और फिर कहा

“हम क्यों जोते जब कि यह भूमि ही अभिशप्त है ? जब इसमें से उत्पन्न अन्न को खाकर हमारे परिवार के लोग मर जाते हैं तो फिर हम इसे क्यों जोते ?”

और मैंने देखा कि वास्तविक जीवन से एखनैटोन कितनी दूर था ।

फराओ का अपना कोई पुत्र न होने के कारण उसने उत्तराधिकारी प्राप्त करने के विचार से अपनी दो पुत्रियों, मैरीटैटोन और एखसैनैटोन के

विवाह की बात सोची। अपने ही दरबारियों के लडकों में से उसने जमाता छाटे। मैरिट्टौन का विवाह फ़राओ के प्यालेबरदार जिसका नाम सेकेकरे था, के साथ हुआ। यह पंद्रह साल का लड़का था जो बात-बात में उत्तेजित होकर घबरा जाता था। फ़राओ को यह वेहद पसंद आया और उससे उसे ही अपना वारिस बना दिया।

एखसैनैटौन का विवाह एक दस वर्षीय लडके के साथ हुआ जिसका नाम टट था। इसे अश्वशाखा के मालिक और शाही इमारतों के अफसर के खिताब दिए गये, यह बीमार-सा, उदास और आज्ञाकारी बालक था जिसे मिठाइयाँ और खिलौने बहुत प्यारे थे।

एखनैटौन उन दोनों से खुश रहा करता था क्योंकि वह स्वयं तो कुछ सोच ही नहीं सकते थे—उनके लिए जो कुछ भी सोचता वह स्वयं फ़राओं सोचता था—

बाहर से ऐसा लगता था जैसे राज्य में सभी कुछ ठीक-ठाक चल रहा था परन्तु फ़राओं पर जो खुला हमला हुआ था तभी से संपूर्ण साम्राज्यों में अपशकुन की सनसनी फैल गई थी।

सबसे भयंकर बात अब यह हो गई थी कि फ़राओ ने जनसंपर्क बिल्कुल छोड़ दिया था—अब यह किसी की आवाज नहीं सुनता था—केवल अपनी आत्मा की आवाज सुनता और उसी के अनुसार कार्य करता। एखटैटौन की सड़कें उदास रहने लगी—लोगों के दिलों में भय ममा गया था। सब कुछ शांत लगता पर जैसे भीतर-ही-भीतर आग सुलग रही थी। मैं अक्सर जल-घड़ी के पास बैठा हुआ सोचा करता कि विस्फोट कब होगा। और तब एखटैटौन का यह स्वर्गतुल्य नगर किस प्रकार बिखर कर गिर जाएगा—भयानक था वह विचार परन्तु वह दारुण सत्य जो था।

जहाज जा रहा था और मल्लाह भारी पतवारें चला रहे थे। जब वह जल को काटते तो उनके कंधे फूल आते और पीठ सीधी होकर फैल जाती। मैंने एक दिन सुना, एक मल्लाह दूसरे से बड़बड़ाता हुआ कह रहा था।



“इस मोटे सूअर के लिए हम क्यों पतवार चलाएँ? एटोन के साम्राज्य में जब सभी समान हैं तो फिर यह खुद ही क्यों नहीं चलाता पतवार?”

और मेरा हाथ स्वतः डबे पर गया कि उनकी पीठों पर बरसे, परन्तु हृदय उमड़ आया। मैंने सोचा, फिर कहा :

“नाविक ! मुझे भी एक पतवार दो।”

और मैं खड़े होकर खेने लगा। मैंने खूब जोर लगाया, तब तक जब तक मुझसे लगाया गया। जब तक कि लकड़ी ने मेरी खाल न खींच ली और छाले न बना दिए।

और तब वह बोले :

“मालिक हमें क्षमा करो, हमें ही खेने दो।”

पर दूसरे दिन मैंने फिर पतवार को चलाया। छाले खुल गये और रक्त बहने लगा। फिर पीठ अकड़ गई फिर कंधे फटते गये पर मैं न रुका और नाविक रोकर कहने लगे :

“आप हमारे मालिक हैं और हम आपके दास हैं। अब और मेहनत न करे, क्योंकि हर एक का काम बंटा हुआ है। देवताओं का ऐसा ही न्याय है। भला आप नाव चलाते अच्छे लगते हैं?”

पर मैं न माना और थीवीज तक नित्य नाव चलाता रहा। मैंने उन्हीं का सा भोजन किया और उन्हीं की खट्टी और कड़वी मदिरा पी, परन्तु इतने सब पर भी एक बात मैंने सीखी, मैं पहले से अधिक सुख का अनुभव करने लगा था। अब मैं अधिक खे सकता, हर दिन और ज्यादा, और ज्यादा।

मेरे अनुचर मेरे कारण व्यथित थे, वह आपस में कहते : “निश्चय ही हमारे मालिक को किसी विच्छू ने काट खाया है अथवा यह एखटैटोन में रहकर पागल हो गया है, परन्तु खैर कोई भय की बात नहीं है, क्योंकि हमारे पास भी वस्त्रों के नीचे अम्मन का शाख छिपा है।”

और जब थीवीज आया तो मैंने अपने शरीर पर नाना सुगन्धित तैलों से मालिश कराई और स्नान किया और आम वस्त्र धारण करके मैं

उतरा। मैंने मल्लाहो को चांदी बांटी और उन्हें सुवर्ण भी दिया और मैंने उनसे कहा :

“जाओ और आनन्द मनाओ एटौन तुम्हें सुख प्रदान करेगा, क्योंकि यह अमीरों से अधिक गरीबों को चाहता है। जाओ मीठी मदिरा पीओ और भर पेट भोजन खाओ।”

सुनकर उनके मुँह लटक गये, जो खुशी उन्हें इनाम पाकर हुई थी वह एकदम लोप हो गई और उन्होंने डरते-डरते पूछा :

“श्रीमान् बुरा न माने पर यह बता दे कि क्या जो सोना और चांदी आपने हमें दी है, अभिशप्त है, क्योंकि आप एटौन का नाम ले रहे हैं ? अगर ऐसा है तो हम इसे स्वीकार नहीं कर सकते, क्योंकि यह तो हमारी उँगलियों को जला देगा और यह तो सभी को मालूम है कि एटौन का घन मिट्टी के समान है।”

मैंने उन्हें सात्वना देते हुए कहा : “व्यर्थ मे एटौन से मत डरो क्योंकि वह तो तुम्हारे भले के लिए ही है और फिर यह तो पुरानी छाप के असली सोने के सिक्के हैं जिनमें नये एक्स्टेंटौन में ठुके सिक्को की भाँति मिलावट भी नहीं है। जाओ और इन्हें मदिरा में परिणित कर लो।”

उन्होंने उत्तर दिया : “हम एटौन से विल्कुल नहीं डरते, क्योंकि वह निर्वीर्य देवता है। पर जिससे हम डरते हैं उसे श्रीमान् भी खूब जानते हैं हालाँकि फराओ के भय से हम उसका नाम लेने का साहस नहीं कर सकते।”

सुनकर मेरा मन जैसे घुटने लगा। पर वह शीघ्र चले गये और तब मैं सीधा ‘मगर की पूँछ’ की ओर चल दिया। थीबीज की गन्ध मेरे रोम-रोम में समा गई थी। मुझे वहाँ मैरिट मिली जो अब पहले से भी सुन्दर लग रही थी हालाँकि अब वह युवती नहीं रही थी और पूर्ण तरुणी बन चुकी थी। पर वह मेरी सबसे प्यारी मित्र थी।

मुझे देखकर वह झुक गई और उसने अपने दोनों हाथ फैला दिए। फिर मुझे चकित नेत्रों से देखती हुई छूकर बोली :

“सिन्यूहे, सिन्यूहे ! तुम्हारे नेत्रों में इतनी चमक कहाँ से आ गई और तुम्हारी तोद का क्या हुआ ?”

मैंने उसे प्रेमपूर्ण दृष्टि भर कर देखा और कहा : “मेरी प्राणप्यारी ! मेरी आँखें तुम्हारे वियोग के ज्वर में तपकर चमकने लग गई हैं और मेरी वहिन ! मेरी नींद तुमसे मिलने की भागा-दौड़ी में दुख के समान गायब हो गई ।”

और तब उसने अपने नेत्रों से अश्रु पोंछकर कहा :

“ओह सिन्यूहे ! जब कोई अकेली रहती हो और उसके जीवन का वसन्त निष्फल ही बीत गया हो तो उसे सत्य से झूठ कितना प्यारा लगता है ! जब तुम वापस आ जाते हो तो वसन्त लौट आता है, और तब मैं फिर पुरानी बातों पर विश्वास करने लग जाती हूँ ।”

मैंने उसे हृदय से लगा लिया । उसका स्पर्श कितना सुखद था और कितना सुख उस समय मैंने अनुभव किया था, यह मैं कैसे लिखूँ ?

रात्रि को जब कप्ताह आया तो उसे देखकर मेरे नेत्र फटे के फटे रह गये । कलाइयों और पौचों में, वह बहुत ही मोटा आदमी, भारी सोने के कड़े पहने हुए था—उसके गले में सोने की जजीरे झनझना रही थी और अगूठियों से उँगलियाँ जगमगा रही थी । उसकी कानी आँख अब एक सोने की गोल पत्ती से ढँकी हुई थी । उसके शरीर के मुटापे का वर्णन करना संभव नहीं है—और वह मुझे देखकर हर्ष से चिल्लाया और उसने बड़ी कठिनाई से झुककर मुझे हाथ फैला कर अभिवादन किया । मुझे उसे देखकर हँसी आ गई ।

उसकी जुवानी मुझे मालूम हुआ कि मैं अत्यन्त धनी हो गया था । व्यापार में उसने मेरी वताई हुई योजना के अनुरूप दुगुना धन कमा लिया था । उसने मुझे यह भी बतलाया कि अब जबकि भूमि बजर पड़ी थी तो भविष्य में अकाल निश्चय था और इसीलिए वह अधिक-से-अधिक अनाज अभी से खरीदकर रख लेने का विचार कर रहा था कि बाद में गहरे मुनाफे उठा सके । उसी ने मुझे बतलाया कि सीरियन लोग पुराने मिट्टी के पात्र काफी तादाद में खरीद रहे थे और मुफ्त में उन्हें लोगों के यहाँ से एकत्रित करके उन लोगों के हाथों नये घड़ों के मोल बेच रहा था । और इसका भेद मुझे बहुत दिनों बाद पता चला जब हीरेमहेव मुझे हितैतियों के साथ हुए युद्ध में ले गया । वहाँ मैंने देखा कि रेगिस्तान के मध्य इन्ही मिट्टी

के अगणित पात्रों में उन्होंने सेना के लिए जल भर रखा था ।

थीबीज मे मेरा समय सुख से कटने लगा क्योंकि मेरे पास मेरी मैरिट थी, धन था, और कप्ताह के समान मित्र था । भला मुझे कमी किस बात की थी । सबसे बड़ी बात यह थी कि थौथ—वह प्यारा-प्यारा बच्चा मेरी गोद मे बैठकर मुझसे पिता कहा करता था ।

## उपसंहार

नील की नीली लहरे थपेड़े ले रही है। कितना चौड़ा है इसका पाट—सूर्यास्त हो रहा है। क्षितिज के उस पार जाते-जाते सूर्य की पीली धूप जल की छाती पर स्वर्णिम उजाला फैला रही है—और मैं-मैं सिन्यूहे-सैन्मट का वेटा—अम्मन के मंदिर का श्रेष्ठ पुजारी राजवैद्य, यहाँ अकेला बैठा हूँ। मेरे ऊपर पहरा रखने वाले ही मेरी सेवा करते हैं—सब कुछ है पर मेरी स्वतंत्रता मुझसे छीन ली गई है। मुती रसोई घर में आज भी बड़बड़ा रही है और खडखड की आवाजे उधर से आ रही है—मैं सोच रहा हूँ, कि मैं क्या था और क्या हो गया हूँ—मैं बदी हूँ फिर भी मेरे आराम में कमी नहीं है—मैं अब भी सुवर्ण के प्याले में सुवासित मदिरा पीता हूँ, अब भी मुती मेरे लिए चर्वी में भुनी टुई बतख बनाती है—धन है, दास है—अब भी क्रोध में मेरा डडा दासी की पीठ पर बरसता है—परन्तु आह ! मैं यहाँ से कही जा नहीं सकता—क्योंकि मेरा मित्र हौरेमहेब अब मिस्र के दोनों साम्राज्यों का फराओ है—कितना समय बदल गया है और मैं कितना अभागा ही रहा आया हूँ !

मुझे याद है जब उन दिनों मैं थीवीज गया था तो कैसे अम्मन के पुजारियों के भीषण षड्यंत्र से थीवीज में भयानक विद्रोह फूट पड़ा था—और उसी आग में थीवीज में भयंकर लूटमार, हत्या और बलात्कार का नगा नाच हुआ था। एटौन और अम्मन की लड़ाई में सहस्रो निरीह लोगों का रक्त फिर नालियों में बहने लगा था—और जैसे मेरे पास इतना काम फट पड़ा था कि मुझे रात-दिन मरीजों से, घायलों से, फुर्सत ही नहीं मिलती थी। मेरी मैरिट मेरे साथ-साथ ऐसी लगी रहती जैसे मेरी छाया हो।

और एक दिन सैनिकों ने 'मगर की पूँछ' में आग लगा दी थी और थोथ

को भाले में छेदकर ऊपर उठा दिया था। मैरिट उसे जब वचाने भागी तो एक भाला उसकी पीठ में लग कर आगे निकल गया था—और इससे पहले कि मैं बोलूँ या वचाव का प्रयत्न करूँ, मेरी आँखों के सामने ही मेरी दुनिया एक बार फिर उजड़ गई थी। और तभी कप्ताह ने मैरिट का वह रहस्य मुझे बताया था—उसने कहा था :

“भूख ! वह तेरा ही बच्चा था—तेरा और मैरिट का पुत्र !”

काश वह मुझे उस भयंकर रहस्य को कभी न बतलाता। मेरा पुत्र—मेरी आँखों का तारा मेरा वंशज, क्रूर सैनिकों ने मार डाला—कितने घृणित होते हैं यह कल्पित देवता, जिनके नाम पर लाखों की हत्या कर दी जाती है। कितना उदास हो गया था मैं उन दिनों। क्यों ‘था’ और ‘हूँ’ में इतना भयंकर और अभिषिक्त कि मेरे सर्पक में आने वाले सभी मारे जाते थे।

अजीरू ने आक्रमण कर दिया था और हौरेमहेव उसे दबाने गया था। अजीरू का बल अत्यधिक हो गया था। उसने फराओ के सधि-चक्र को कुचल कर नर-हत्या शुरू कर दी थी। हौरेमहेव सिंह की भाँति गर्जन करता हुआ उससे टक्कर लेने आगे बढ़ा था। कौन कह सकता है कि हौरेमहेव कम वीर है ? निश्चय ही एक दिन उसका वाज उसे मार्ग दिखाता हुआ इसीलिए उसे थीबीज लाया था कि वह महान् योद्धा बन जाय—कि वह एक दिन दोनों साम्राज्यों पर शासन करे और शत्रु उसकी हुकार से धर्रा जाएँ।

मैंने देखा था रेगिस्तान का वह नरसंहार सीरियनों के अगणित पानी के घड़ों पर हौरेमहेव ने वाज की भाँति झपटकर कब्जा कर लिया था। और फिर रथ भागे, भाले फेके, वाण टकारने लगे और सबके ऊपर मरने वालों की दारुण चीत्कारों आकाश में उठकर गूँजने लगी और सारा आकाश धूल से छा गया था। स्त्रियों से बलात्कार किया जा रहा था—बच्चे भालों पर उठा लिये गए थे और नरसंहार की जैसे कोई सीमा ही नहीं रही थी। रेत में रक्त बहा नहीं था—जहाँ गिरा वही सोख लिया गया था। रक्त की कितनी प्यासी थी वह भूमि !

और मुझे याद है जब अजीरू पकड़ लिया गया था तो सैनिकों ने किस प्रकार उसका सब कुछ लूटकर उसके मुँह के सोने के दाँत भी, जो मैंने जगवाये थे, लूट लिये थे। उसका जबड़ा तोड़ दिया गया था—

भरे मैदान में उसने चिल्लाकर कहा था :

“मिस्री कुत्तो ! सिंहो का सिर कभी नीचा नहीं होता—मुझे तुम लोगो में से बदव आ रही है—तुम्हारी गदी सूरत देखकर मैं घृणा से मर गया हूँ—शीघ्र करो मेरा अंत जो मुझे तुम्हारे सहवास का दुःख अधिक न झेलना पड़े ।”

मैं वही खड़ा था और मैंने हौरेमहेव की ओर देखा था जो सुनते ही मेरी कल्पना के बिल्कुल विपरीत चिल्ला उठा था :

“शाबास अजीरू ! तुम निश्चय ही वीर हो ।”

फिर पैनी धार वाला खड्ग लेकर जल्लाद आगे बढ़ा । अजीरू ने अपनी प्राण-प्यारी स्त्री कीपतू से कहा .

“मेरी कोमलांगी ! मेरी प्राण-प्यारी ! तुम मेरे कारण मारी जा रही हो इसी का मुझे दुःख है—अभी तुम जवान हो, निश्चय ही जीवन में अभी तुम्हारे लिए बहुत कुछ भोगना बाकी है—।”

“नहीं-नहीं,” कीपतू चिल्ला उठी थी, “मेरे राजा ! मेरे सिंह ! तुम्हारा सहवास प्राप्त करने के वाद अब संसार में मुझे किसी भी वस्तु की चाह नहीं रह गयी—तुम वृषभ के समान बली हो, भला अब मुझे तुम जैसा पुरुष-सिंह कहाँ मिलेगा ? मैं तुम्हारे साथ ही मरना चाहती हूँ । यदि यह घृणित मिस्री मुझे छोड़ भी दे तो भी मैं फाँसी लगाकर मर जाऊँगी, मैं तो केवल एक तुच्छ दासी थी, जिसे तुमने रानी बना दिया ।”

और जब अजीरू जल्लाद के सामने सिर झुकाकर बैठ गया तो उसने अंतिम इच्छा कीपतू से कही .

“दिखा तो मुझे अपने यौवन के उभार अंतिम बार प्यारी ! जिससे मैं उनकी सुखद कल्पना में ही अमर यात्रा पर जा सकूँ ।”

कीपतू ने अपने स्तन खोल दिये—कितने सुन्दर और यौवन से परिपूर्ण माँसल उन्नत थे वह ! और तभी खड्ग नीचे गिरा और राजा अजीरू का सिर कटकर उछला जिसे कीपतू ने लपककर हृदय से लगाकर दबा लिया था—रक्त के फव्वारे छूट निकले थे जिनमें कीपतू नहा गई थी—उस रक्त को देखकर अजीरू के दोनों बच्चे सहम गये थे । और तब कीपतू ने कहा :

“आगे बढ़ो राजकुमार ! चलो पिता के पास चलें ।”

दो बार 'खच्' 'खच्' की आवाज आई और अब वच्चों की कोमल गर्दने अलग होकर गिर पड़ी। क्या यही था अजीरू का स्वप्न ? वह तो कहा करता था कि उसका पुत्र एक बहुत ही विस्तृत साम्राज्य का उत्तराधिकारी बनेगा—कहाँ था वह राज्य तब ? और फिर जल्लाद का भारी खड्ग कीपतू की गोरी मांसल और मोटी गर्दन पर गिरा और वह दुहरे वदन की कामातुर सुन्दरी अपने पति की लाश पर गिर गई। मेरी आँखों के सामने वह पूरा परिवार धूल में मिला दिया गया। हौरैमहेब की आज्ञा से उनके शरीर खाई में फेक दिये गये जहाँ सुअरो, कुत्तो और कछुओं ने उन्हें नोच-नोच कर खा लिया।

मुझे याद आ रहा है कि थीवीज़ में फिर अम्मन के पुजारियों ने वगावत करा दी थी और शार्दानाओ और ह्वशी सैनिकों ने एक बार फिर थीवीज़ की भूमि को थीवीज़ में रहने वालों के खून से रंग दिया था। और तब प्रत्येक शार्दाना और ह्वशी उच्च नागरिकों की स्त्रियों के साथ उन्हीं की शैया पर सोया था। हौरैमहेब स्वयं भी उसे न रोक सका था।

उधर सीरिया में फिर उपद्रव शुरू हो गये थे और फराओ था कि युद्ध की आज्ञा नहीं देता था। तब मैं फिर से हौरैमहेब के साथ एखटैटोन आया था और साथ में लाया था उस कुटिल 'आई' को जो शक्ति संचित करने के हेतु नीचे-से-नीचा कार्य करते हुए भी नहीं हिचकता था।

मैं, सिन्यूहे, कितना घृणित हूँ। मेरे सहवास में आया हुआ भला अब तक कोई बच्चा है ? मैंने अपने पिता सैन्मट और माता कीपा को वेमौत मारा और उस दुष्टा नैफर-नैफर-नैफर के मोह में पडकर उनकी कब्रों तक बेच डाली। मीनिया मेरी प्यारी थी जिसे मैं बहिन कहने लगा था और वह भी मेरी न हो सकी—उसे उसके देवता की श्रद्धा ले बैठी और जब मैंने उसे पाया तब उसके मांस को कैंकड़े कुरेदकर खा रहे थे। मैरिट मुझे कितना चाहती थी मैं कैसे लिखूँ ? आज दुःख से मेरा हृदय फटा जा रहा है। उसने मेरा गर्भ धारण किया और इसलिए कि वह मेरे मार्ग में बाधा न बन जाय, उसने कभी मुझे नहीं पकड़ा और अपने भेद को रहस्य बना दिया—और वह भी मर गई और मेरा वच्चा—मेरी आँखों का तारा, वह भी मारा गया—और तब जब फराओ एखनैटोन नर-हत्या के लिए किसी भी प्रकार



आज्ञा नहीं देता था—मैंने, ह्रीरेमहेव और 'आई' ने उसे विष देकर समाप्त कर दिया। उसी फराओ ने तो मुझे राजवैद्य बनाया था, मुझे एटोन के नये साम्राज्य का सिद्धांत सिखाया था कि मनुष्य से मनुष्य बड़ा नहीं होता। हत्या और घृणा से हत्या और घृणा ही पैदा होती है अतएव उनका अनुसरण नहीं करना चाहिए—उसे—उसके पागलपन को मैं कितना ज्यादा चाहता था और जब उगके सामने होता, उसकी बातें सुनता तो उसे कितना अधिक चाहने लगता था।

अम्मन के पुजारियों की दी हुई ज़हर की पुडिया मैंने उसे मदिरा में घोलकर पिला दी जिसे पीकर वह सदा के लिए सो गया। अब सोचता हूँ, क्यों मारा मैंने उसे? ह्रीरेमहेव के चाकू के भय से? नहीं। तो फिर? मित्र की भलाई के लिए। कितना बड़ा झूठ है यह। क्या भेद है मितन्नी, हितैती और मिस्री में? भेद है केवल एक, और वह है धनवान और गरीबों का, जो सभी जगह है। क्यों है लोगो में देवताओं का इतना भय कि आपस में ही इतनी बड़ी दीवाले खड़ी कर लेते हैं? फिर क्यों मारा मैंने फ़राओं को? निश्चय ही अपनी शक्ति और अपने पद का अनुचित लाभ मैंने उठाया था।

फराओ एखनैटोन की मृत्यु के तीसरे दिन ही उसका बड़ा जामाता पवित्र तालाब में डूबा पाया गया। क्या मैं जानता नहीं कि उस बालक को वृद्ध 'आई' ने ही मरवा दिया था। क्यों? क्योंकि वह घृणित था—यदि पश्चिमी देश कही है तो मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि 'आई' वहाँ कभी सफल यात्रा नहीं कर सकेगा—और तब टट—फराओ एखनैटोन का दूसरा जामाता—राजकुमारी एखनैटोन का पति फराओ बना—जब उसकी पतली गर्दन दोनों साम्राज्य के दुहरे मुकुट के वोहल के नीचे झुक गई तो वृद्ध 'आई' ने कुटिल दृष्टि से ह्रीरेमहेव की ओर देखकर दीर्घ श्वास छोड़ा था। उस फराओ का नाम तूतनखामन था जो नित्य अपनी कब्र के नये-नये नक्शे बनवाया करता था।

और एक दिन नैफरतीती, जो छह पुत्रियों को जन्म देने के बाद भी अद्वितीय सुन्दरी थी, ह्रीरेमहेव के पास गई और उसने बातों ही बातों में उसके सामने अपनी जंघा खोल दी और वक्ष खोलकर अपने रूप से उसे लुभाना चाहा। परन्तु वह कठोर सैनिक पहले से ही चाँद की ओर लपका

हुआ था—उसने उस पर आँख नहीं गड़ाई। नैफरतीती शक्ति बटोरना चाह रही थी परन्तु उसके कंठ में शिकार जब नहीं फँसा तो वह क्रुद्ध सर्पिणी की भाँति फुँफकार उठी। उसने दूसरा तीर अत्यन्त भयकर छोड़ा जो यदि सफल हो गया होता तो शायद मिस्त्र का भाग्य कुछ और ही होता और मैं इस निर्जन में बैठा हुआ—अपनी व्यथा न लिखता। उसने राजकुमारी बैकेटेटैन को सिखाकर हितैतियों के राजकुमार शवत्तू को एक पत्र लिखा कि वह आये और राज्य को हथिया ले और यह भी कि राजकुमारी उसके प्रणय के लिए लालायित थी।

उस दिन मुती ने मेरे लिए मोटी बत्तख भूनकर बनाई थी और मैं उसे खाकर लेटा ही रहा था कि पुजारी 'आई' और सेनापति हौरेमहेब धड़धड़ाते हुए अन्दर आये। 'आई' सदा की भाँति भयभीत कुटिल दृष्टि से देख रहा था। हौरेमहेब ने अपनी कटि में से एक पैपाईरस पर लिखा हुआ पत्र मेरे सामने कर दिया उसमें लिखा था।

“हितैती राजकुमार शवत्तू को राजकुमारी बैकेटेटैन की ओर से—मिस्त्र का सिंहासन रिक्त है। आओ मेरे प्राण प्यारे और इसे सभाल लो। हौरेमहेब मुझसे बलात्कार करना चाहता है। वह जो नीच है, गन्दा है, जिससे मैं घृणा करती हूँ। आओ, नैफरतीती मेरे साथ है।”

मैंने देखा नारी की प्रतिहिंसा कितनी भयानक थी। उन्होंने मुझसे कहा :

“सिन्ग्रूहे ! यह राजकुमार यहाँ न आने पावे, तुम जाओ और उसे मार्ग में ही समाप्त कर दो।”

परन्तु मैंने इन्कार कर दिया। तब हौरेमहेब ने मेरे वक्ष पर अपना बड़ा चाकू रख दिया और मैं ठठाकर हँस पड़ा। वह चकित रह गया जब मैंने कहा :

“हौरेमहेब, चाकू से मैं प्रेम करने लगा हूँ, क्योंकि यह दुख और व्यथा को समाप्त कर देता है।”

फिर भी बाद में, मैं फराओ के सबसे तेज जहाज में बैठकर चला गया था और मैंने घोखे से उस होनहार और वलिष्ठ राजकुमार को मार्ग में ही विष देकर मार डाला था। इतनी सफाई के साथ मदिरा में विष मिलाया

था। हितैतियों के बीच मुझ अकेले ने। किसी को तनिक भी शक नहीं हुआ और राजकुमार मर गया। मैं थीवीज लौट आया।

और तब एक दिन तूतनखामन मर गया। ठीक होगा यदि कहूँ कि मार डाला गया। 'आई' ने हौरेमहेव से कहा :

“तुम राज्य सभाल लो।”

“मैं नहीं तुम !” उसने उत्तर दिया।

‘आई’ की आत्मा तृप्त हो गई और उसने हौरेमहेव से कहा : “वैकेटै-टोन तुम्हारी होगी।”

‘आई’ फराओ बन गया। हौरेमहेव मैम्फिस में चला गया। उसे अब हितैतियों से युद्ध करना था। परन्तु इसके पहले जब वह वैकेटैटोन के पास जाकर बोला :

“राजकुमारी ! मैं तुम्हारा प्रेमी हूँ—मिस्र का सेनापति, आओ मुझसे मिलकर मेरे जीवन की साध पूरी कर दो।”

तो वह छिटककर अलग खड़ी हो गई। उसने उस पर थूक दिया। हौरेमहेव ने क्रुद्ध होकर खड्ग खींचा तो वह वक्ष खोलकर खड़ी हो गई और उसने कहा : “मारो” परन्तु तब भला वह उसे कैसे मार सकता था।

उसी शाम गरीबों की वस्ती में बने मेरे घर आकर हौरेमहेव ने कहा : “सिन्यूहे ! मेरे मित्र ! कोई ऐसी औषधि मुझे दे दो कि जिसके प्रयोग से वैकेटैटोन मूर्छित की जा सके—मैं अब और अधिक प्रतीक्षा नहीं कर सकता।”

परन्तु मैंने साफ़ मना कर दिया। परन्तु हौरेमहेव वलिष्ठ पुरुष था। राज्य में उसका बोलवाला था। आखिर उसने जबर्दस्ती वैकेटैटोन के साथ घड़ा फोड़ ही लिया। दो वर्ष व्यतीत हो गये और उसके गर्भ से उसके दो पुत्र भी हो गए परन्तु वैकेटैटोन की घृणा दिनो-दिन बढ़ती ही गई। उसने शुरू में ही जिस दिन वह असहाय होकर गिर गई थी उससे कह दिया था, “मैं तुम्हारी ही शैया को यदि दूषित न कर दूँ तो मेरा नाम वैकेटैटोन नहीं”

हौरेमहेव हितैतियों के युद्ध में चला गया था। जाते-जाते वह मुझसे बोला :

“मिस्र के महान् फराओ ने कैम देश में अपने राज्य की सीमा के पत्थर गाड़े थे, और जब तक एक बार फिर मैं अपने रथ न दौड़ा लूंगा तब तक मेरा दिल न भर सकेगा सित्यूहे।”

एक दिन मुती ने मुझे से कहा :

“कप्ताह को हव्शी सैनिकों ने पीट-पीटकर मार डाला।”

कप्ताह मेरा मित्र था, परन्तु जाने क्यों मैं उस भयानक सवाद को सुनकर भी विचलित नहीं हुआ। मुझे लगा कि वह सब झूठ था। कप्ताह भला कभी इस तरह मर सकता था ?

बहुत बाद में जब मैं गाजा गया तो मुझे वहाँ कप्ताह मिला। वह हौरेमहेव का मित्र बन गया था। उसी ने सीरिया की सेनाओं में विषैली प्यास और विषैला अनाज फैलाया था—वही था जिसके कारण शत्रु की सेनाएँ तड़प-तड़पकर मर गई थी। मैंने जब उसे देखा तो वह हर्ष से चिल्ला उठा। उस समय उसे गाजा के उसी शक्की सेनापति ने कारागार में बन्द करा रखा था जहाँ वह पहरदार को रिश्वत देकर जीवित रह रहा था। जब मैंने उसे छुड़वाया तो पता चला कि तब तक वह लाखों सुवर्ण मुद्राओं का ऋणी हो गया था। मैंने उससे कहा था : “क्या इस ऋण को तुम सचमुच ही उस पहरदार को चुकाओगे ?”

“निश्चय,” उसने उत्तर दिया, “अन्यथा व्यापार में मेरी बात जाती रहेगी।”

परन्तु जब याद करता हूँ तो मुझे हँसी आती है कि वह मेरा काना दास कितना चालाक था। उसने उम पहरदार से जुआ खेला और उसे बड़े-बड़े दौंव लगाकर तीन-चार दिनों में ही चुका दिया। भला पहरदार उसमें जुए में जीतता—वह जो सम्पूर्ण मिस्र के व्यापार को जीते हुए था ? अन्त में वह मिस्र का सबसे बड़ा धनी बन गया था और वह विशाल महल में रहता था जहाँ नाना वाद्यों पर सगीत छिड़ा करता और देश-देशान्तरो से खरीदी गई सुन्दरी दासियों के कोमल पदचापों से घुँघरू बजा करते और मधुर कठ अलाप में लगे रहते। तब वह अपनी कानी आँख पर हीरे का ढक्कन लटकाता और उत्तम माँस और मदिरा का सेवन करता। उसके महल की भीतों पर रंग-बिरंगे चित्र बने थे। एक ओर उसका स्वयं का चित्र भी

अकित था। परन्तु तब अम्मन का साम्राज्य लौट आया था। और टोथी-मीजकी वास्तविक कला का प्रचार वर्जित कर दिया गया था, जहाँ चालीस खम्भो पर एखनैटौन अपने असली रूप में खड़ा था, तो फिर भला टोथीमीज की कला का अस्तित्व ही क्या रह गया था? दीवाल पर कप्ताह की मूर्ति, उसके चित्र, सब कायदे के बने थे, उनमें उसकी दोनों ही आँखें दिख सकती थी और वह भद्दा-मोटा भी नहीं दिखाया गया था। सबसे बड़ी बात यह थी कि कप्ताह ने अपना उत्तराधिकारी हौरेमहेव को ही बनाया था। फराओं 'आई' का शक बाद में इतना बढ़ गया था कि वह महल में हर किसी से भय करने लगा था। कोई विप न दे दे, कोई हत्या न कर दे। और वह नीच वृद्ध भूखा रह-रहकर, रात-रात जागकर तडप-तडप कर मर गया। उसके मरने के बाद ही हौरेमहेव फराओ बना था जिसे अपना उत्तराधिकारी बनाकर कप्ताह ने राज्य कर वसूल करने वालों का और अपना मार्ग अलग-अलग कर लिया था। निश्चय ही कप्ताह बड़ा चालाक था।

और मैंने एक दिन सोचा कि मैं क्यों इतना निरीह था कि मेरे पास अपनी व्यथा कहने के लिए भी कोई नहीं था? क्यों है समाज में यह भेद कि जो गरीब है वह गरीब होते चले जाते हैं? क्यों नहीं हो पाया फराओं एखनैटौन अपनी योजनाओं में सफल? तो क्या सचमुच ही मनुष्य का कर्म देवताओं द्वारा ही निर्धारित है? दिल इस बात की गवाही नहीं देता था। मुझे याद है कि जब हौरेमहेव हितैतियों के युद्ध में जाने लगा था तो 'सैखमट' के मंदिर में उसका स्वागत किया गया था। वह रक्त से नहाई हुई देवी की मूर्ति कितनी भयानक लगती थी। पुजारियों ने हौरेमहेव का भव्य स्वागत किया था। जब बाहरी तोरण के भारी तावे के फाटक अर्वाकर खोले गए थे तो भीड़ उसमें बाढ़ की भाँति घँस गई थी और हौरेमहेव की वीरगाथाओं से मंदिर गूँज उठा था। तो क्या हौरेमहेव सैखमट की कृपा अथवा दया से ही विजयी होता था? नहीं-नहीं, मैं इसे कभी नहीं मान सकता—मेरी आत्मा इसे स्वीकार नहीं कर सकती।

जब मैं यह सोचता हूँ तो मेरी आँखों के सामने वह पेशाब की दुर्गन्ध में सने बर्बर सैनिक आ जाते हैं जो धन के लिए लड़ते थे—जो भूखे पेट को भरने के लिए लड़ते थे—और जिनकी लाशों के ढेर पर महान् साम्राज्यों

की दीवाले खड़ी की जाती थी। ऐसा ही तो था हौरेमहेव ! और ऐसे ही थे मिस्र के प्रचंड फराओ !

एक दिन मैंने दासों के वस्त्र पहने और मैं थीवीज में निकल गया। मुझे नहीं मालूम था कि मैं इतना प्रमुख व्यक्ति था क्योंकि मैंने देखा सभी मुझे पहचानते थे—उस वेश में भी पहचान गए थे। परन्तु मैंने कोई परवाह नहीं की और महानगर में जाकर मजदूरों का काम करने लगा और फिर दासों के पास जाकर बैठ गया और उन्हीं का-सा रूखा-सूखा भोजन मैंने किया। मैंने उनसे कहा, “मनुष्य-मनुष्य में कोई अन्तर नहीं है क्योंकि सभी सत्ता में नगे आते हैं। मनुष्य की त्वचा के रंग से अथवा उसकी बोली से उसका दर्जा ऊँचा या नीचा नहीं हो सकता—न ही वस्त्रों और आभूषणों से उसकी परख की जा सकती है—मैं तो केवल इतना जानता हूँ, वुरे आदमी से अच्छा नेक आदमी होता है और न्याय अन्याय से अच्छा होता है।”

जब गरीब स्त्रियाँ अपनी कच्ची झोपड़ियों के सम्मुख बैठकर सड़क के किनारे आग जला रही थी, और उनके मर्द उदास थके-माँदे बैठे थे तब मैंने उनसे कहा, और उसे सुनकर वह उस उदासी में भी हँस पड़े। फिर एक ने उत्तर दिया :

“सिन्धूहे ! तुम निश्चय ही पागल हो गए हो कि दासों का काम कर रहे हो जब कि तुम लिख-पढ़ सकते हो और बड़े आदमी हो। कौन है जो तुम्हें थीवीज में नहीं जानता ? परन्तु हम जानते हैं कि तुम भले आदमी हो और दयालु भी हो। परन्तु फिर भी हम अब उस निर्वीर्य देवता एटोन के सिद्धान्त नहीं सुनाना चाहते। तुम शायद हमारा भेद लेने आये हो। सब मनुष्यों को बराबर कहकर कम-से-कम हमें उन गन्दे सीरियन और हन्शियों के समान तो न ठहराओ ! गो हम कुली है, दास है फिर भी हैं तो हम मिस्री ही।”

मैंने कहा, “यह सब बेकार बातें हैं, मनुष्य इन सब बातों से बड़ा नहीं होता—वह है तो केवल शुद्ध हृदय के कारण बड़ा होता है।”

सुनकर वह फिर हँसे और अपने घुटने पीटने लगे पर मैंने जब अपनी बात फिर दुहराई तो वह बोले .

“अच्छा क्या है और बुरा क्या है सिन्यूहे ? यदि हम किसी बुरे मालिक की, जो हमें धोखा देता हो और हमारी स्त्री व बच्चों को मार डालता हो, हत्या कर दे, तो क्या हमारा काम कोई बुरा होगा ? परन्तु जब हमें फराओ के सैनिक पकड़ कर न्यायाधीश के सम्मुख ले जाएँगे, और हमारा जो कुछ होगा वह तुम नहीं जानते ?”

“जानता हूँ” मैंने कहा, “तब तुम्हारे नाक-कान काट दिये जाएँगे और तुम्हें नगरकोट से उल्टा लटका दिया जायेगा—परन्तु हत्या सबसे नीचा अभियोग है—इससे गिरा हुआ और कोई काम नहीं हो सकता—अतएव मनुष्य चाहे बुरा हो या भला उसकी हत्या कभी नहीं करनी चाहिए—मेरी तो राय है कि मनुष्य की बुराइयों के कारण उसकी हत्या कभी नहीं करनी चाहिए बल्कि उसे सुधारने का प्रयत्न करना चाहिए।”

उन्होंने उदासी से उत्तर दिया :

“न हम किसी की हत्या करना चाहते हैं न करते हैं। यदि तुम बुराई का फल भलाई से देना चाहते हो तो अमीरों के पास जाओ, फराओ के सरदारों और न्यायाधीशों के पास जाओ क्योंकि हत्या, और तमाम बुराइयाँ तुम्हें हममें कहीं अधिक अमीरों में ही मिलेंगी।”

कितना भयानक सत्य कहा था उन्होंने। परन्तु जब मैं अमीरों के पास गया और उनसे मैंने वही सब कहा तो वे सतर्क हो गए, धनी व्यापारी-गण और उच्चाधिकारी लोगो ने आँखों ही आँखों में इशारे किए और फुसफुसाकर कहा :

“यह सिन्यूहे, राज्य का उच्चाधिकारी है—यह सर्वशक्तिवान है—यह निश्चय ही हमारी जाँच कर रहा है—कहीं भूल से भी इसके सामने एक-आध शब्द हमारी जुबान से ऐसा-वैसा निकल गया तो समझ लो मृत्यु अवश्यभावी है।”

जब मैं घर लौटा तो थका-हारा हुआ था। परन्तु मेरा मन उल्लसित था क्योंकि मैंने सत्य का प्रचार किया था—चाहे उसे कोई मानता चाहे नहीं मानता।

इधर मैं इन्हीं विचारों में खोया रहता था राजकुमारी वैकेटैटोन की प्रतिहिंसा जागृत हो रही थी, मुझे तो वह सब बहुत बाद में मालूम हुआ

था। मज्जदूरो ने तो ठीक ही कहा था कि प्रतिहिंसा और पाप अमीरो मे ही पाया जाता था।

एक दिन वह श्रृंगार करके नाव मे बैठी और नील पार करके थीवीज के एक गधे वाले को इशारा करके कांस की झाडियो मे बुलाया। पहले तो गधे वाला घबराया परन्तु फिर जब उसने उसके रूप को देखा तो वह उसके पीछे चला गया। कांस को झाडियो मे राजकुमारी बैकेटेटीन ने अपने वस्त्र उतार दिए और गधे वाले से लिपट गई। उसके उस विचित्र अभिसार से गधे वाला चकित रह गया। जब वह चलने लगा तो बैकेटेटीन ने अपने यौवन का मूल्य माँगा, वह बोली, “मुझे अपनी याद मे एक पत्थर ला दे।”

गधे वाले ने उसे मूर्ख समझा। झट से जाकर फ़राओं की पुरानी इमारत मे ये एक पत्थर उठा लाया और उसे दे दिया। बैकेटेटीन उसे ले आई।

दूसरे दिन वह कोयले वालो के बाज़ार मे गई। आज वह बड़ी नाव ले गई और लौटते समय कई पत्थर लाई क्योंकि उसने आज कई लोगो से अभिसार किया था।

सारे नगर मे सनसनी फैल गई कि एक देवी आती है जो गरीबो को शरीर देकर प्रसन्न किया करती है परन्तु किसी को पता न चला कि वह राजकुमारी थी।

इसी भाँति वह नित्य निकलती और कभी मछली वालो के बाजार मे तो कभी मज्जदूरो से सभोग करती और पत्थर इकट्ठे कर लाती। एक माह मे उसने बहुत से पत्थर इकट्ठे कर लिये। फिर उसने राज्य के शिल्पी को बुलाया और उससे बोली :

“तुम इन पत्थरो से मेरे लिए एक बड़ा कक्ष बना दो और तुम तो जानते ही हो कि मेरा पति मेरी उपेक्षा करता है—मेरे पास तुम्हे देने के लिए धन तो नही है परन्तु...”

शिल्पी ने आँखे उठाकर देखा। वह वृद्ध था। और तभी बैकेटेटीन ने अपना वक्ष खोल दिया और कहा .

“यदि तुमने मेरे लिए उत्तम कक्ष बना दिया तो मैं इसी कक्ष मे तुम्हे सुख दंगी—वह शरीर तुम्हारा होगा।”

जब ‘आई’ के मरने पर हौरेमहेब युद्ध मे विजयी होकर लौटा तब तक वह कक्ष बन चुका था—और सारा महानगर जान गया था कि वह



वाज्रारों में घूमने वाली देवी कौन थी ।

वैकेटेटीन उसे उसी कक्ष में बड़े प्रेम से लिवा ले गई और वह भी उस परिवर्तन को देखकर चकित हो गया । वहाँ पहुँचकर उसने कहा : “देखो प्रियतम ! इन पत्थरों को देखो, मैंने एक-एक पत्थर अलग-अलग व्यक्ति से कमाया है—इस कक्ष में जितने पत्थर लगे हैं उतने ही पुरुषों से मैंने संपर्क किया है—पता नहीं वह कौन थे परन्तु उनकी यादगार अवश्य मेरे पास है. काश तुम भी मुझे एक पत्थर दे सकते, तो मैं उसे इन सबके ऊपर लगवा देती ।”

ऐसा था उसका प्रतिशोध, हौरेमहेव ने उस पर तलवार तानी तो वह बोली .

“मारो,” और उसने अपना वक्ष फिर खोल दिया : परन्तु इस बार हौरेमहेव उसे देखकर न रुका, तब वह बोली :

“मारो हौरेमहेव मारो—क्योंकि मैं भी यही चाहती हूँ कि फ़राओ की और उसकी पुत्री की हत्या करने के उपरांत न्याय की दृष्टि से तुम फ़राओ न बन सको ।”

मनुष्य की तृष्णा का कोई अंत नहीं है । फ़राओ का सिंहासन ! भला हौरेमहेव उसे कैसे छोड़ सकता था—वह वाज्र का पुत्र, मिस्र का मेनापति, वह जिसके भय से दूर-दूर तक के संपूर्ण राज्य काँपते थे, चुप रह गया—उसका हाथ उठा हुआ ही रह गया । फिर वह कटे पेड़ की तरह झूल गया । कहाँ था उसका वह क्रोध व प्रतिहिंसा जो उसने भूखे खदीरियों पर निकाली थी । जब उसने लाखों थीबीज मार डाले थे, जब लाखों ही सीरियन, मितन्नी और हितैती उसके वाणों से गिर गए थे तब कहाँ थी उसकी यह दया ? दया ? तो क्या वह दया थी जो उसने राजकुमारी को नहीं मारा था ? नहीं, वह थी राज्य की लिप्सा—वैकेटेटीन की हत्या करके वह फ़राओं नहीं बन सकता था, यह वह जानता था । उसकी स्त्री ने उसकी नाक सारे थीबीज के बीच काट ली थी परन्तु फ़राओ का पद ? जहाँ वात-वात पर हौरेमहेव का चावुक माँस उधेड़ लेता था, मैं सोचता हूँ, इस अपमान को कैसे पी गया ? क्या वह कायर नहीं था ?

परन्तु उसका न्याय प्रसिद्ध था । उसके राज्य में एक बार फिर व्यवस्था

स्थापित कर दी गई थी। वही जो पहले से शाश्वतकाल से स्थापित थी। अब उसके राज्य में अम्मन पुजता, परन्तु शक्ति उसके हाथ में थी।

और अन्त में वह बुरा दिन भी आया था जब उसने मुझे बुलाकर कहा था :

“सिन्यूहे ! तुम निश्चय ही पागल हो और जो कुछ तुमने हाल ही में किया है उसका दड मृत्यु होना चाहिए। तुम नहीं जानते कि राज्य में तुम्हारा व्यक्तित्व कितना प्रभावशाली है, लोग तुम्हें कितना मानते हैं और इसीलिए मैं सोचता हूँ कि जो दुष्ट प्रयास तुमने किया है वह ठीक नहीं है। क्या मैं पूछ सकता हूँ कि तुमने दासों का-सा भेष बनाकर थीवीज में समानता का प्रचार क्यों किया था ? क्या तुम नहीं जानते थे कि उससे प्रजा भडक सकती थी अन्यथा राज्य की व्यवस्था में खलबली मच सकती थी ? बोलो सिन्यूहे ? तुमने ऐसा क्यों किया ?”

वह फराओ था और मैं केवल एक वैद्य। वह देश-देशांतरों में प्रसिद्ध योद्धा था और मैं भला उसके सामने क्या था ? मैं चुप रहा परन्तु फिर मुझे न जाने क्या सूझा कि मैं हंस दिया जबकि मुझे रीति के अनुसार घुटनों के बल झुककर हाथ फैलाकर उसके सामने क्षमा-याचना करनी चाहिए थी। और तब उसने मुझसे कहा :

“तुम मेरे मित्र रहे हो इसी कारण मैं तुम्हें प्राणदण्ड नहीं देता—तुम्हें मैं देशनिकाला देता हूँ। तुम ऊपरी साम्राज्य में रहने योग्य नहीं हो। मैं तुम्हें अन्य स्थानों में भी नहीं भेज सकता। क्योंकि वहाँ तुम वही अपनी मूर्खतापूर्ण बातें करके लोगों को पथभ्रष्ट करोगे—तुम कालों को गोरों के विरुद्ध भडकाओगे—अतएव जाओ तुम निचले साम्राज्य के जंगल में रहो—नदी के किनारे तुम्हारे लिए घर बना दिया जायेगा जहाँ तुम केवल हवा को मनुष्य की समानता का भाषण सुना सकोगे—नील के जल को एटौन के साम्राज्य की गाथाएँ सुना सकोगे—जाओ—वही रहो—तुम पर पहरा रहेगा इतना कि तुम वहाँ से कहीं जा न सको—वैसे तुम्हें मैं कोई कष्ट देना नहीं चाहता—तुम्हारे पास दास रहेगे, पहरेदार होंगे। उत्तम भोजन होगा, मीठी मदिरा होगी और तुम्हारा असंख्य धन। तुम सुवर्ण के प्याले में मदिरा पी सकोगे।”

और जब मैं चलने लगा तो वह बोला : “एकाकी ।”

फ़राओ एखनैटोन ने मेरा नाम एकाकी रखा था—और अब मैं सच-मुच ही एकाकी बन गया हूँ । मुती थीवीज़ छोड़कर मेरे पास आ गई क्योंकि वह लौटकर कही जाना नहीं चाहती । मैं हूँ, मुती और हैं यह दास जो मेरी सेवा करते हैं ।

मैं हमेशा अकेला रहा हूँ । कभी भी तो मुझे किसी का साथ नहीं मिला । दूर नील पर मैम्फ़िस जाते हुए जहाज़ दिख रहे हैं परन्तु मैं उन पर कही जा नहीं सकता । मेरे इशारा करने पर कोई जहाज़ लगर नहीं डालता ।

मैं अपनी गाथा लिख रहा हूँ । मेरे हृदय में कितनी व्यथा है इसे कौन जान सकेगा—मुझे पता नहीं कि यह पैपाईरस के पत्ते कहाँ उड़ जायेंगे यानी नील के प्रवाह में वह जायेंगे, परन्तु मैं लिख रहा हूँ अपनी व्यथा कम करने के लिए क्योंकि कहते हैं कि किसी से कहने से व्यथा कम हो जाती है । अब जब सुनने वाला कोई नहीं है तो लिख ही लूँ । सहानुभूति से ही तो मनुष्य को सात्वना मिलती है । पता नहीं किस दिन मुझे पश्चिमी देश की यात्रा पर जाना पड़ जाय—तब मैं ठड़ी-ठड़ी रेत में पड़ा रहूँगा—ठड़ी क्या ? यदि दिन हुआ तो गर्म रेत पर मेरा शरीर पड़ा रहेगा—क्या यही है मेरे जीवन का अन्त ?

मैंने अपना दुख सामने की लाल पहाड़ियों को सुनाया है । मैंने बिच्छुओ, सर्पों तक से अपनी व्यथा कही है । परन्तु सब व्यर्थ । नील का जल गर्जन कर रहा था, परन्तु उससे भी भयानक तूफान मेरे हृदय में मच रहा है । दूर रेगिस्तान में ऊँटों का कारवाँ जा रहा है परन्तु उससे मुझे क्या ? मैं तो कही नहीं जा सकता ।

मैं, सिन्यूहे ! मनुष्य हूँ । मुझे एक ही सन्तोष है और वह यह कि कुछ तो ऐसे हैं ही जिनके आँसुओ, जिनकी आहों में मैं रहा हूँ और सदा रहूँगा—मुझे इच्छा नहीं है कि मेरी मृत्यु के बाद मेरी कब्र बनाई जाय और मेरा शरीर शाश्वत काल तक के लिए मसाले बना कर रखा जाय क्योंकि मुझे देवताओं पर अब बिल्कुल विश्वास नहीं रहा है, क्योंकि अब मैं उनसे ऊँच चुका हूँ । मेरे लिए वे सब मर चुके हैं ।

